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«  La  nature,  qui  prédestinait  l'Angleterre  à 
cette  importance,  lui  avait  donné  un  caractère 
<}ui  a  ses  défauts  sans  doute,  mais  qui  a  la  pré- 
destination des  grandeurs.  Ils  portent  en  eux, 
ces  Bretons ,  les  conditions  du  gouvernement 
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d'eux-mêmes  et  des  autres  :  ils  sont  réfléchis, 
ils  sont  audacieux  et  ils  sont  persévérants. 
Leur  génie  est  naturellement  hiérarchique.  Ils 
ont  un  orgueil  individuel  quelquefois  humf- 
liant  pour  ce  qui  n'est  pas  eux  ;  mais  cet  or- 
gueil ou  ce  sentiment  égoïste  de  leur  supério- 
rité leur  donne  un  orgueil  collectif  et  natio- 
jial  qui  fait  une  partie  de  leur  force  comme 
peuple.  Je  rn  estime  quand  je  me  compare  y 
c'est  le  mot  des  Anglais. 

Ils  ont  le  sentiment  de  la  liberté ,  par  suite 
de  cet  orgueil;  mais  ils  ont  le  sentiment  de 
l'aristocratie,  par  raison.  Ils  veulent  que  leur 
civilisation  dure  comme  un  monument  :  ils 
savent  que  rien  jae  dure  dans  les  mobiles 
démocraties,  gouvernements  des  passions  et 
des  caprices  du  peuple;  la  hiérarchie  est  en 
tout  la  forme  de  l'ordre  et  la  condition  de  la 
durée.  Ils  sont  glorieux  de  ce  qui  est  au-dessus 
d'eux  comme  au-dessous;  ils  respectent  leur 
aristocratie,  et  ils  respectent  leurs  classes  su- 
balternes. 

Une  monarchie,  pour  personnifier  seulement 
leur  majesté  nationale  ;  une  aristocratie,  pour 
perpétuer  leur  civilisation  ;  un  peuple  libre, 
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pour  justifier  leur  orgueil  civique  :  voilà  leur 
trifiité  nationale.  Liberté  à  là  base,  aristocra- 
tie au  milieu,  monarchie  au  sommet,  ordre 
partout;  mais  ordre  raisonné  plutôt  qu'im- 
pose. Quelle  république,  quelle  noblesse, 
quelle  royauté  dans  un  même  peuple!  Celui 
qui  ne  l'admire  pas  n'est  pas  digne  de  parler 
des  sociétés  civiles. 

De  ces  trois  vertus  gouvernementales  dans 
la  race  anglo-saxonne  est  résulté  le  phéno- 
mène que  nous  voyons  :  une  richesse  incom- 
mensurable chez  eux,  une  légitime  infli:^nce 
sur  les  continents,  une  monarchie  véritable- 
ment universelle  sur  les  mers  ou  sur  toutes  les 
contrées  desservies  par  les  Océans. 


II 


Or   la  France  peut-elle  espérer  un  allié 
fidèle ,   solide ,  permanent ,   dans    ce   grand 
peuple  anglais  ?  Je  le  dis  avec  regret ,  mais  je 
le  dis  avec  courage  :  non  !  L'égalité  de  gran- 


8  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

deur,  quoique  de  grandeur  diverse  dans  les 
deux  peuples,  s'y  oppose;  il  faudrait  pour 
cela  que  FAngleterre  renonçât  à  la  terre  ou 
que  la  France  renonçât  à  la  mer,  et  que  cha- 
cun de  ces  deux  peuples  se  contentât  de  Tem- 
pire  d'un  seul  des  deux  éléments.  Voyez  le 
blocus  continental  de  Napoléon  provoquant 
le  blocus  maritime  de  l'Angleterre!  L'orgueil 
légitime  de  l'Angleterre  n'abdiquera  jamais  (et 
nous  ne  l'en  blâmons  pas)  une  grande  part 
d'influence  et  d'action  sur  le  continent  euro- 
péen. 

L'ambition,  légitime  aussi,  de  la  France  n'ab- 
diquera jamais  une  part  de  prétention  navale 
considérable  sur  les  mers.  Son  commerce  n'en 
aurait  pas  besoin  ;  ses  colonies  pourraient  s'a- 
néantir sans  ruiner  la  mère  patrie,  décoration 
plutôt  qu'élément  vital  de  sa  puissance  :  mais 
son  aptitude  à  la  marine  militaire ,  mais  ses 
grandes  gloires  et  la  défense  de  ses  côtes,  ne  lui 
permettent  pas  cette  abdication.  Entre  la  France 
et  l'Angleterre,  il  y  aura  donc  toujours,  et  or- 
ganiquement, trois  grandes  choses  :  la  mer  d'a- 
bord ,  l'influence  continentale  ensuite ,  enfin 
la  passion,  troisième  élément  plus  indompta- 


ENTRETIE19  LXI.  9 

ble  encore  que  les  deux  autres  ;  la  passion  de 
la  rivalité,  qu'une  grande  nécessité  peut  faire 
taire  un  moment ,  mais  qui  ne  mourra  jamais 
entre  ces  deux  jumeaux,  qui  se  combattent 
dans  le  sein  de  leur  mère,  TËurope. 


m 


La  France  ne  peut  donc  pas  se  confier  entiè- 
rement à  Talliance  anglaise,  ni  l'Angleterre  à 
l'alliance  française.  Ces  deux  rivales  peuvent 
être  bienveillantes  par  raison  l'une  pour  l'autre, 
jamais  identifiées  l'une  à  l'autre  :  la  nature , 
plus  forte  que  la  raison ,  s'y  oppose.  Voyez 
comme  cet  instinct  de  politique ,  par  antipa- 
thie de  nation ,  se  trahit  régulièrement  à  cha- 
que circonstance  dans  la  diplomatie,  même 
amicale ,  de  l'Angleterre  envers  nous  !  Quand 
on  sait  de  quel  parti  est  la  France  dans  une 
question  ou  dans  un  congrès  européen,  on  n'a 
pas  besoin  de  s'informer  de   quel  parti  est 
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l'Angleterre,  toujours  et  invariablement  du 
parti  opposé  à  l'avis  de  la  France  ;  et  il  en  est 
de  même  de  la  France  ,  quoique  avec  moins 
d'animosité  systématique. 

Ainsi  l'Amérique  anglaise  se  soulève  contre 
sa  mère  patrie  :  la  France  se  compromet  folle- 
ment et  déloyalement  dans  cette  guerre  filiale, 
quoique  en  paix  officielle  avec  Londres. 

L'Irlande  s'agite  :  la  France  la  remue,  et  lui 
envoie  des  armes  et  des  soldats. 

Dans  ces  dernières  années,  après  la  restau- 
ration, la  France  veut  intervenir  en  Espagne  : 
l'Angleterre  proteste  au  congrès  de  Vérone,  et 
proclame  à  Tinstant,  par  la  voix  monarchique 
de  M.  Canning ,  la  légitimité  des  insurrec- 
tions des  armées  et  des  insurrections  antimo- 
narchiques des  peuples. 

La  France  s'oppose,  par  amitié  pour  l'Espa- 
gne, au  déchirement  des  colonies  espagnoles 
de  l'Amérique  du  Sud  :  l'Angleterre,  quoique 
précédemment  soutien  de  l'Espagne,  recon- 
naît l'insurrection  de  l'Amérique  du  Sud,  par 
la  seule  raison  que  cette  insurrection  repu- 
gne  à  la  France. 

La  France  veut  refréner  les  Barbaresques  sur 
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la  côte  d'Afrique  :  l'Angleterre  conteste  l'oc- 
cupation très-inoffensive  de  T Algérie. 

En  i858,  la  France  veut  intervenir  en  Ita- 
talie ,  à  tort  ou  à  droit ,  contre  l'Autriche  : 
l'Angleterre  s'y  oppose  de  toute  sa  diplomatie 
en  Europe,  de  toute  son  éloquence  dans  ses 
tribunes. 

La  France  persiste,  et  veut  sagement  se  re- 
tirer dans  sa  neutralité  envers  le  reste  de  1*1- 
talie  après  ses  victoires  :  l'Angleterre  change  à 
l'instant  de  langage  et  de  diplomatie,  prend  la 
place  abandonnée  par  la  France ,  et  pousse  le 
Piémont ,  la  France  ,  l'Italie  entière  aux  extré- 
mités où  nous  marchons,  pour  ne  point  nous 
laisser  le  pas,  même  dans  l'anarchie  du  con- 
tinent. 

La  France  veut,  très-sagement  cette  fois,  se 
prémunir  sur  ses  frontières  du  midi  contre 
une  Italie  unitaire,  alliée  des  Anglais  :  l'An- 
gleterre proteste  contre  cette  prudence  trop 
légitime,  et  crie  à  la  conquête,  quand  il  n'y  a 

« 

de  conquérant  dans  l'Italie  d'aujourd'hui  que 
le  cabinet  britannique. 

Ainsi  partout,  ainsi  toujours,  dès  qu'il  y  a 
une  folie  française  sur  un  point  du  globe  , 
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r Angleterre  est  là  pour  en  profiter;  dès  qu'il 
y  a  un  intérêt  légitime  de  là  France  quelque 
part,  l'Angleterre  est  là  pour  le  combattre. 
Comment  chercher  une  alliance  politique  or- 
ganique dans  une  si  vigilante  inimitié  ?  N'y  pen- 
sez pas  :  ce  qu'il  faut  à  la  France  et  à  la  civili- 
sation dans  nos  rapports  avec  l'Angleterre, 
c'est  la  paix ,  la  paix  difficile ,  la  paix  agitée, 
mais  la  paix  méritoire,  la  paix  utile  au  monde,  ' 
mais  la  paix  l'œil  ouvert  çt  la  main  armée. 

En  résumé,  avec  le  cabinet  de  Londres,  la 
paix,  oui  ;  l'alliance,  jamais  ! 


IV 


Après  l'Angleterre,  dont  l'alliance  serait  un 
contre-sens  à  la  nature ,  que  voyez-vous  ?  la 
Russie. 

La  Russie  sera  certainement  un  jour  une  al- 
liance très-puissante  et  très-fidèle,  par  attrait  de 
caractère  et  par  conformité  d'intérêt,  pour  la 
France.  Napoléon  a  tenu  cette  alliance  russo- 
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orientale  dans  !a  main  après  qu'il  avait  décom- 
pose l'Allemagne  et  conquis  l'Italie  jusqu'à 
Naples;  mais  il  a  brisé  cette  alliance,  en  la 
jetant  à  terre  dans  un  mouvement  d'impa- 
tience ,  pour  tenter  son  expédition  chiméri- 
que de  Moscovie,  et  en  forçant  du  même  coup 
l'Allemagne,  l'Espagne ,  l'Italie  à  secouer  le 
joug  de  ses  vaines  victoires.  L'alliance  russe, 
toujours  en  perspective,  a  reculé  pour  ilous 
dans  un  horizon  de  plusieurs  siècles  ;  et  pour- 
quoi ?  Vous  allez  le  comprendre. 

Les  alliances  se  fondent  sur  un  intérêt  com- 
mun. 

Quels  sont  aujourd'hui  les  intérêts  de  la 
Russie  ?  Elle  en  a  deux  :  se  consolider  en  Po- 
logne, empiéter  sur  les  provinces  du  Danube, 
s'annexer  les  provinces  grecques,  non  de  race 
mais  de  religion,  de  la  Turquie  d'Europe,  se 
naturaliser  en  Asie  vers  la  Perse  et  vers  la  Tur- 
quie asiatique,  posséder  le  littoral  de  la  mer 
Noire,  s'y  créer  une  marine  militaire  sur  les  dé- 
bris de  sa  marine  détruite  de  Sébastopol  ;  s'em- 
parer ensuite  de  Constantinople,  de  la  capitale 
de  l'empire  ottoman  ;  marcher  de  là  d'un  côté, 
par  le  Taurus  et  par  la  Syrie,  vers  l'Euphrate  et 


14  COURS  DE  LirrÊRATURE. 

vers  le  Nil;  marcher  deTautrecôté,  parlaGrèce 
et  l'Albanie,  vers  le  fond  de  l'Adriatique,  et,  en 
resserrant  ensuite  ses  deux  bras  ainsi  étendus, 
étreindre  l'empire  de  Constantin  annexe  à  l'em- 
pire de  Pierre  le  Grand.  Voilà  son  destin,  voilà 
sa  nature,  voilà  sa  pensée,  même  quand  elle 
ne  pense  pas  :  la  force  des  choses  pense  sans 
elle. 


Or  quels  sont  les  intérêts  actuels  de  la 
France  ?  Précisément  le  contraire  de  ces  inté- 
rêts russes. 

Comme  extension  vers  l'Allemagne,  comme 
assimilation  de  la  Pologne,  contme  annexion 
des  provinces  danubiennes  ou  des  provinces 
dalmates,  scrviennes,  bulgares  de  la  Turquie 
d'Europe,  l'intérêt  de  la  France  libérale  ne  peut 
s'allier  avec  les  usurpateurs  de  la  Pologne,  et 
avec  un  empire  démesuré  et  toujours  crois- 
sant ,  qui  viendrait  écraser  l'Autriche,  notre 
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seul  boulevard  ccmtre  cette  pression  des  suc- 
cesseurs de  Souwarof  sur  l'Italie  et  sur  nous- 


mêmes. 


Gd  serait  en  Europe  l'alliance  des  Francs 
avec  les  Scythes  contre  les  Germains,  l'al- 
liance du  danger  avec  la  mort.  Nous  ne  sommes 
pas  trop  de  deux  contre  un,  quand  cette  pro- 
digieuse unité  croissante  est  déjà  de  soixante  et 
dix  millions  d'hommes ,  et  quand  ces  soixante 
et  dix  millions  d'hommes  soat  à  la  fois  soldats 
intrépides  comme  des  barbares,  politiques 
raffinés  comme  des  Grecs,  ayant  dans  le  même 
peuple  les  vertus  de  la  barbarie  et  les  habiletés 
de  la  corruption.  Une  telle  alliance  serait  pour 
nous  la  trahison  de  l'Europe  et  de  nous-mê- 
mes. Bonaparte  l'a  tentée,  mais  c'étaitun  piège  : 
il  était  plus  Grec  que  les  Grecs.  Les  Bourbons 
l'ont  rêvée,  mais  c'était  un  rêve.  Au  premier 
sacrifice  qu'ils  auraient  fait  en  Occident  ou  en 
Orient  pour  acheter  cette  alliance,  la  France  et 
l'Europe,  qui  se  seraient  senties  trahies,  au- 
raient précipité  le  trône  des  Bourbons  dans  le 
goufFre  ouvert  sous  les  fondements  de  TEo- 
rope.  La  France  libérale  aurait  crié  vengeance 
contre  l'allianœ  antipolonaise  ;  la  France 
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tholique  aurait  crié  anathème  contre,  le  pa- 
triarche grec. 

La  jalousie  de  l'Angleterre  aurait  incendié  de 
toutes  ses  torches  les  escadres  françaises  à  Brest 
et  à  Toulon  et  les  escadres  russes  de  Cronstadt 
et  de  Sébastopol  ;  T Allemagne  tout  entière ,  à 
l'exception  peut-être  de  la  Prusse,  toujours 
prête  à  conniver  avec  tous  les  périls  de  l' Allema- 
gne, se  serait  levée  en  masse  pour  défendre  le 
Danube,  la  Turquie  décapitée ,  l'Adriatique  et 
l'Italie  contre  la  ligue  des  Russes  et  des  Fran- 
çais. 

L'Angleterre  aurait  placé  le  quartier  gé- 
néral de  ses  flottes  et  de  ses  armées  dans  le 
Bosphore  ou  à  Constantinople  ;  le  monde  eût 
été  en  feu  pour  une  chimère  du  cabinet  de 
Charles  X,  et  cette  chimère  aurait  dévoré  les 
Bourbons  eux-mêmes  !  J'ai  vu  naître  moi-même 
cette  fantaisie  royaliste,  et  non  cette  politique 
sérieuse,  dans  le  cabinet  d'un  ministre  des  af- 
faires étrangères  des  Bourbons  que  je  ne  nom- 
merai pas  ;  mais  je  dois  attester  que  cette  fan^ 
taisie  diplomatique,  que  les  historiens  de  cette 
époque  prennent  aujourd'hui  au  sérieux,  n'alla 
jamais  plus  loin  que  la  porte  de  ce  cabinet,  et 
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qu'elle  ne  fut  jamais  qu'un  sujet  de  conversa- 
tion entre  des  diplomates  français  étourdis  et 
impatients  des  tracasseries  de  T  Autriche  contre 
nous  y  forfanterie  de  cabinets,  politique  déses- 
pérée qu'on  jette  au  vent  comme  une  menace, 
mais  qui  ne  retombe  que  sur  ceux  qui  ont 
rêvé  l'absurde  ou  imaginé  l'impossible. 


VI 


Et  en  Orient,  quels  sont  les  intérêts  de  la 
France?  Sont-ils,  comme  on  le  dit,  de  doubler 
l'omnipotence  de  la  Russie  en  lui  livrant  pour 
dépouille  la  moitié  la  plus  fertile,  la  plus  opu- 
lente, la  plus  maritime  du  monde  méditerra- 
néen, dont  la  France  est  la  plus  tributaire  par 
ses  ports  sur  cette  mer  de  tous  les  commerces? 

Ces  intérêts  sont-ils  d'étendre  cet  empire 
russe,  déjà  si  débordant,  de  Varsovie  à  Baby- 
lone,  de  la  Laponie  à  l'extrême  Arabie,  de  la 
mer  du  Nord  à  la  mer  de  l'Inde? 


\u 
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Sont-ils  de  reunir  quatre  cents  millions  de 
sujets  sous  un  seul  sceptre? 

Sont-ils  enfin  d'amener  ainsi  le  contact  si 
lourd  et  si  direct  d'un  tel  empire  avec  la 
France  par  la  Méditerranée,  en  lui  livrant  les 
portes  des  Dardanelles  et  en  faisant  de  Mar-* 
seille  et  de  Toulon  des  frontières  maritimes 
de  la  Russie? 

Si  c'est  là  votre  carte  actuelle  de  l'Europe 
et  de  l'Asie,  pourquoi  donc  avez-vous  fait,  très- 
sagement  et  très-héroïquement,  il  y  a  quatre  ans, 
la  guerre  de  Crimée  ?  pourquoi  donc  avez-vous 
coulé  sous  vos  boulets,  dans  la  mer  Noire,  la 
flotte  orientale  de  la  Russie  dans  le  port  pré- 
maturé de  Sébastopol  ?  Étiez-vous  fous  alors,, 
ou  êtes-vdUs  sages  aujourd'hui,  de  livrer  Tin- 
dépendance  de  l'univers  aux  czars,  dans  l'inté- 
rêt d'un  petit  prince  des  Alpes  qui  veut  régner 
à  Rome  et  à  Naples  plutôt  qu'à  Turin? 
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vn 


Est-ce  la  Prusse  qui  peut  vous  consoler  à 
elle  seule  de  l'impossibilité  de  l'alliance  an- 
glaise, de  la  chimère  de  l'alliance  russe?  Mais 
qu'est-ce  que  la  Prusse,  au  fond,  en  Europe, 

.  si  ce  n'est  uii  client  de  l'Angleterre  et  un 
avant-poste  delà  Russie  ?  Son  alliance,  très- 
précaire,  aurait  donc  pour  la  France  le  double 
inconvénient  d'être  anglaise  et  d'être  russe, 
c'est-à-dire  l'alliance  avec  la  jalousie  britanni- 
que et  avec  l'ambition  moscovite. 

Dépendante  de  l'Angleterre  par  les  unions  de 
famille  et  par  la  solde  des  subventions,  dépen- 
dante de  la  Russie  par  la  crainte  d'être  dévorée 
si  elle  n'est  pas  complice ,  la  Prusse  n'est  pas 

,  une  puissance  assise  sur  ses  propres  bases  :  c'est 
une  puissance  debout,   mécontente,  inquiète 

.  de  sa  mauvaise  assiette  territoriale  entre  la 
Russie,  l'Angleterre,  la  France,  et  prête  à  tou- 
tes les  infidélités  d'alliances  si  on  lui  offre  le 


.  • 
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prix  de  sa  versatilité.  Quel  est  l'allié  du  cabinet 
de  Berlin  qui  n'ait  pas  eu  à  maudire  le  carac- 
tère de  ce  cabinet  à  quatre  faces,  dans  ces  der- 
niers temps?  La  France,  qu'elle  flatte  et  qu'elle 
abandonne  au  moment  de  l'action  en  1806? 
L'Autriche,  qu'elle  voit  écraser  avec  complai- 
sance en  1 809  ?  La  Russie,  qu'elle  regarde  anéan- 
tir, sans  lever  un  bras,  à  Austerlitz?  L'Autriche 
encore,  qu'elle  contemple  aux  abois  à  Wagram, 
attendant  l'issue  des  batailles  pour  se  déclarçr 
amie  du  vainqueur?  La  France  encore,  qu'elle 
délie  témérairement  aussitôt  après  son  traité 
timide  avec  elle,  et  qui  la  démolit  en  un  jour,  à 
léna?  La  Russie,  une  seconde  fois,  contre  la- 
quelle elle  se  retourne  à  la  voix  de  Napoléon, 
pour  obtenir  son  pardon  par  une  lâcheté?  L'An- 
gleterre, à  laquelle  elle  consent  à  enlever,  comme 
un  receleur,  le  Hanovre ,  afin  de  se  lier  avec 
Napoléon  par  un  larcin?  Quant  à  l'Autriche, 
dont  elle  n  est  qu'un  démembrement  en  Silésie, 
il  n'y  a  aucune  guerre,  aucune  négociation 
oii  la  Prusse  ne  lui  ait  été  ou  amie  infidèle  Ou  * 
ennemie  acharnée.  Cette  puissance,  qui  se  pose 
comme  ^allemande  par  excellence,  n'est  qu'un 
schisme  en  Allemagne.  Sa  seule  politique  est 
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de  décomposer  pour  absorber  :  c'est  le  dissolu 
vant  de  l'Europe  centrale.  Quelle  alliance  sûre 
la  France  peut-elle  nouer  avec  une  puissance 
qui  représente  l'Angleterre  sur  son  flanc  droit, 
qui  représente  la  Russie  au  cœur  de  l'Allema- 
gne, qui  représente  la  coalition  en  avant-garde 
contre  nous  en  deçà  du  Rhin,  qui  représente 
enfin  V unité  allemande  en  espérance  dans  l'Al- 
lemagne du  Nord  ?  Vanité  allemande ^  la  pers- 
pective la  plus  antifrançaise  que  puisse  offrir  à 
nos  ennemis  le  génie  de  l'absurde,  génie  qui 
semble  posséder  aujourd'hui  nos  publicistes! 
l'abaissement .  de  notre  puissance  en  Europe! 
quatre-vingts  millions  d'Allemands  groupés 
en  une  seule  puissance  active  contre  trente-six 
millions  de  Français  !   unité   destructive   de 
tout  équilibre   et  de   toute  paix,  unité  de 
l'extermination,  unité  mille   fois   plus  mor- 
telle à  la  France  que  le  rêve  antifrançais  de 
Vanité  de  l'Italie  à  laquelle  nous  sommes  as- 
sez aveugles  pour  concpurir!    L'unité  alle- 
mande ,  que  serait-ce  autre  chose  que  la  coa- 
lition en  permanence  contre  la  France? 

Une  alliance  franco-prussienne,  qui  n'aurait 
pour  but  ou  pour  résultat  que  l'unité  aile- 
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mande,  sous  la  monarchie  de  la  Prusse,  serait 
donc  tout  simplement  le  suicide  à  courte 
échéance  de  la  nation.  Un  illuminé  peut  la  rê* 
yer,  un  patriote  ne  peut  la  penser  sans  crime. 


VIII 


Examinons  maintenant  le  dernier  système 
d'alliance  qui  puisse,  dans  un  prochain  avenir, 
maintenir  l'équilibre  de  l'Europe  en  temps  de 
paix,  et  favoriser,  en  cas  de  guerre,  le  légitime 
accroissement  de  deux  peuples  que  l'on  vou- 
drait détruire  l'un  par  l'autre  aujourd'hui, 
pour  la  satisfaction  de  l'Angleterre,  pour  la 
joie  maligne  de  la  Prusse,  pour  l'extension  illi- 
mitée de  la  Russie. 

Ces  deux  peuples  sont  la  France  et  l'Autriche. 

J'entends  d'ici  le  cri  de  l'ignorance  et  de  la 
prévention  grossi  par  le  cri  des  fanatiques  ir- 
réfléchis de  l'unité  italienne;  mais,  avant  de 
nous  récrier,  étudions. 

Aujourd'hui  que  la  maison  d'Autriche  a  re- 
noncé, il  y  a  longtemps,  à  la  monarchie  univer- 
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selle  de  Charles-Quint;  aujourd'hui  que  la 
Russie,. improvisée  par  la  Providence  pour  des 
dessei^s  que  nous  ignorons  en  Orient,  pèse 
du  poids  de  cent  millions  d'hommes  sur  la 
Pologne,  la  Prusse,  la  Hongrie,  les  bouches  du 
Danube  et  les  provinces  presque  allemandes 
de  la  Servie  et  de  la  Bulgarie ,  qu'est-ce  que 
l'Autriche?  C'est  le  boulevard  épais  et  armé 
qui  couvre  seul  l'Occident  contre  l'extravase- 
ment  moscovite  de  la  Russie  en  Allemagne  et 
sur  tout  le  versant  oriental  de  la  mer  otto- 
mane. Nous  disons  seuly  parce  que  du  côté  de 
la  Prusse  la  brèche  est  ouverte,  et  que  la  Prusse, 
incapable  de  résister  par  inégalité  de  forces , 
l'est  plus  encore  par  politique;  livrez-lui  des 
provinces  de  plus  dans  le  nord  et  dans  le  midi 
deJ' Allemagne,  et  elle  se  montra  toujours  prête 
à  recevoir  toutes  les  dépouilles. 

Si  ce  boulevard  de  l'Autriche  contre  la  Rus- 
sie en  Allemagne  et  en  Orient  n'existait  pas, 
il  faudrait  l'inventer.  Or  ce  boulevard  naturel 
contre  la  Russie  n'est-il  pas  un  des  intérêts  les 
plus  vitaux  de  la  France.»^  L'Autriche  prête 
à  la  France,  par  nécessité,  en  Hongrie  et  en 
Dalmatie,  huit  cent  mille  hommes  que  nous 
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n'avons  ni  à  lever  ni  à  payer  pour  défendre  le 
Danube,  le  Rhin,  l'Adriatique,  contre  l'omni- 
potence moscovite.  Détruire  de  nos  propres 
mains  ce  boulevard  autrichien,  ne  serait-ce  pas 
découvrir  la  France  et  livrer  l'Italie ,  comme 
l'empire  d'Orient,  aux  Souwarofs  futurs?  L'Au- 
triche et  la  Russie,  de  ce  côté,  ne  font  qu'un. 
L'alliance  n'est  donc  pas  seulement  possible  : 
elle  est  naturelle,  elle  est  nécessaire.  Ce  sont 
de  ces  traités  auxquels  les  cabinets  ne  peuvent 
rien  :  ils  sont  contraints,  ils  sont  écrits  par  la 
nature  ;  ils  sont  contre-signes  par  la  vie  et  par 
la  mort  des  nations  qui  les  contractent  pour 
le  salut  commun. 

Du  côté  de  la  Prusse,  qu'est-ce  que  l'Autri- 
che en  Allemagne?  C'est  l'obstacle,  jusqu'ici 
insurmontable,  à  l'unité  allemande  dans  la 
main  de  la  Prusse.  Or  ne  venons^-nous  pas  de 
vous  démontrer  que  l'unité  allemande,  dans 
les  mains  de  la  Prusse,  ce  serait  la  coalition  en 
permanence  adossée  à  la  Russie  et  inspirée  par 
l'Angleterre  contre  nous  ?  La  puissance  autri- 
chienne ,  noyau  protecteur  des  petites  puis- 
sances de  l'Allemagne  méridionale,  n'a-t-elle 
donc  pas,  en  résistant  à  l'unité  allemande, 
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exactement  les  mêmes  intérêts  que  la  France? 
L'alliance,  de  ce  côté  comme  du  côté  de  la 
Russie,  n'est-elle  donc  pas  écrite  par  la  com- 
munauté des  intérêts  de  la  France  et  de  la 
maison  d'Autriche?  Favoriser  de  ses  vœux  ou 
de  sa  diplomatie  la  Prusse  contre  l'Autriche, 
n'est-ce  pas  évidemment  trahir  la  sécurité  de 
la  France?  Aussi  voyez  avec  quel  instinct  révé- 
lateur de  haine  contre  la  France  l'Angleterre, 
depuis  que  la  Prusse  germe  en  Allemagne,  n'a- 
t-elle  pas  toujours  cultivé  à  tout  prix  l'alliance 
prussienne!  L'alliance  obstinée  de  l'Angle- 
terre avec  le  cabinet  de  Berlin  doit  éclairer  le 
cabinet  des  Tuileries  :  l'alliance  de  l'Angle- 
terre ne  sera  jamais  une  alliance  française. 

Voyez,  au  contraire,  avec  quel  acharnement, 
instinctif  aussi,  le  cabinet  de  Londres  et  l'es- 
prit antifrançais  de  l'Angleterre  poursuivent, 
depuis  quelques  années,  l'amoindrissement 
systématique  et  la  destruction,  si  elle  était 
possible,  de  l'Autriche.  Cette  haine  doit  vous 
éclairer,  vous.  Français,  sur  la  nature  de  l'Au- 
triche. Si  l'Autriche  vous  était  moins  néces- 
saire ,  l'Angleterre  ne  la  haïrait  pas  tant  :  ses 
haines  et  ses  amours  cachent  toujours  un  mal- 
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vouloir  contre  la  France.  Votre  boussole  di- 
plomatique^ dans  les  questions  obscures  «  est 
dans  le  cabinet  ,de  Londres.  Voyez  où  son  ai- 
guille vous  pousse,  là  est  le  danger  !  —  témoin 
Y  unité  italienne  et  V  unité  allemande^  ces  deux 
écueils  où  TAngleterre  vous  chasse  par  tous 
les  vents  de  sa  diplomatie. 


IX 


Ces  deux  grands  intérêts  vitaux,  résister  au 
débordement  russe  en  Occident  et  en  Orient, 
et  résister  à  T  unité  allemande  bien  plus  encore 
qu'à  l'unité  italienne,  sont  donc  deux  intérêts 
communs,  identiques  à  FAutriche  et  à  la 
France.  L'alliance  sur  ces  deux  points  entre 
la  France  et  T  Autriche  est  donc,  non  pas  pos- 
sible, mais  imposée.  Supposez  un  moment  par 
la  pensée  que  l'Autriche  se  soit  évanouie  dans 
la  nuit,  que  les  Russes  soient  sur  le  .Rhin,  que 
la  Prusse  ait  absorbé  tous  les  membres  de  la 
confédération  allemande,  que  l'unité  de  l'Ai- 
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lemagne  fasse  le  pendantde  l'unité  italienne,  et 
demandez-vou&  ce  qu'il  en  serait  de  la  France 
à  son  réveil!  —  Partisans  dénaturés  de'  ces 
unités  antifrançaises,  savez-vous  ce  que  vous 
aurez?  L'unité  russe  !  —  Voilà  ce  qu'à  votre 
insu  vous  poursuivez  !  O  Mirabeau  !  ô  grande 
clairvoyance  éteinte  avant  le  temps,  tù  l'avais 
prévu,  tu  l'avais  dit!  Mais  alors  la  France  n'a- 
vait pas  le  vertige  des  unités,  qui  sont  sa  perte, 
contre  les  fédérations  et  contre  les  équilibres, 
qui  font  son  salut! 


X 


Pourquoi  donc,  me  dira-t-on ,  ce  système 
d'alliance  que  vous  proclamez  le  seul  possible, 
entre  l'Autriche  et  la  France,  n-exîste-t-il  pas 
encore?  Pourquoi  les  cent  voix  populaires  de 
la  France  répètent-elles ,  à  la  suite  de  ses  jeu- 
nes publicistes,  le  cri  d'extermination  contre 
l'Autriche?  C'est  d'abord  parce  que  ces  publi- 
cistes sont  jeunes,  et  qu'ils  n'ont  pas  encore 
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réfléchi  à  ce  qu'ils  proclament  ;  c'est  ensuite 
parce  que  le  vieil  écho  des  casernes  impériales 
du  premier  empire  n'a  pas  eu  le  temps  d'ap- 
prendre un  autre  mot  que  celui  de  guerre  à 
l'Autriche  depuis  Leipzig  jusqu'à  Fontaine- 
bleau; c'est  enfin  parce  que  deux  grandes 
questions  diplomatiques,  l'Orient  et  l'Italie, 
se  sont  malheureusement  interposées  entre  la 
France  et  l'Autriche  depuis  les  traités  de 
Vienne,  et  que  ces  deux  questions,  l'Italie 
surtout ,  devaient ,  tant  qu'elles  n'étaient  pas 
tranchées,  empêcher  la  France  et  l'Autriche 
de  se  reconnaître  et  de  s'allier. 


XI 


Parlons  donc  en  peu  de  mots  de  ces  deux 
questions,  si  mal  posées  et  si  mal  résolues  par 
les  théoriciens  de  la  fantaisie  et  par  les  roman- 
ciers diplomatiques. 

£t  d'abord,  de  ce  qu'on  appelle  la  question 
turque. 
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On  dit  :  Il  faut  anéantir  l'empire  ottoman;  et, 
si  r  Autriche  s'y  oppose  y  détruisons  donc  à  la 
fois  l'empire  autrichien  et  l'empire  ottoman. 
Faisons  ces  deux  grands  vides  soudains  en 
Orient  et  en  Occident  ;  les  remplira  qui  pourra  ! 

Et  moi ,  j'ose  vous  dire  :  L'Europe  entière , 
pendant  trente  ans  de  guerre  sur  terre  et  sur 
mer,  ne  suffirait  pas  à  les  remplir. 

Qu'arriverait-il  de  l'empire  ottoman? 

Qu'arriverait- il  de  l'Europe.^ 

On  croit  généralement  que  les  quatre  cent 
mille  lieues  carrées,  possédées  en  Asie  et  en 
Europe   par  l'empire  ottoman,  sont  un  es- 
pace peuplé  de  populations  chrétiennes  op- 
primées, asservies^  compactes,  d'une  même 
race,    d'un  même    culte,    et  qu'il  suffirait 
de  se  délivrer  des  Ottomans  pour  que  ces 
populations  florissantes  et  libres  formassent 
un  empire  européen,  homogène  et  civilisé,  au 
milieu  de  l'Asie.  S'il  en  était  ainsi,  on  com- 
prendrait que  les  prêcheurs  nomades  d'une 
nouvelle  croisade  contre  l'islamisme  eussent 
quelque  chance   de  réaliser,  au  profit  de  ce 
qu'ils  appellent  civilisation,  l'expulsion  ou  l'ex- 
termination des  Ottomans  ;  mais  cette  stàtisti- 
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qne  de  Fempire  ottoman  est  une  grossière  er- 
reur et  une  grossière  fiction  dont  les  intéres- 
ses bercent  les  multitudes. 

Premièrement,  rien  n*est  plus  faux  que  cette 
prétendue  antipathie  religieuse ,  et  que  cette 
prétendue  extermination  systématique  des  chré- 
tiens deTOrient  par  les  Turcs.  La  preuve  que  les 
Turcs  n'ont  Jamais  exterminé  les  races  dirétioi- 
nés  de  TOrient  à  cause  de  leur  culte,  c*est  qu'au 
moment  même  de  la  conquête,  Mahomet  II,  le 
conquérant  de  Fempire  grec,  au  lieu  de  pros- 
crire et  d'exterminer  lechristianisme,  proclama 
le  libre  exercice  et  le  respect  du  culte  chré- 
tien, appela  autour  de  lui  tous  les  prêtres  de 
la  capitale,  et  marcha  processionnelleraent  avec 
eux  à  Sainte-Sophie,  pour  leur  assurer  solen- 
nellement dans  leur  cathédrale  la  tolérance  que 
les  Turcs  portent  à  toutes  les  religions. 

La  même  tolérance  respectueuse  fut  garan- 
tie par  les  vainqueurs  dans  toutes  les  villes 
grecques  chrétiennes  de. l'empire;  nul  ne  fut  ni 
persécuté  ni  contraint  pour  cause  de  religion  ; 
les  chrétiens  furent  seulement  obligés  de  res- 
pecter eux-mêmes  dans  leurs  actes  et  dans  leurs 
paroles  le  culte  mahométan.  On  partagea  les 
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temples  entre  les  religions.   Lisez  l'histoire 
dans  l'histoire,  et  non  dans  les  légendes. 

Mais  surtout  lisezrla  dans  les  faits  et  dans  les 
monuments  religieux  qui  couvrent  l'empire 
ottoman  encore  aujourd'hui.  Si  les  Ottomans 
avaient  proscrit,  persécute,  exterminé  le  chris- 
tianisme comme  on  vous  le  dit,  comment  se 
ferait-il  donc  que  les  chrétiens  fussent  trois  fois 
plus  nombreux  et  cent  fois  plus  riches  que  les 
Turcs,  sur  toute  la  surface  de  leur  territoire.^ 
Comment  se  ferait-il  que  les  Églises  chrétien- 
nes, les  monastères  chrétiens,  couvrissent  la 
Turquie  entière  de  ces  témoignages  éclatants  de 
la  tolérance  des  Turcs,  depuis  le  mont  Sinai 
jusqu'au  fond  de  l'Egypte,  depuis  le  fond  de 
l'Egypte  jusqu'au  mont  Liban,  tout  crénelé  de 
couvents,  depuis  le  mont  Liban  jusqu'au  mont 
Athos  et  à  ses  trois  cents  couvents  et  à  sa  popu- 
lation exclusive  de  moines.^  Comment  se  ferait- 
il  que,  depuis  la  capitale  de  l'empire  jusqu'aux 
dernières  villes  des  îles  et  des  provinces,  la 
partie  chrétienne  de  la  population,  exerçant 
librement  son  culte,  honorée  dans  ses  patriar- 
ches, respectée  dans  ses  cérémonies,  fût  préci- 
sément l'élite  de  la  richesse,  de  l'industrie,  du 
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commerce,  de  la  navigation,  de  la  prospérité 
dans  tout  l'empire? 

Comment  se  fait*il  que  tout  l'archipel  grec 
professe  le  christianisme ,  que  la  Valachie  et  la 
Moldavie  soient  chrétiennes,  que  la  Servie  et 
la  Bulgarie  soient  chrétiennes ,  que  la  Macédoi- 
ne, l'Albanie,  la  Dalmatie  soient  chrétiennes, 
que  la  Syrie,  à  l'exception  d'Alep  et  de 
Damas,  soit  chrétienne? 

Comment  se  fait-il  que,  dans  l'intérieur 
même  de  l'Asie  Mineure,  jusqu'aux  pieds,  du 
Taurus,  les  villages  chrétiens  soient  mêlés  aux 
villages  turcs,  de  telle  sorte  que  le  voyageur  a 
peine  à  savoir  laquelle  des  deux  populations 
domine  l'autre  en  nombre,  en  autorité,  en 
richesse,  dans  toutes  ces  parties  de  l'empire? 

Ce  n'est  donc  nullement  la  religion  qui  fait 
le  signe  de  distinction  dans  l'empire  :  c'est  la 
race  conquérante  et  la  race  conquise.  Les  chré- 
tiens vivent,  multiplient,  prient,  trafiquent, 
s'enrichissent,  possèdent  leurs  privilèges  sous 
la  protection  de  leurs  magistrats  ou  de  leurs 
consuls;  les  Turcs  régnent  et  gouvernent  :  voilà 
toute  la  différence. 

Ils  administrent  mal ,  voilà  tout  leur  crime 
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aux  yeux  des  Européens.  Ce  vice  est  commun 
à  tous  les  gouvernements  orientaux  ;  on  peut 
même  dire  qu'il  est  endémique  en  Orient ,  ce 
vice  de  mauvaise  administration  ;  il  tient  aux 
lieux,    aux   climats,   à  la   coilfiguratiou  des 
terres ,  aux  montagnes ,  aux  distances,  aux  dé- 
serts. Dans  de  telles  profondeurs  de  plaines 
incultes,  comment  Tadministration  des  tribus 
peut-elle  être  autre  que  patriarcale,  c'est-à- 
dire   arbitraire   et    indirecte.^  Conjment  des 
peuples  pasteurs,  nomades,  aujourd'hui  ici, 
demain  ,  k  cent  lieues ,  suivant  les  saisons  , 
l'été  sur  les  côtes,  l'hiver  dans  les  steppes, 
toujours  à  cheval,  transportant  sur  leurs  cha- 
il^eaux  leurs  familles  et  leurs  tentes,  comment 
de  pareilles  populations  pourraient  -  elles  se 
prêter  au  genre  d'administration  directe,  uni- 
forme et  sédentaire  de  l'Europe.^  La  tente  et 
la  maison   établissent  des  modes  d'adminis- 
tration et  de  gouvernement  entièrement  op- 
posés. Donnez  donc  des  systèmes  représen- 
tatifs aux  nomades  de  la  Mésopotamie;  donnez 
(les  tribunes  à  des  peuples  qui  parlent  des 
langues  différentes  ;  donnez  la  liberté  de  la 
presse  aux  sauvages  Kurdes  des  frontières  de 

xf.  3 
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Perse  ;  donnez  des  préfets  et  des  receveurs  gé- 
néraux aux  huttes  des  Tartares,  aux  tentes  er- 
rantes de  l'Ethiopie  ou  de  la  Mecque  ! 

Cette  manie  d'uniformité  de  gouvernement, 
que  nous  voulons  imposer  à  des  peuples  que 
lorigine,  le  sol,  le  climat,  ont  faits  si  dis- 
semblables ,  est  une  absurdité  contre  nature. 
Offrez  donc  les  bienfaits  de  la  liberté  à  des 
peuples  à  cheval,  qui  possèdent  dans  l'espace 
et  dans  les  pieds  de  leurs  chevaux  la  liberté 
illimitée  du  désert  ! 

L'administration  de  TOrient  sera  (Jonc  tou- 
jours, aux  yeux  d'un  Européen,  vicieuse,  parce 
qu'elle  ne  sera  jamais  l'administration  de 
l'Europe.  Il  faut  en  prendre  son  parti:  c'est 
Dieu  qui  l'a  voulu,  en  faisant  croître  l'herbe 
ici ,  et  en  ne  faisant  croître  ailleurs  que  l'é- 
pine du  chameau  ;  en  faisant  des  déserts  de 
quarante  jours  de  traversée  sans  une  source 
dans  le  sable,  et  en  faisant  déborder  le  Nil,  cet 
arrosoir  de  l'Egypte,  des  nuées  encore  incon- 
nues de  l'Abyssinie. 
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XII 


Quant  au  gouvernement  de  l'empire  otto- 
man sur  ces  multitudes  fixes  ou  errantes,  une 
ou  deux  batailles  suffiraient  sans  doute  pour 
le  changer,  en  refoulant  la  race  d'Othman  d'où 
elle  est  venue,  ou  eu  l'exterminant  sur  place, 
comme  Timour  ou  Gengis-Kan,  ces  extermina- 
teurs de  race.  Mais  que  gagnerez-vous,  vous 
Europe^  à  ce  meurtre  fantastique  de  douze  ou 
quinze  millions  d'hommes ,  coupables  seule- 
ment de  leur  nom  ?  Gomment  remplaceriez- 
vous  ce  peuple  gouvernant  par  les  gouvernés  ? 
Je  le  concevrais  s'il  y  avait  dans  l'empire  otto- 
man une  race,  chrétienne  ou  non  chrétienne, 
assez  nombreuse,  assez  compacte,  assez  coura- 
geuse, assez  intelligente  pour  se  substituer  de 
plein  droit  à  l'empire  et  pour  gouverner  ces 
quatre  cent  mille  lieues  dépeuplées  de  leurs 
possesseurs;  mais  ce  fait  n'existe  pas.  Il  y  a,  en 
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eflet,  dans  Tempire  plus  de  population  non 
turque  qu'il  ïi'y  a  de  population  turque  :  il  y  a 
des  Éthiopiens^  des  Cophtes,  des  Abyssins^ 
des  Égyptiens^  des  Arabes^  des  Bédouins^  des 
Kurdes,  des  Syriens  natifs,  des  Syriens  grecs j 
des  Juifs  de  Jérusalem  et  des  Juifs  de  Sama- 
rie,  des  Mutualis^  des  Druses^  des  Maronites^ 
des  Insulaires^  des  Candiotes^  des  Cypriotes, 
des  Arméniens,  des  Tarlares,  des  Caucasiens, 
des  Hymiretes^  des  Bulgares,  des  Séries^  des 
Albanais^  des  Grecs  surtout  en  nombre  con- 
sidérable ;  en  tout ,  je  crois ,  trente  ou  qua- 
rante races  différentes  d'origine ,  de  mœurs , 
de  sol,  de  religion,  répandues  çà  et  là  dans 
toute  la  surface  de  l'empire. 

Mais  aucune  de  ces  races  néanmoins,  chré- 
tienne ou  non  chrétienne,  n'y  existe  en  nom- 
bre assez  prédominant  pour  y  succéder  à  l'em- 
pire ottoman,  si  cet  empire  s'écroulait  par 
une  décomposition  spontanée  ou  par  la  vio- 
lence de  l'Europe.  De  plus,  ces  peuplades, 
de  race  et  de  religion  semblables ,  telles  que 
les  Grecs ,  par  exemple  ,  ne  sont  pas  con- 
tiguës  les  unes  avec  les  autres  sur  la  sur- 
face des  territoires  qu'elles  occupent ,  de  ma- 


ENTRETIEN  LXI.  37 

nière  à  former  un  noyau,  une  unité  quelcon- 
que de  peuple  ;  mais  elles  sont  séparées  par 
d'autres  groupes  de  populations  différentes  qui 
interceptent  les  communications  entre  elles  et 
qui  leur  sont  antipathiques  :  en  sorte  que  les 
populations  supposées  habiles  à  succéder  aux 
Turcs  forment  une  véritable  mosaïque  de 
peuples  concassés,  comme  le  granit  sous  le  pi- 
lon ,  en  véritable  poussière  d'hommes  qui 
ne  peut  plus  se  conglomérer  en  masse  im- 
posante. 

Voyez,  par  exemple,  la  population  grec-, 
que  :  elle  existe  dans  le  Péloponnèse ,  puis 
elle  est  interceptée  du  reste  du  territoire  eu- 
ropéen par  des  millions  de  Bulgares  et  de 
Serbes ,  véritables  Helvétiens  de  la  Turquie. 
On  retrouve  une  autre  population  grecque  à 
Constantinople ,  puis  elle  est  séparée  du  reste 
de  l'Asie  par  six  millions  de  Turcs  et  des 
millions  de  Tartares  et  de  peuples  cauca- 
siens ;  on  la  retrouve  dans  les  îles  et  sur  l'ex- 
trême littoral  de  l'Ignie  et  de  l'Asie,  puis  elle 
est  noyée  dans  des  millions  de  Turcs  et  de 
Caramaniens  jusqu'au  Taurus  et  au  delà; 
elle  reparaît  en  Syrie,  mais  en  extrême  mi- 


38  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

norité,  comparée  aux  Syriens,  aux  Maronites, 
aux  peuples  d' Alep ,  de  Damas  ;  enfin  elle  se 
perd  au  delà  de  la  Mésopotamie,  dans  rooean 
des  races  arabes,  kurdes,  persanes,  égyp- 
tiennes ,  qui  vont  se  perdre  elles-mêmes  dans 
les  peuples  noirs  du  Sennaar  et  de  l'Ethiopie. 


XIII 


Aucune  de  ces  races,  pas  même  la  race  grec- 
que, n'est  donc  assez  agglomérée  dans  les  même^  . 
provinces  d'Europe,  d'Asie  ou  d'Afrique,  pour 

■ 

s'y  lever  en  une  unité  puissante  et  pour  dire  : 
(c  Je  suis  la  population  héritière  des  Turcs.  » 
Il  y  a  plus  encore  :  c'est  que  toutes  les  races, 
chrétiennes  ou  autres,  disséminées  sur  le  sol 
ottoman  sont  mille  fois  plus  antipathiques 
entre  elles  qu'elles  ne  le  sont  aux  Turcs  sous  « 
l'empire  desquels  ces  raoes  vivent,  et  que,  si 
l'on  mettait  aux  voix  à  gui  C  empire ,  il  n  y  a  pas 
une  de  ces  tribus  qui  ne  répondît  sans  hésiter  : 
<(  Aux  Turcs  plutôt  qu'aux  Grecs;  aux  Turcs 
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plutôt  qu'aux  Arméniens;  aux  Turcs  plutôt 
qu  aux  Arabes  ;  aux  Turcs  plutôt  qu'à  aucune 
de  ces  petites  races  faibles  et  tyranniques,  as- 
sez fortes  pour  nous  opprimer,  trop  peu  pour 
nous  défendre.  Mieux  vaut  pour  nous  cette 
subalternité  dans  l'empire  turc  que  le  joug 
tracassier  et  persécuteur  de  ces  populations 
rivales  qui  nous  haïssent.  » 

La  substitution  d'une  race  politique  en  Tur- 
<juie  à  la  race  gouvernante  des  Ottomans  se- 
rait donc  une  anarchie  sanguinaire  qu'aucune 
de  ces  races  ne  serait  assez  prédominante  pour 
étouffer  sous  la  force;  l'Orient  se  dépeuplerait 
sous  leur  lutte.  Voyez  ce  qui  se  passe  en  Syrie 
entre  les  Maronites,  les  Druses,  les  Grecs,  les 
Arabes ,  les  Bédouins  de  la  Mésopotamie , 
toutes  les  fois  qu'une  rixe  nationale  s'élève, 
et  que  les  Turcs  ne  sont  pas  là  assez  nom- 
breux pour  remettre  Tordre  et  imposer  la 
paix.  Voyez,  même  à  Jérusalem,  la  rixe  in- 
cessante des  Grecs  schismatiques  et  des  Grecs 
catholiques  à  la  porte  du  saint  sépulcre.  Ces 
conflits  de  race,  de  schisme  et  d'orthodoxie 
sont  tels  qu'en  1817  les  antagonistes  incendiè- 
rent le  saint  sépulcre  pour  l'arracher  à  leurs 
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rivaux  chrétiens,  et  que,  sans  les  Turcs,  arbi- 
tres de  ces  querelles ,  le  saint  sépulcre  aurait 
déjà  disparu  sous  la  jalousie  stupide  de  ces 
sacrilèges  profanateurs  de  leur  propre  sanc- 
tuaire. 


XIV 


Mais,  si  l'empire  ottoman  ne  peut  être  rem- 
placé en  Europe,  et  en  Asie  surtout,  par  les  po- 
pulations indigènes,  comment  serait-il  rem- 
placé par  les  puissances  européennes   elles- 


mêmes  ? 


Sera-ce  par  la  Russie  ?  Mais  nous  avons  dé- 
montré que  ce  serait  livrer  trois  continents 
aux  Moscovites.  Qui  est-ce  qui  y  consent;^  ex- 
cepté les.  Grecs ,  dans  ces  trois  continents  ? 
Et  que  serait  l'Europe  sous  cette  monarchie 
gréco-barbare  des  Scythes  ?  L'avenir  verra  cet 
empire  ;  mais  nous  ne  devons  pas  être  les  com- 
plices de  cette  vaste  servitude.  On  a  vu,  à  la 
guerre  de  Crimée,  que  l'Europe  entière  avait 
l'instinct  unanime  du  danger  de  livrer  l'em- 
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pire  ottoman  aux  Russes.  La  France,  sans  s'in- 
former si  elle  servait  en  cela  l'Angleterre,  a 
volé  à  Sébastopol,  a  versé  le  sang  chrétien 
pour  préserver  le  sang  ottoman ,  et  la  France 
a  bien  fait.  Il  ne  s'agissait  pas  en  Crimée  de  re- 
ligion: il  s'agissait  de  la  liberté  et  de  l'équili- 
bre du  monde.  Puissance  civilisée,  la  France  a 
été  là  à  sa  place ,  à  la  tète  de  la  civilisation 
contre  la  force. 

Serait-ce  à  l'Autriche  qu'on  livrerait  la  Tur- 
quie? MîAs  l'Autriche  ne  serait  ni  assez  hardie 
pour  tenter  cette  conquête,  ni  assez  forte  pour 
la  garder.  Que  ferait  la  Russie?  Que  dirait  l'An- 
gleterre? Que  tolérerait  la  France?  Qui  peut 
posséder  l'Adriatique,  les  Dardanelles,  la  nier 
Egée,  la  mer  de  Marmara,  l'Archipel,  la  mer 
Noire,  à  moins  d'être  la  première  puissance 
navale  du  monde?  Les  flottes  anglaises  et  les 

flottes  françaises  combinées  détruiraient  tous 

.■» 

les  jours  par  mer  ce  que  l'Autriche  aurait  cons- 
truit d'empire  sur  la  terre  ;  Constantinople  au- 
rait le  sort  de  Sébastopol  avant  qu'une  année 
fût  écoulée. 

Est-ce  la  France?  Mais  la  France  y  rencon- 
trerait en  y  arrivant  les  Russes ,   les  Autri- 


I! 
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chiens,  les  Anglais,  et  TOrient  ne  serait  que  le 
4^hamp  de  bataille  de  TËurope. 

Ces  puissances  se  partageraient-elles  l'em- 
pire ottoman?  Mais  qui  fixera  et  surtout  qui 
garantira  les  bornes?  Est-ce  que,  par  sa  supé- 
riorité navale,  l'Angleterre  ne  sera  pas  tou- 
jours la  première  au  poste  envié?  Est-ce  que,, 
par  sa  contiguïté  avec  l'empire  ottoman  en 
Europe  et  en  Asie,  la  Russie  ne  couvrira  pas 
avant  nous  l'empire  de  ses  armements?  Est- 
ce  que,  par  les  provinces  de  l'Adriatique,  et 
par  la  Grèce ,  par  la  Servie ,  par  la  Bulgarie , 
par  le  Danube,  l'Autriche  ne  dévorera  pas 
avant  nous  ce  tiers  d*un  empire  ?  A  un  tel 
partage  la  France  a  tout  à  perdre,  et  rien  a  ga- 
gner que  la  force  doublée  de  ses  ennemis  na- 
turels, La  puissance  du  continent  occupé  par 
les  Allemands  et  les  Russes  sépare  la  France 
de  la  Turquie  d'Europe;  la  largeur  de  la  Médi- 
terranée la  sépare  de  la  Turquie  d'Asie.  C'est 
une  proie  qui  est  évidemment  dévolue  à  ses  ri- 
vaux de  terre  et  de  mer  ;  à  aucun  prix  la  Fraj^ce 
ne  doit  leur  faciliter  ou  leur  livrer  une  telle 
proie. 
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XV 


L'empire  ottoman  n'est  donc  pas,  comme  on 
vous  le  dit,  une  démolition  prochaine  qui  don- 
nera de  l'air  à  l'Europe,  de  la  place  aux  riva- 
,  lités  de  l'Europe,  de  la  paix  aux  intérêts  ri- 
vaux des  puissances,  des  progrès  aux  civilisa- 
tions chrétiennes  :  l'empire  ottoman  ne  serait 
que  le  sujet  d'une  guerre  aussi  vaste,  aussi  pro- 
longée que  les  ambitions  de  l'Europe;  ou  bien 
ce  ne  serait  qu'un  vide  immense  d^^ns  lequel 
deux  civilisations,  la  civilisation  européenne  et 
la  civilisation  orientale,  s'engloutiraient  à  la 
fois. 

Ces  deux  civilisations  tendent  à  se  rappro- 
vhev  et  à  se  fondre  :  votre  politique  est  de  fa- 
voriser ce  progrès  parallèle,  en  maintenant  l'em- 
pire ottoman  à  la  place  qu'il  occupe  sur  la 
carte,  et  en  protégeant  par  un  grand  concordat 
politique  avec  le  chef  nominal^  et  en  ce  mo- 
ment très-vertueux,  de  cet  empire,  les  popula- 
tions tributaires  du  Grand  -  Seigneur  par  le 
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gouvernement,  et  tributaires  de  l'Europe  par 
l'origine,  les  mœurs,  les  religions;  c'est  ce  > 
grand  concordat  entre  la  Turquie  et  l'Europe 
qui  doit  êtrie  en  ce  moment  la  pensée  domi- 
nante de  la  diplomatie  française.  Que  la  France 
y  pense.  Elle  aura  fait  ainsi  plus  qu'une  con- 
c|uête  :  elle  aura  fait  Tordre  français  en  Tur- 
quie, au  lieu  du  désordre  européen. 


XVI 


L'autre  question,  c'est  l'Italie  ;  elle  brûle  en 
ce  moment,  et  l'incendie  imprévoyant  que  le 
Piémont  y  a  allumé,  et  que  la  France  n'a  pas 
étouffé  à  temps,  menace  de  consumer  toute 
l'Europe. 

Essayons  d'en  décomposer  les  éléments  et 
d'en  chercher  une  solution  compatible  avec  le 
rétablissement  de  l'équilibre  et  avec  le  maintien 
de  la  paix  en  Europe. 

La  diplomatie  n'était  autrefois  que  nationale; 
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depuis  la  révolution,  la  diplomatie  est  en  quel- 
que sorte  européenne.  On  ne  traitait  qu'avec 
les  cours;  on  traite  maintenant,  dans  une  cer- 
taine proportion,  avec  l'opinion.  L'élément 
nouveau  appelé  l'opinion,  force  morale,  s'est 
mêlé  aux  autres  éléments  de  force  matérielle 
cpie  les  négociations  et  les  traités  avaient  pour 

« 

objet  de  concilier  et  d'asseoir. 

Cela  est  nécessaire  à  dire,  avant  de  parler  de 
ce  qui  se  remue  aujourd'hui  en  Italie. 


XVII 


L'Italie,  par  la  noblesse  légitime  de  sa  race, 
par  le  prestige  étemel  de  ses  souvenirs ,  par 
l'intelligence  exquise  de  ses  peuples ,  et  par 
l'énergie,  non  pas  nationale,  mais  individuelle, 
de  ses  fils,  souffrait  depuis  longtemps  de  sa  su- 
bal  ternité  politique  en  face  des  grandes  puis- 
sances militaires  librement  constituées  qui  pré- 
dominaient en  Europe. 11  y  avait  un  juste  orgueil 
dans  les  reproches  de  ses  patriotes  à  leurs  gou- 
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vernements.  Lltalie  cherchait  les  occasions  de 
devenir  libre  et  grande.  Cet  esprit  de  revendi- 
cation d'un  haut  rang  dans  le  monde  était 
toutefois  plus  sensible  dans  Taristocratie  ita- 
lienne et  dans  les  classes  lettrées  que  dans  les 
peuples.  Cela  est  naturel  :  c'est  par  en  haut  que 
les  peuples  pensent,  c'est  par  le  cœur  que  les 
peuplés  sentent  ;  la  pensée  et  le  sentiment  ne 
sont  pas  dans  les  membres. 

Le  malaise  moral  de  l'Italie,  intolérable  dans 
l'aristocratie  italienne,  était  très-peu  senti  dans 
les  masses.  De  là  vient  que  l'Italie  a  beau- 
coup gémi,  beaucoup  maudit,  beaucoup  cons- 
piré avant  d'agir.  La  tête  ne  trouvait  pas  les 
bras  à  son  service;  les  tribuns  ne  manquaient 
p«is,  mais  les  armées  manquaient  aux  tribuns. 

Un  petit  peuple  à  peine  italien,  plus  cisalpin 
que  romain,  le  Piémont,  race  de  soldats  hé- 
roïques, rudement  maniés,  tantôt  contre  la  li- 
berté par  des  princes  clients  de  la  sainte  al- 
liance (comme de  i8i4  à  i848),  tantôt  pour  la 
révolution  (comme de  1848  à  1860),  se  dit,  par 
la  bouche  de  ses  deax  derniers  souverains  : 
«c  C'est  moi  qui  suis  l'Italie  ;  je  vais  prendre 
a  en  main  sa  cause ,  je  vais  en  faire  la  mienne. 
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a  Ma  monarchie,  jusqu^ici  de  troisième  ordre 
«  et  presque  inaperçue  dans  la  famille  des  mo- 
«  narchies,  va  grandir  en  un  moment ,  non  pas 
«  comme  une  puissance  régulière  et  par  un 
<c  accroissement  progressif,  mais  à  la  manière 
<c  des  explosions  révolutionnaires,  jusqu'à  la 
«  proportion  de  trente  millions  d'âmes,  d'un 
«  trône  composé  des  ruines  de  cinq  ou  six 
a  trônes,  et  d'une  armée  de  cinq  ou  six  cent 
<c  mille  hommes  qui  deviendront  mon  armée. 
«  Monarque  d'une    si  riche  péninsule  ,  chef 
«courageux  d'une  si  imposante  armée,  pré- 
«  sent  par  l'ubiquité  du  nom  de  roi  d'Ita- 
a  lie  dans  mes  cinq  ou  six  capitales,  maître  de 
«  mille  lieues  de  côtes  couvertes  de  ports  mili- 
«  taires  sur  la  Méditerranée,  pouvant  à  mon 
«  gré  les  ouvrir  ou  les  fermer  aux  escadres  ou 
«  aux  débarquements  de  l'Angleterre,  je  veux 
«  faire   compter   l'Autriche   et  au   besoin  la 
«r  France  avec  moi;  c'est  un  terrible  poids  à 
ce  placer  ou  à  déplacer  dans  la  balance  du  con- 
«  tinent  que  trente  millions  d'âmes,  cinq  cent 
«  mille  hommes,  l'alliance  nécessaire  de  l'An- 
<r  gleterre  et  un  drapeau  qui  sera ,  à  mon  gré, 
«  selon  les  circonstances,  celui  de  la  monar- 
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«  chîe  absolue,  celui  de  la  dictature  soldates- 
(c  que,  ou  celui  de  la  révolution  !  » 

Que  dites-vous  de  Tambition  d'un  si  grand 
cœur  dans  un  si  petit  prince?  Si  elle  s'ac- 
complit ,  l'Autriche  n'est  plus  l'Autriche , 
sans  doute  ;  mais  la  France  aussi  n'est  plus  la 
France  ! 

En  s'alliant  à  l'Autriche,  le  roi  d'Italie 
amène  à  son  gré  un  million  de  soldats  sur  nos 
Alpes  ; 

En  s'alliant  avec  nous,  le  roi  d'Italie  amène 
à  son  heure  un  million  d'hommes  sur  le  Ty- 
rol  et  sur  l'Allemagne  du  Midi  ; 

En  s'alliant  avec  l'Angleterre,  le  roi  d'Italie 
amène  une  armada  britannique  sur  toutes  ses 
côtes,  dans  tous  ses  ports,  et  fait,  au  premier 
signe,  de  l'Italie  maritime  entière ,  un  avant- 
poste  de  l'Angleterre  au  midi  de  la  France  ou 
de  l'Autriche.  Il  n'y  a  plus  de  Méditerranée 
pour  nous  !  Cela  est  plus  vrai  et  plus  certain 
que  le  mot  :  Il  n'y  a  plus  de  Pyrénées! 

Aussi  voyez  avec  quelle  ardeur  fébrile  l'aris- 
tocratique Angleterre  a  saisi  l'idée  révolution- 
naire de  l'unité  piémontaise  en  Italie.  L'An- 
gleterre saisit  le  fer  chaud  quand  il  s'agit  de 
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prendre  une  position  si  redoutable  contre  la 
France. 


XVIII 


La  France,  cependant,  qui  devait  se  borner 
à  empêcher  les  envahissements  autrichiens  con- 
tre le  Piémont,  à  prévenir  les  interventions 
étrangères  dans  les  États  italiens ,  à  favoriser, 
sans  y  intervenir  de  la  main ,  le  système  fédé- 
ratif  entre  les  nationalités  italiennes,  la  France 
a  prêté  deux  cent  mille  hommes,  des  millions 
et  deux  victoires  à  la  pensée  antifranoaise  du 
Piémont.  Nous  ignorons  ses  motifs,  à  plus  lon- 
gue vue  que  les  nôtres ,  sans  doute  ;  les  cabi- 
nets à  une  seule  tête  sont  les  plus  sûrs  des  se- 
crets d'État. 

Mais  nous  voyons  se  développer  jusqu'ici 
une  diplomatie  anglo-piémontaise  de  nature 
à  donner  un  jour  de  grands  motifs  d'inquié- 
tude à  la  France  sur  sa  sécurité  en  cas  de 
guerre  avec  le  continent  ou  en  cas  de  guerre 
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avec  la  Grande-Bretagne.  Car  ne  nous  faisons 
pas  d'illusion  sur  l'éternelle  reconnaissance  et 
sur  l'indissoluble  alliance  entre  la  France  et  la 
monarchie  piémontaise  de  l'Italie  une  :  les  rois 
hommes  d'honneur,  les  ministres  qui  se  res- 
pectent, peuvent  être  reconnaissants  par  hon- 
neur, par  pudeur ,  par  intérêt  momentané  ; 
mais  les  rois  meurent ,  les  ministres  passent , 
les  cabinets  restent  avec  l'esprit  de  leur  situa- 
tion géographique  en  Europe.  Or  l'allié  né- 
cessaire de  l'Angleterre  sur  le  trône  unique 
de  l'Italie,  trop  voisin  de  la  France,  ne  sera 
jamais  un  allié  de  la  France  contre  la  volonté 
de  l'Angleterre. 

Si  nous  voulons  des  alliés  sûrs  au  delà  de 
Alpes,  et  nous  avons  le  droit  de  les  vou- 
loir, ne  permettons  pas  à  une  seule  maison 
royale  d'affecter  la  monarchie  universelle  de 
l'Italie,  et  de  retourner  contre  nous,  à  lamerci 
de  l'Angleterre,  cette  monarchie  universelle 
que  nous  aurions  nous-mêmes  fondée  contre 
nous-mêmes.  Où  serait  l'équilibre?  où  serait 
la  paix.^ 
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XIX 


Que  devons-nous,  libéralement  et  nationa- 
lement,  à  iltalie  ? 

Empêcher  rAutriche  d'empiéter  sur  les 
États  italiens,  piémontais  ou  autres  dont  les 
'  traités  ont  garanti  Tindépendance ,  afin  que 
ritalie,  destinée  à  être  libre,  ne  devienne  pas 
une  monarchie  autrichienne,  trop  pesante  sur 
ces  peuples  libres,  et  trop  pesante  aussi  contre 
nous-mêmes  au  midi  de  TEurope. 

Que  devons-nous  de  plus  à  l'Italie ,  le  Pié- 
mont compris  ? 

Des  vœux  sincères,  et  des  bons  offices  licites 
au  besoin,  pour  que  ces  diverses  et  inconsis- 
tantes nationalités  constituées  dans  la  Péninsule 
se  développent  en  institutions  propres,  favora- 
bles à  leur  liberté,  et  se  groupent  en  confédé^ 
rations  indépendantes  pour  se  protéger  mu- 
tuellement  contre  1  Autriche  ou  contre  toute 
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autre  puissance  armée ,  anglaise,  russe,  prus- 
sienne ,  même  piémontaise ,  qui  tenterait  ou 
de  les  conquérir  ou  de  les  monopoliser  à  son 
profit.  Enfin  nous  lui  devons  une  force  fran- 
çaise, toujours  prête  à  garantir  cette  confédé- 
ration italienne. 

Voilà  ce  que  nous  devons  à  l'Italie ,  et  pas 
plus  ;  mais  ce  que  nous  impose  lé  Piémont, 
encouragé  dans  son  ambition  à  outrance  par 
l'Angleterre,  est-ce  bien  cela  ? 

Quoi!  devons-nous  au  Piémont  deux  vic- 
toires par  mois  et  cinquante  mille  hommes  par 
an  pour  soutenir  ses  provocations,  plus  an- 
glaises que  françaises ,  à  la  formidable  unité 
d'une  monarchie  piémontaise,  où  nous  devons 
avoir  l'œil,  si  nous  n'y  avons  pas  la  main.^ 

Devons-nous  au  Piémont  le  fardeau  à  per- 
pétuité de  deux  cent  mille  hommes,  toujours 
sur  pied  pour  aller  défendre  au  besoin,  à  toute 
heure,  la  monarchie  unitaire  du  Piémont  con- 
tre quiconque  voudra,  du  nord  ou  du  midi, 
résister  à  ce  monopole  de  la  maison  de  Savoie.^ 

Devons-nous  au  Piémont  le  sacrifice  de  tout 
ce  qui  a  constitué  jusqu'ici,  parmi  les  sociétés 
civilisées ,  ce  qu'on  appelle  le  droit  public ,  le 
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droit  des  gens  ;  le  respect  des  traités,  la  sainteté 
dçs  limites,  la  légitimité  des  possessions 'tra- 
ditionnelles, rinviolabilité  des  peuples  avec  les- 
quels on  n'est  pas  en  guerre?  Lui  devons-nous 
le  droit  exceptionnel  d'invasion  dans  toutes 
les  provinces  neutres  et  dans  toutes  les  capi- 
tales oii  un  caprice  ambitieux  le  porte,  au  nom 
d'une  prétendue  nationalité  que  le  Piémont 
invoque  pour  lui  en  la  foulant  aux  pieds  chez 
les  autres  ? 

Devons-nous  au  Piémont  le  débordement, 
sans  déclaration  de  guerre  et  sans  titre,  de 
ses  baïonnettes  dans  toutes  les  principautés  à 
sa  convenance  dans  l'Italie  septentrionale  ? 

Devons-nous  au  Piémont  son  irruption  sou- 
daine et  non  motivée,  à  main  armée,  dans 
cette  Toscane  des  Médicis  et  des  Léopold, 
toujours  notre  fidèle  alliée,  même  sous  notre 
première  république,  par  la  communauté  des 
principes  de  89  et  des  législations  libérales 
de  Léopold,  Léopold,  le  premier  des  réfor- 
mateurs couronnés  et  des  philosophes  sur  le 
trône? 

Devons-nous  au  Piémont  l'invasion  inopinée, 
par  cent  mille  Piémontais,  dans  ces  États  du 
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pape  avec  lesquels  le  Piémont  n'était  pas  en 
guerre,  et  pendant  que  nos  propres  troupes,  par 
leur  présence  à  Rome,  semblaient  devoir  ga- 
rantir au  moins  l'inviolabilité  de  fait  des  terri- 
toires ?  Le  drapeau  français  fut*il  jamais  aflFronté 
avec  une  telle  irrévérence,  je  ne  dirai  pas  par 
des  ennemis,  mais  par  des  alliés  intimes  à  qui 
nous  venions  de  rendre  des  services  aussi  écla- 
tants que  Magenta  et  Solferino? 

Devions-nous  au  Piémont  les  débarquements 
scandaleux  d'une  armée  piémontaise  en  Sicile 
pendant  que  ses  ambassadeurs  assuraient  le 
roi  de  Naples  de  son  respect  pour  ses  États,  et 
que  les  ambassadeurs  de  Naples  portaient  à 
Turin  une  constitution  fraternelle  en  gage  de 
paix  et  d'alliance? 

Devions^nous  enfin  au  Piémont  l'entrée  de 
(Quatre-vingt  mille  hommes  dans  Naples  même, 

pour  y  recevoir  des  mains  d'un  autre  Jean 
sans  Terre  un  royaume  de  neuf  millions 
d'hommes  stupéfaits  par  l'héroïque  débarque- 
ment d'un  intrépide  soldat,  mais  nullement 
conquis  dans  une  guerre  légitime  par  la  mai- 
son de  Savoie? 
Devions-nous  au  roi  de  Piémont  le  droit 


KIITRETIEN  LXI.  65 

impuni  d*aller,  à  la  tête  d'une  armée  royale , 
poursuivre,  assiéger,  bombarder  dans  son  deiv 
nier  asile ,  à  Gaëte ,  un  jeune  roi  à  qui  sa  jeu- 
nesse y  innocente  du  despotisme  de  son  père , 
n'avait  pas  même  permis  de  commettre  des 
fautes  qui  motivent  l'animadversion  d'un  en- 
nemi ou  le  jugement  d'un  peuple?  Ce  droit  des 
boulets  et  des  bombes  sur  la  tête  des  rois ,  des 
femmes ,  des  enfants ,  des  jeunes  princesses 
d'une  maison  royale  avec  laquelle  on  n'est  pas 
en  guerre,  est-il  devenu  le  droit  des  rois  contre 
les  rois  de  la  même  famille  ?  Est-ce  là  la  fra- 
ternité des  trônes  pour  un  prince  qui  veut  uni-  . 
versaliser  la  monarchie? 

Non,  nous  ne  devons  rien  de  tout  cela  au 
roi  de  Piémont,  lors  même  que,  pour  légiti- 
mer ces  énormités  monarchiques ,  il  se  servi- 
rait du  beau  prétexte  de  la  liberté  à  porter  aux 
peuples. 

La  liberté  que  les  peuples  se  font  à  eux- 
mêmes  est  légitime  et  sacrée;  la  liberté  que 
les  peuples  reçoivent  de  l'invasion  étrangère , 
à  la  pointe  des  baïonnettes  du  roi  de  Piémont 
ou  avec  les  bombes  de  Gaëte  ^  n'est  qu'une 
ignominieuse  servitude* 


56  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

Tous  les  peuples  de  l'Italie  ont  le  droit 
moderne  et  incontestable  de  se  donner  la  li- 
berté chez  eux,  de  détruire  ou  de  constituer 
le  gouvernement  national  qui  leur  convient; 
mais  nul  n'a  droit  de  leur  imposer,  sous  le  nom 
de  liberté  et  le  canon  sur  la  gorge,  la  mo- 
narchie de  la  maison  de  Savoie. 

Garibaldi,  lui,  avait  le  droit,  à  ses  risques 
et  périls ,  de  l'insurrection  ;  car  sa  tête  répon- 
dait de  son  audace,  et  il  ne  répondait  à  aucun 
allié,  à  aucun  droit  public,  à  aucun  principe 
diplomatique,  de  ses  exploits  tout  indivi- 
duels. Il  portait  un  défi  personnel  aux  rois  et 
aux  peuples,  au-dessus  desquels  il  se  plaçait; 
il  était  le  grand  hors  la  loiy  ex  lege,  du  droit 
des  nations. 

Mais  le  roi  de  Piémont  était  un  roi,  roi 
par  le  droit  public  respecté  en  lui ,  et  qui 
devait  être  respecté  par  lui  chez  les  autres; 
roi  allié  de  la  France,  roi  défendu  dans 
deux  batailles  par  la  France,  roi  responsable 
devant  la  France ,  roi  dont  la  France  était 
en  quelque  sorte  elle-même  responsable, 
depuis  qu'elle  lui  avait  prêté  sa  force  pour 
défendre    son    royaume  '  et  pour   l'agrandir 
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contre  ces  mêmes  envahissements  qu'il  pra- 
tique aujourd'hui  chez  les  autres. 

La  France  à  donc  parfaitement  le  droit  et, 
je  dis  plus^  le  devoir  de  ne  pas  avouer  l'am- 
bition d'un  roi  qui  est  roi  par  la  grâce  du 
sang  français  verse  pour  lui  dans  la  Lombar- 
die ,  et  de  ne  pas  reconnaître  une  unité  mo- 
narchique piémontaise  de  toute  l'Italie,  qui 
serait  un  péril  national  créé  contre  la  sécurité 
de  la  nation  française. 

C'est  le  cas,  ou  jamais,  de  conférer  avec 
l'Europe  ou  de  déchirer  pour  toujours  le  droit 
public,  cette  charte  des  peuples,  des  États, 
des  trônes,  de  jouer  le  monde  au  jeu  des  • 
insurrections  royales,  et  de  ne-  plus  mettre 
dans  les  balances  que  des  ambitions  et  des 
boulets,  au  lieu  de  droit  public  ! 


XX 


La  France  ne  fera  certainement  pas  la  par- 
tie si  belle  à  ses  dangereux  alliés  de  Turin , 
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et   à   ses   adversaires  naturels  de   Londres. 

Que  fera-t-elle,  si  elle  est  bien  inspirée  par 
l'évidence  des  dangers  futurs  que  l'unité  mo- 
narchique de  la  maison  de  Savoie,  et  la  nou- 
velle situation  que  cette  unité  monarchique 
piémontaise  donne  contre  nous  en  permanence 
à  l'Angleterre,  nous  prépare? 

Elle  se  dira,  dans  sa  sagesse,  ceci  : 

Le  mouvement  libéral,  national,  né  de  lui- 
même,  de  son  sol  et  de  sa  pensée  en  Italie,  est 
beau  de  souvenir  et  d'espérance. 

L'aspiration  d'une  grande  race  éclairée, 
courageuse ,  à  rentrer  en  possession  d'elle- 
même,  est  un  droit  ;  c'est  la  légitimité  de  l'âme 
des  nations  - 

ISous  devons,  dans  la  limite  du  droit  pu- 
blic ,  respecter,  honorer ,  au  besoin  favoriser 
ce  droit ,  s'il  était  nié  ou  attaqué  dans  son 
exercice  par  des  puissances  étrangères  à  l'I- 
talie. 
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XXI 


Ainsi ,  que  le  Piémont ,  tenu  si  longtemps 
dans  l'asservissement  de  l'Autriche  ou  de  l'É- 
glise par  la  maison  de  Savoie  jusqu'en  i84B, 
reçoive  ou  se  donne  des  institutions  représen- 
tatives ou  républicaines  si  le  pays  le  veut ,  et 
que  TAutriche  l'en  punisse  par  une  invasion 
des  principes  rétrogrades  représentés  par  ses 
baïonnettes,  nous  devons  voler  au  secours  de 
l'indépendance  du  Piémont. 

Que  la  Toscane,  pays  le  plus  mûr  pour  la 
liberté,  parce  qu'il  a  été  mûri  par  les  insti- 
tutions de  Léopold  P',  s'affranchisse  d'une 
dynastie  qu'elle  aime,  mais  qu'elle  suspecte,  et 
se  donne  les  lois  de  son  ancienne  république, 
nous  devons  regarder  avec  respect  cette  ré- 
solution  spontanée  de  Florence,  et  empêcher 
qu'une  intervention  autrichienne  ne  vienne 
contester  ce  mouvement  de  vie  dans  une  terre 
toujours  vivante. 
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XXII 


Que  les  États  du  souverain  pontife  modi- 
fient leur  gouvernement  par  leur  libre  et  pro- 
pre volonté  ;  que  les  Romains  se  donnent  un 
gouvernement  politique  romain,  au  lieu  d'un 
gouvernement  étranger;  que  Rome  veuille  être 
une  patrie,  au  lieu  d'être  un  concile  ;  que  la 
souveraineté  traditionnelle  du  pontife  se 
combine  avec  la  souveraineté  civile  de  la  na- 
tion romaine  par  des  institutions  représenta- 
tives et  par  des  administrations  laïques ,  oïl 
même  que  Rome  concilie,  comme  le  voulaient 
Pétrarque,  Rienzi^  Dante ^  les  souvenirs  de 
sa  république  avec  le  séjour  d'un  pontife 
roi  d'un  empire  spirituel ,  qu'avons -nous  à 
nous  immiscer  dans  les  transactions  du  peu- 
ple et  des  princes?  Laissons  la  puissance  à  l'un, 
la  liberté  à  l'autre ,  la  transaction  éventuelle 
entre  les  deux.  L'inviolabilité  des  régimes 
intérieurs  des  peuples  chez  eux  est  le  droit 
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commun  :  le  droit  des  peuples ,  le  droit  des 
républiques,  le  droit  des  théocratieSy  je  dirai 
plus,  le  droit  du  destin.  Ne  mettons  pas  la 
main  entre  la  Providence  et  son  œuvre.  L'œu- 
vre que  vous  voudrez  faire  sera  précaire; 
l'œuvre  qu'elle  accomplira  elle-même  par  la 
main  des  peuples  et  par  la  main  de  son  premier 
ministre,  le  temps,  sera  durable.  Qui  a  donné 
au  Piémont  le  droit  de  juger  ou  de  préjuger 
de  la  volonté  des  Toscans,  des  Romains,  des 
Napolitains,  des  Siciliens,  et  de  préjuger  de  la 
volonté  vraie  de  ces  peuples  à  son  profit  ?  Le 
jugement  des  intéressés  exprimé  par  des  ar- 
mées et  rédigé  par  des  conquêtes  est  suspect 
à  tout  le  monde. 


XXIII 


Ainsi  encore,  qu'un  jeune  roi  de  Niiples,  à 
peine  échappé  à  la  tutelle  ombrageuse  de  son 
père,  élevé,  dans  la  solitude  royale  de  Caserte, 
à  cultiver  un  jardin  royal  pour  toute  instruc- 
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tion  politique,  monte,  encore  enfant,  sur  le 
trône  et  s'y  tienne  à  tâtons  pendant  un  orage  ; 
qu'ensuite  il  jette  une  constitution  hasardée  à 
ses  peuples  pour  apaiser  l'insurrection  de  Si- 
cile, comme  on  jette  un  à  un  ses  vêtements 
royaux  derrière  soi  pour  retarder  la  poursuite 
de  la  révolution  pendant  qu'elle  les  ramasse'; 

Qu'il  décompose  lui-même  son  armée  par 
les  conseils  de  ministres  incapables  ou  perfides  ; 

Que  ses  oncles  même  abandonnent  ce  mal- 
heureux neveu  pour  aller  se  joindre  à  ses  en- 


nemis ; 


Qu'il  sorte  de  sa  capitale  pour  en  écarter  les 
bombes  et  les  obus  des  Piémontais  ;  qu'il  re- 
prenne courage  dans  l'honneur  et  dans  le  dé- 
sespoir ;  qu'il  s'abrite  avec  ses  derniers  défen- 
seurs, avec  sa  mère,  ses  frères,  ses  jeunes  sœurs, 
dans  une  ville  de  guerre  pour  tomber  au 
moins  avec  la  majesté,  le  courage  du  soldat , 
sur  le  dernier  morceau  de  rocher  de  sa  patrie; 
et  que  le  Piémont ,  étranger  à  cette  question 
entre  les  Napolitains  et  leur  jeune  roi ,  avec  le- 
quel le  patriotisme  et  la  liberté  les  réconci- 
liaient, entre,  sans  querelles,  sans  déclaration 
de  guerre,  avec  ses  armées  dans  le  royaume,  et 
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vienne,  auxiliaire  de  l'expulsion ,  écraser  de 
ses  boulets  les  casemates  de  Gaëte  devenues  le 
dernier  palais  d'un  dernier  Bourbon  :  quel 
droit  peut  alléguer  contre  son  parent  innocent 
le  roi  de  Piémont,  pour  s'emparer  du  trône  dé- 
moli par  ses  canons  ?  et  quel  titre  à  la  monar- 
chie de  Naples,  que  cette  violation  impitoyable 
des  droits  du  peuple ,  des  droits  du  trône , 
des  droits  même  de  la  nature  et  de  la  parenté  ! 
£t  quelle  diplomatie ,  excepté  la  diplomatie 
anglaise,  peut  contraindre  la  France  à  ratifier 
de  telles  audaces  contre  le  droit  des  peuples  ? 
—  Aussi  voyez  comme  l'orgueil  national  hu- 
milié de  ces  neuf  millions  d'hommes  de  Na- 
pies  et  de  Sicile  commence  à  protester  par  son 
soulèvement  de  cœur  contre  une  annexion  aux 
Piémontais,  qui  ne  fut  qu'une  surprise  de  la 
liberté,  mais  qui  leur  paraîtrait  bientôt  une 
surprise  de  l'ambition  ! 

Quel  spectacle,  en  effet ,  que  ce  peuple  qui 
veut  bien  se  donner  à  son  libérateur,  comme 
Garibaldi,  mais  qui  ne  veut  pas  se  laisser 
prendre  par  un  envahisseur  couronné  !  Quel 
spectacle  que  cette  capitale,  ce  royaume,  ces 
millions  d'hommes  de  cœur,  regardant  dispo- 
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ser  d'eux  comme  d'un  troupeau,  entre  leur 
tribun  Garibaldi,  qui  les  soulève,  et  le  roi  de 
Piémont,  leur  maître,  qui  les  annexe!  Et  quelle 
durée  des  trocs  pareils  de  population,  contre 
tout  droit  et  contre  toute  nature ,  peuvént-ils 
faire  augurer  au  monde  politique  pour  une 
unité  monarchique  de  l'Italie,  dont  chaque 
membre  proteste  contre  la  tête,  et  ne  pré- 
sente pour  tête  que  des  gueules  de  canon? 


XXIV 


Mais,  si  cette  unité  piémontaise  de  l'Italie, 
conception  désespérée  d'une  péninsule  juste- 
ment impatiente  de  nationalité  qui  ressuscite, 
ne  présente  à  l'Italie  monarchisée  qu'une  pers- 
pective de  déchirement  intestin  sous  la  pres- 
sion d'un  roi  militaire ,  et  ne  présente,  au  pre- 
mier grand  trouble  européen,  que  la  perspec- 
tive d'un  reflux  redoutable  de  l'Allemagne  en 
Italie;  quelle  perspective  cette  unité  delà  mo- 
narchie de   Turin ,   à  Naples ,  à  Palerme ,  à 
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« 

Rome,  à  Florence,  à  Milan,  présente-t-elle  à  la 
diplomatie  pacifique  de  la  France  dans  un  pro- 
chain avenir  ? 

Examinons,  et  récapitulons  : 

Nous  avons  vu  que  Talliance  autrichienne 
était  la  seule  alliance  d'équilibre  et  de  paix 
pour  la  France,  d!ici  à  très-longtemps. 

Or  la  monarchie  unitaire  de  l'Italie,  sur  la 
tête  d'un  roi  de  Piémont,  rend  à  jamais  impos- 
sible l'alliance  entre  la  France  et  l'Autriche. 

Pourquoi  ?  parce  qu'une  Italie  monarchique 
unitaire,  sur  la  tête  d'un  roi  soldat  et  sous  le 
joug  d'im  peuple  militaire  comme  les  Piémon- 
tais,  tendra  éternellement  par  sa  nature  à  in- 
quiéter l'Autriche,  non-seulement  en  Tyrol, 
mais  jusqu'en  Allemagne.  Ne  les  voyez-vous 
pas,  dès  aujourd'hui,  former  des  légions  hon- 
groises et  proclamer  hautement  le  plan  d'in- 
surger la  Hongrie  et  de  démembrer  l'Autriche? 

Or  la  seule  menace  d'insurger  la  Hongrie 
précipite  de  nouveau  l'Autriche  dans  les  bras 
.  de  la  Russie.  Je  l'ai  toujours  dit  aux  publi- 
cistes  français  et  italiens,  complices  à  leur, 
insu  de  cette  pensée  antifrançaise  et  antiita- 
lienne: (c  Prenez- y  garde!  la  première  insur- 

XI.  5 
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c  rection  fomentée  par  vous  e^  Hongrie  re- 
«  fait  la  sainte  alliance. 

«  La  Russie  et  TAutriche  oublieront  ce 
«  jour-là  tous  leurs  ressentiments,  pour  ëcra- 
«  ser  de  leurs  armées  combinées  les  mouve- 
«  ments  de  la  Hongrie,  qui  pourraient  remuer 
«  aussi  la  Pologne.  —  Avais-je  tort?  Demandez- 
€  le  au  congrès  de  Varsovie  :  tout  son  mystère 
«  est  percé  à  jour  par  qui  sait  lire  à  travers  les 
((  murailles.  » 

La  monarchie  unitaire  piémontaise  en  Ita- 
lie, à  la  tête  de  cinq  cent  mille  hommes,  et 
l'Autriche  toujours  menacée,  seraient  donc 
sans  cesse  l'arme  au  bras,  l'une  pour  insurger, 
l'autre  pour  se  défendre  et  reconquérir. 


XXV 


Qu'en  résultera-t-il  pour  nous,  France? 
Serons-nous  alliés  à  tout  prix  de  la  monar- 
chie unitaire  du  Piémont  en  Italie  ? 
Serons-nous  alliés  de  l'Autriche.^ 
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Si  nous  sommes  alliés  de  l'Autriche ,  nous 
agirons  contre  notre  nature  et  contre  nos  inté- 
rêts en  aidant  rAutriche  à  reprendre  une  si- 
tuation prépondérante  en  Italie. 

Si  nous  sommes  alliés  de  l'unité  monarchi- 
que piémontaise  en  Italie,  nous  serons  quatre 
puissances  militaires  réunies  en  une  seule 
agression  contre  l'Autriche  :  la  France  y  l'An- 
gleterre, la  Prusse  et  l'Italie. 

Qu'arrivera-t-il  ? 

Nous  anéantirons  inévitablement  l'Autriche 
sous  cette  quadruple  alliance  contre  elle.  Or, 
l'Autriche  anéantie  stupidement  par  nous , 
qu'aurons-nousfait  ?  Deux  choses,  que  laFrance 
doit  redouter  plus  que  toute  chose  au  monde. 

Premièrement,  nous  aurons  fait  cette  mons- 
truosité antifrançaise,  I'unité  de  l'Allemagne 
sous  la  main  anglaise  de  la  Prusse,  c'est-à-dire 
l'unité  de  cinquante  millions  d'Allemands  liés 
à  l'Angleterre  contre  trente-six  millions  de 
Français  seuls  dans  le  monde. 

Secondement,  nous  aurons  renversé,  en  dé- 
truisant l'Autriche,  notre  seul  boulevard  con- 
tre la  Russie.  La  Russie  aura  la  route  libre 
sur  nous  et  sur  l'Italie.  Le  monde  sera,  quand 
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la  Russie  voudra,  moscovite.  Il  n'y  aura  plus 
que  deux  puissances,  l'Angleterre  et  la  Russie; 
ou  bien  la  France,  sans  alliance,  sera  obligée  de 
descendre  à  la  subaltemité  des  puissances  se- 
condaires ;  ou  bien  encore  la  France,  comme 
après  Azincourt,  sera  obligée  de  se  reconqué- 
rir elle-même  par  une  énergie  qui  est  en  elle, 
mais  qui  ne  se  retrouvera  sur  terre  et  sur  mer 
que  dans  son  sang. 

Voilà  ce  que  nous  aura  coûté  la  monarchie 
unitaire  du  Piémont  en  Italie  1  Je  défie  le  logi- 
cien diplomate  le  plus  intrépide  d'arriver  pour 
la  France  à  un  autre  résultat  d'une  monarchie 
unitaire  italienne  suscitée  par  l'Angleterre  et 
réalisée  dans  la  maison  de  Savoie. 


XXVI 


Quelle  doit  donc  être,  dans  une  crise  si  dé- 
licate, si  compliquée  et  si  destructive  de  l'équi- 
libre européen ,  la  conduite  diplomatique  de 
la  France.^ 
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Cette  conduite  nous  est  tracée  par  les  consi- 
dérations très -irréfutables  que  nous  venons 
de  dérouler  devant  vous. 

Ces  considérations,  je  les  récapitule  en  finis- 
sant : 

L'alliance  russe  est  prématurée  de  plusieurs 
siècles  pour  la  France.  Cette  alliance  livrerait 
l'Orient  à  la  Russie  sans  fortifier  la  France  en 
Occident;  elle  motiverait  au  contraire  contre 
la  France  l'inimitié  à  mort  de  l'Angleterre. 

L'alliance  prussienne  est  une  duperie,  puis- 
que la  Prusse  est ,  par  sa  situation  géographi- 
que ,  la  pointe  de  l'épée  russe  sur  le  cœur  de 
la  France  ;  puisque ,  par  son  ambition  et  par 
ses  affinités  traditionnelles,  la  Prusse  est  im 
cabinet  annexe  de  l'Angleterre  ;  puisque ,  par 
sa  rivalité  germanique  avec  l'Autriche,  la  Prusse 
est  le  noyau  de  l'unité  allemande,  unité  que 
nous  devons  craindre  comme  la  mort. 

L'alliance  anglaise  est  impossible  ,  puisque 
l'Angleterre,  par  sa  nature,  ne  peut  pas  abdi- 
quer la  prépondérance  sur  les  mers,  et  que  la 
France,  par  sa  nature,  ne  doit  pas  abdiquer  sa 
prépondérance  sur  le  continent. 

Deux  rivalités  légitimes  et  organiques  s'op- 
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posent  ainsi  à  la  sincérité  d'une  alliance  anglo- 
française. 

Ces  deux  grands  peuples  peuvent  être  paci- 
fiés ,  jamais  alliés,  tant  que  la  France  voudra 
avoir  ime  escadre  sur  les  mers,  tant  que  F  An- 
gleterre voudra  avoir  la  main  dans  un  cabinet 
du  continent.  La  paix,  oui;  l'alliance,  non! 
Ces  deux  individualités  ne  sont  pas  condam- 
nées à  se  faire  la  guerre ,  mais  elles  sont  des- 
tinées à  se  faire  toujours  contre-poids. 


XXVII 


L'alliance  autrichienne,  depuis  que  la  mai- 
son d'Autriche  a  abdiqué  les  pensées  gigantes- 
ques de  Charles-Quint,  de  monarchie  univer- 
selle en  Europe,  et  même  d'empire  unitaire  en 
Allemagne  et  dans  les  Pays-Bas ,  l'alliance  au- 
trichienne est  la  seule  qui  réponde  à  la  fois  à 
tous  les  intérêts  légitimes  de  l'Autriche  et  à 
tous  les  intérêts  de  sérieuse  et  de  légitime 
grandeur  de  la  France. 
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La  France  seule  empêche  la  Prusse  de  cons- 
pirer l'unité  allemande  par  Tanéantissement 
de  l'Autriche  ; 

La  France  soutient  l'Autriche  contre  le  poids 
accablant  de  la  Russie; 

La  France  prévient ,  de  concert  avec  l'Au- 
triche, le  démembrement  européen  de  l'em- 
pire ottoman  et  l'annexion  de  cet  empire  à 
la  Russie,  toujours  convoitante. 

Tous  ces  intérêts  sont  communs  aux  deux 
cabinets  de  Paris  et  de  Vienne. 

De  son  coté,  l'Autriche,  en  arc-boutant  l'Al- 
lemagne méridionale  contre  la  Prusse ,  empê- 
che l'accomplissement  fatal  de  l'unité  alle- 
mande, qui  serait  la  fin  de  tout  équilibre  sur  le 
Rhin,  en  Belgique,  en  Hollande  et  sur  le  Da- 
nube ottoman.  L'Autriche  est  le  necplus  ultra, 
la  colonne  d'Hercule  de  l'Occident  contre  la 
Russie  ;  et  la  ruine  de  ce  boulevard  découvri- 
rait la  France. 

L'Autriche,  enfin,  couvre  l'empire  ottoman 
en  Europe  contre  la  Russie.  Ces  deux  puis- 
sances, l'Autriche  et  la  France,  sont  donc  né- 
cessaires l-'une  à  l'autre. 

I^  seul  obstacle  de  l'alliance  entre  la  l?rance 
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et  r  Autriche,  c'était  l'Italie.  Cet  obstacle  est  à 

m 

moitié  renversé  depuis  la  campagne  de  France 
en  Italie,  et  depuis  Je  refoulement  des  préten- 
tions autrichiennes  au  pied  des  Alpes  et  sur 
l'extrême  rive  de  l'Adriatique. 

Rien  de  plus  négociable  aujourd'hui  qu'une 
constitution  géographique  de  la  Yénétie  qui 
donne  à  la  fois  satisfaction  à  l'indépendance 
fédérative  de  l'Italie,  et  satisfaction  à  la  di- 
gnité nationale  et  à  la  sécurité  militaire  de 
cette  frontière  de  l'Allemagne  du  midi. 

Si  la  France  met  à  ce  prix  une  alliance 
permanente  avec  le  cabinet  de  Vienne,  l'Autri- 
chje  donnera  la  main  à  la  seule  main  qui  peut 
la  sauver  d'immenses  hasards. 

L'article  unique  de  ce  traité  d'alliance  in- 
dissoluble est  celui-ci  : 

La  France  sanctionne,  en  cas  de  guerre  dé- 
fensive contre  la  Prusse,  toutes  les  conquêtes 
de  l'Autriche  sur  la  Prusse  en  Allemagne. 
L'Autriche  sanctionne,  en  cas  de  guerre  dé- 
fensive avec  la  Prusse,  toutes  les  conquêtes  de 
la  France  sur  la  Prusse  sur  la  rive  gauche  du 
Rhin. 
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xxvni 


Ce  seul  article  tiendra  l'Europe  en  repos 
pendant  un  siècle;  car  ce  sera  la  coalition 
éventuelle  de  six  cent  mille  soldats  de  T Au- 
triche avec  six  cent  mille  soldats  de  la  France. 
Ni  l'Angleterre,  à  cause  de  la  Belgique  ;  ni  la 
Prusse,  à  cause  des  limites  du  Rhin;  ni  la 
Russie,  à  cause  du  Danube,  ne  porteront  défi 
à  ces  douze  cent  mille  hommes,  soldats  de  la 
paix. 

Quel  avenir  pour  l'Autriche  et  la  France 
qu'une  alliance  qui  les  rend  maîtresses  de  l'é- 
quilibre du  monde,  ou  maîtresses  de  leur 
agrandissement  pour  venger  cet  équilibre! 
Croyez-moi,  voilà  l'alliance  du  destin  de  l'Eu- 
rope ;  sachez  la  voir ,  sachez  la  saisir,  et ,  au 
besoin,  sachez  la  venger  ! 

L'unité  monarchique  de  l'Italie,  sous  la  mai- 
son de  Savoie,  est  une  menace  perpétuelle  à 
l'Autriche ,  si  la  France  préfère  l'alliance  de 


74  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

guerre  de  Turin  à  ralliance  de  paix  avec 
l'Autriche. 

La  France  doit-elle  autre  chose  à  Tltalie  que 
la  liberté  et  T indépendance  ? 

Doit -elle  un  trône  de  trente  millions 
d'hommes  à  la  n^aison  de  Savoie? 

Lui  doit-elle  à  tout  prix  des  conquêtes  ita- 
liennes faites  contre  son  avis,  contre  ses  inté- 
rêts français,  contre  le  droit  des  nations,  contre 
la  liberté  même  des  États  italiens ,  qui  pré- 
féreraient à  la  monarchie  piémontaise  un  gou- 
vernement propre? 

Non ,  la  France  ne  doit  rien  de  tout  cela  au 
roi  de  Piémont.  Le  roi  de  Piémont  abuse  évi- 
demment de  l'héroïsme  ;  brave  comme  s'il  n'é- 
tait que  soldat,  et  encouragé  à  tout  oser  par 
l'Angleterre,  à  qui  tout  convient  de  ce  qui 
peut  nous  nuire,  le  roi  de  Piémont,  comme 
le  grand  Condé,  qui  jetait  son  chapeau  au 
milieu  de  la  mêlée,  a  jeté  sa  couronne  de  Sar- 
daigne  par- dessus  les  Apennins  à  Florence, 
à  Rome ,  à  Naples ,  à  Palerme ,  pour  que  les 
soldats  lui  rapportent  celle  d'Italie  !  Mais  est- 
ce  à  la  France  à  la  lui  rapporter  ? 

Non ,  la  couronne  unitaire  d'Italie  n'est  ni 
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un  intérêt  italien,  ni  un  intérêt  français  :  c'est 
un  intérêt  anglais  et  une  folie  sarde. 

L'intérêt  italien,  c'est  une  confédération  ita- 
lienne, une  république  d'Etats  avec  une  diète 
nationale.  Une  telle  fédération  est  le  droit  de 
l'Italie  indépendante,  constituée;  la  confédé- 
ration garantit  l'Italie  contre  tous,  et  ne  me- 
nace personne.  La  France  et  l'Autriche  elle- 
même  sont  intéressées  à  reconnaître  cette  fé- 
dération pacificatrice,  qui  garantit  l'inviola- 
bilité de  l'Italie  contre  tout  le  monde,  et  qui 
leur  défend  à  elles-mêmes  d'attenter  à  l'Italie 
libre ,  mais  qui  ne  leur  défend  plus  de  former 
l'alliance  de  l'équilibre  et  de  la  paix. 

Le  seul  obstacle  à  Talliance  franco-autri- 
chienne, c'était  l'Italie;  depuis  Magenta,  cet 
obstacle  n'existe  plus.  L'Italie  est  libre,  si  le 
Piémont  cesse  d'en  affecter  la  domination.  Une 
négociation  forte  et  prudente  entre  Paris  et 
Vienne  neutralisera  facilement  la  Vénétie,  ren- 
due à  elle-même,  et  non  annexée  au  Piémont. 
Assez  combattu!  négocions.  Mais  négocions 
pour  une  Italie  libre,  et  non  pour  une  Itafie 
sarde  ou  anglaise.  C'est  assez  conseiller  :  il 
faut  vouloir. 
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XXIX 


Nouâ  sommes  les  diplomates  de  l'équilibre 
et  de  la  paix  ;  nous  n'en  rougissons  pas  devant 
les  fanatiques  du  détrônement  universel,  trans- 
formés tout  à  coup  en  fanatiques  du  trône 
unique.  Nous  croyons  que  la  forme  fédérative, 
cette  république  de  nations ,  est  la  seule  forme 
qui  assurera  dignement  la  durée  de  l'indépen- 
dance italienne ,  et  la  seule  aussi  qui  ne  livre 
pas  à  l'Angleterre  une  position  continentale 
neuve  et  menaçante  contre  nous  au  midi  de 
l'Europe.  Nous  croyons  qu'une  fois  la  monar- 
chie militaire  et  unitaire  du  Piémont  écartée, 
le  système  fédéral  n'éprouvera  aucune  opposi- 
tion sérieuse  de  l'Europe,  excepté  de  la  part  de 
l'Angleterre.  Nous  croyons  que  la  question  de 
la  Vénétie  se  dénouera  plus  aisément  par  la  né- 
gociation qu'elle  ne  se  tranchera  par  la  guerre. 
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Nous  croyons  qu'une  fois  cette  question  de  la 
Vénétie  partagée  ou  résolue,  comme  le  fut  la 
question  belge  et  hollandaise  en  1 83o ,  l 'al- 
liance de  la  France  et  de  rAutriche  sera  l'al- 
liance de  la  paix  et  de  la  grandeur  des  deux 
peuples. 

Nous  le  croyons  avec  tant  de  foi  que,  malgré 
notre  amour  de  la  paix,  si  le  Piémont  et  l'An- 
gleterre s'obstinaient,  le  Piémont  par  ambition, 
l'Angleterre  par  ressentiment  de  nos  victoires 
et  par  prévision  de  nos  embarras,  à  ruiner  le 
système  d'une  Italie  fédérale ,  à  élever  avec  les 
débris  de  tant  d'États  un  trône,  italien  de  nom, 
anglais  de  base ,  antifrançais  d'intention,  sur 
toute  la  péninsule;  et  si  le  Piémont  et  l'An- 
gleterre mettaient  l'élévation  de  ce  trône  au 
prix  de  la  paix  ou  de  la  guerre  avec  le  Piémont 
et  avec  l'Angleterre,  nous  dirions  franchement  : 
La  GUERRE  !  Car,  si  la  monarchie  unitaire  de  l'I- 
talie doit  être  anglaise ,  nous  sommes  Français 
avant  d'être  Italiens,  et  nous  dirons  :  Plutôt 
point  de  trône  qu'un  trône  anglais  en  Italie  !... 

La  fédération  italienne  ou  le  trône  piémon- 
tais  unique  en  Italie,  ce  n'est  qu'une  opinion; 
mais  le  saint  de  la  France  est  un  devoir.  Qu'est- 
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ce  qu  une  opinion  devant  la  patrie  ?  Soyons  pro- 
digues de  notre  sang,  mais  ne  soyons  pas  dupes 
de  nos  victoires  ;  donnons  sa  place  à  l'Italie , 
mais  gardons  la  nôtre  en  Europe.  Le  système 
fédératif,  républicain  ici,  monarchique  là,  fait 
de  la  péninsule  régénérée  les  États-Unis  ita- 
'LiENs.  Cela  ne  vaut-il  pas  le  trône  improvisé 
et  précaire  de  la  maison  de  Savoie  ? 

Les  Etats-Unis  italiens  seront  défendus  par 
tout  le  monde,  même  par  T Autriche.  Le  trône 
unique  de  la  maison  de  Savoie  sera  continuel- 
lement contesté  par  Tltalie,  éternellement  me- 
nacé par  tout  le  monde  ;  ce  ne  sera  qu'une  dic- 
tature imposée  aux  peuples  d'Italie  par  des 
baïonnettes,  au  lieu  d'une  liberté  fédérale 
laissant  à  chaque  nationalité  italienne  son  ca- 
ractère, sa  noblesse  et  sa  dignité. 

L'un  est  la  paix  de  l'Europe;  l'autre  est  la 
guerre  à  perpétuité.  Choisissez  !   » 
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XXX 


Ainsi  aurait  parlé  M.  de  Talleyrand ,  ainsi 
parlent  la  raison  et  la  paix  du  monde.  Que 
Dieu  leur  suscite  de  tels  organes  dans  les  fu- 
turs congrès  ! 

Les  États-Unis  italiens ,  voilà  le  mot  de  la 
situation ,  voilà  la  politique  de  la  France,  voilà 
la  gloire  et  la  liberté  de  l'Italie.  Le  reste  est 
une  intrigue  anglaise;  ceci  est  un  principe 
italien. 


Lamartine. 


Paris.  —  Typographie  de  Firmio  Didoi  frères,  fils  et  C*,  56,  rue  Jacob. 
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CICÉRON 


J 


Ciceron  est  le  plus  grand  homme  littéraire 
qui  ait  jamais  existé  parmi  les  hommes  de  tou- 
tes les  races  humaines  et  de  tous  les  siècles , 
si  nous  en  exceptons  peut-être  Confucius.  Les 
uns  ont  été  plus  poètes,  les  autres  aussi  élo- 
quents, quelques-uns  aussi  politiques,  ceux- 
ci  aussi  philosophes,  ceux-là  aussi  écrivains  ; 
mais  nul ,  sans  en  excepter  Voltaire ,  n'a  été , 
dans  tous  les  exercices  de  la  pensée ,  de  la 
parole  ou  de  la  plume ,  aussi  vaste ,  aussi  di- 
vers, aussi  élevé,  aussi  universel,  aussi  com- 
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plet  que  Cicéron.  C'est  le  nom  culminant  de 
toute  littérature  antique;  il  résume  en  lui  deux 
mondes ,  le  monde  grec  et  le  monde  romain. 
Celui  qui  connaîtrait  bien  les  œuvres  de  Cicé- 
^  ron  connaîtrait  à  peu  près  tout  ce  que  les  hom- 
mes ont  pensé,  dit  et  écrit  de  plus  juste  et  de 
plus  parfait  sur  ce  globe,  avant  l'Évangile. 

Nous  allons  essayer  de  vous  faire  apprécier 
ce  grand  esprit;  si  nous  y  réussissons,  vous 
pourrez  dire  que  vous  avez  vécu  avec  la  meil- 
leure compagnie  de  tous  les  siècles,  avec  la 
plus  haute  personnification  de  l'homme  de  let- 
tres. 

Quelques  lignes  d'abord  sur  sa  vie,  que 
nous  avons  écrite  dans  un  autre  ouvrage. 
Grâce  à  cette  étude  approfondie  de  sa  vie  et 
grâce  à  sa  correspondancte ,  nous  le  connais- 
sons comme  s'il  eût  été  un  de  nos  collègues 
dans  les  affaires  publiques  ou  un  de  nos  amis 
dans  la  vie  privée. 


11 


Aucun  homme,  disions-nous  dans  cette  his- 
toire, ne  réunit  autant  de  facultés  diverses  et 
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puissantes  que  Cicéron .  Poëte ,  philosophe , 
citoyen,  magistrat,  consul,  administrateur  de 
provinces,  modérateur  de  la  république,  idole 
et  victime  du  peuple,  théologien,  juriscon- 
sulte, orateur  suprême,  honnête  homme  sur- 
tout, il  eut  de  plus  le  rare  bonheur  d'em- 
ployer tous  ces  dons  divers,  tantôt  à  l'amélio- 
ration, au  délassement  et  aux  délices  de  son 
âme  dans  la  solitude,  tantôt  au  perfectionne- 
ment des  arts  de  la  parole  par  l'étude ,  tantôt 
au  maniement  du  peuple,  tantôt  aux  affaires 
publiques  de  sa  patrie,  qui  étaient  alors  les 
affaires vde  l'univers,  et  d'appliquer  ainsi  ses 
dons,  ses  talents,  son  courage  et  ses  vertus  au 
bien  de  son  pays,  de  l'humanité,  et  au  culte 
de  la  Divinité,  à  mesure  qu'il  perfectionnait 
ces  dons  pour  lui-même  j 


m 


On  ne  peut  lui  reprocher  que  deux  fautes  : 
la  vaine  gloire  dans  la  contemplation  de  lui- 
même,  et  des  faiblesses  réelles  ou  plutôt  des 
indécisions  regrettables,  à  la  fin  de  sa  vie,  en- 
vers les  tyrans  de  sa  patrie.  Mais  ces  deux 
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fautes,  si  on  étudie  bien  son  histoire,  ne  sont 
pas  les  fautes  de  son  caractère  :  elles  sont  sur- 
tout les  fautes  de  son  temps. 

La  vaine  gloire  était  la  vertu  des  grands 
hommes  à  ces  époques  oii  une  religion,  plus 
magnanime  et  plus  épurée  des  vanités  humai- 
nes, n'avait  pas  encore  enseigné  aux  hommes 
l'abnégation,  la  modestie,  l'humilité,  qui  dé- 
placent pour  nous  la  gloire  de  la  terre,  et  qui 
la  reportent  dans  la  satisfaction  muette  de  la 
conscience  ou  dans  la  seule  approbation  de 
Dieu. 

Et,  quant  aux  compositions  avec  les  événe- 
ments et  avec  les  tyrannies  qu'on  reproche  de 
loin  à  Cicéron,  il  faut  se  reporter  à  l'état  de 
la  république  romaine,  à  la  corruption  des 

mœurs,  à  la  lâcheté  du  peuple,  à  l'énervation 
des  caractères  de  son  temps,  pour  être  juste 

envers  ce  grand  homme.  A  aucune  époque  de 
sa  carrière  civile  il  n'a  montré  devant  son  de- 
voir une  hésitation.  S'il  faiblit  devant  César, 
il  ne  faiblit  pas  devant  la  mort  ;  mais,  pour  ap- 
puyer le  levier  de  cette  force  d'âme  qu'on  lui 
demande,  et  pour  soutenir  seul  la  républi- 
que contre  César,  il  lui  fallait  un  point  d'ap- 
pui dans  la  république  :  il  n'y  en  avait  plus. 
Ce  n'était  pas  le  levier  qui  manqua  à  Cicéron, 
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ce  fut  le  point  d'appui.  On  peut  plaindre  le 
temps,  mais  non  accuser  le  citoyen. 


IV 


Aucune  forme  de  gouvernement,  autant  que 
la  république  romaine,  ne  fut  propre  à  for- 
mer ces  hommes  complets ,  tels  que  nous  ve- 
nons de  les  définir  dans  le  plus  grand  orateur 
de  Rome.  On  n'avait  pas  inventé  alors  ces  di- 
visions de  facultés  et  ces  spécialités  de  profes- 
sions qui  décomposent  un  homme  entier  en 

fractions  d'homme,  et  qui  le  rapetissent  en  le 
décomposant.  On  ne  disait  pas  ;  Celui-ci  est 
un  citoyen  civil ,  celui-là  est  un  citoyen  mili- 
taire ,  celui-ci  est  poëte ,  celui-ci  est  orateur, 
celui-là  est  un  avocat ,  celui-là  est  un  consul , 
on  était  tout  cela  à  la  fois ,  si  la  nature  et  la 
vocation  vous  avaient  donné  toutes  ces  apti- 
tudes. On  ne  mutilait  pas  arbitrairement  la 
nature,  au  grand  détriment  de  la  grandeur 
de  la  patrie  et  de  l'espèce  humaine.  On  n'im- 
posait pas  à  Dieu  un  maximum  de  facul- 
tés qu'il  lui  était  défendu  de  dépasser  quand 
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il  créait  une  intelligence  plus  universelle  ou 
une  âme  plus  grande  que  les  autres.  César  plai- 
dait, faisait  des  vers,  écrivait  V Anti-Caton , 
conquérait  les  Gaules.  Cicéron  écrivait  des 
poëmes ,  faisait  des  traités  de  rhétorique ,  dé- 
fendait les  causes  au  barreau,  haranguait  les  ci- 
toyens à  la  tribune,  discutait  le  gouvernement 
au  sénat,  percevait  les  tributs  en  Sicile,  com- 
mandait les  armées  en  Syrie,  philosophait  avec 
les  hommes  d'étude,  et  tenait  école  de  littéra- 
ture à  Tusculum.  Ce  n'était  pas  la  profession, 
c'était  le  génie  qui  faisait  l'homme,  et  l'homme 
alors  était  d'autant  plus  homme  qu'il  était  plus 
universel  :  de  là  la  grandeur  de  ces  hommes 
multiples  de  l'antiquité.  Quand,  mieux  inspi- 
rés, nous  voudrons  grandir  comme  elle,  nous 
effacerons  ces  barrières  jalouses  et  arbitraires 
que  notre  civilisation  moderne  place  entre  les 
facultés  de  la  nature  et  les  services  qu'un  même 
citoyen  peut  rendre  sous  diverses  formes  à  sa 
patrie. 

Nous  ne  défendrons  plus  à  un  philo- 
sophe d'être  un  politique,  à  un  magistrat  d'ê- 
tre un  héros ,  à  un  orateur  d'être  un  soldat ,  à 
un  poëte  d'être  un  sage  ou  un  citoyen.  Nous 
ferons  des  hommes,  et  non  plus  des  rouages 
humains.  Le  monde  moderne  en  sera  plus  fort 
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et  pins  beau,  et  plus  conforme  au  plan  de  Dieu, 
qui  n'a  pas  fait  de  Thomme  un  fragment,  mais 
un  ensemble. 


Cicéron ,  tel  que  nous  le  trouvons  dans  les 
portraits  et  dans  les  lettres  de  ses  contempo- 
rains ou  de  lui-même,  était  de  haute  taille,  telle 
qu'elle  est  nécessaire  à  un  orateur  qui  parle 
devant  le  peuple,  et  qui  a  besoin  de  dominer 
de  la  tête  ceux  qu'il  doit  dominer  de  l'esprit. 
Ses  traits  étaient  sévères,  nobles,  purs,  élé- 
gants, édairés  par  l'intelligence  intérieure  qui 
les  avait,  pour  ainsi  dire,  façonnés  à  son  image; 
le  front,  élevé,  et  poli  comme  une  table  de 
marbre  destinée  à  recevoir  et  à  effacer  les  mille 
impressions  qui  le  traversaient  ;  le  nez,  aquilin, 
très-resserré  entre  les  yeux  ;  le  regard,  à  la  fois 
recueilli  en  lui-même,  ferme  et  assuré  sans 
provocation  quand  il  s'ouvrait  et  se  répandait 
sur  la  foule  ;  la  bouche,  fine,  bien  fendue  des 
lèvres,  sonore,  passant  aisément  de  la  mélan- 
colie des  grandes  préoccupations  à  la  grâce 
détendue  du  sourire;  les  joues,  creuses^  pâles. 
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amaigries  par  les  contentions  de  Tétude  et-  par 
les  fatigues  de  la  tribune  aux  harangues.  Son 
attitude  avait  le  calme  du  philosophe,  plutôt 
que  l'agitation  du  tribun.  Ce  n'était  pas  une 
passion,  c'était  ime  pensée,  qui  se  posait  et  qui 
se  dessinait  en  lui  sous  les  yeux  du  peuple.  On 
voyait  qu'il  aspirait  à  illuminer,  non  à  égarer 
la  foule.  Toute  l'autorité  de  la  vertu  publique, 
toute  la  majesté  du  peuple  romain,  se  levaient 
avec  lui  quand  il  se  levait  pour  prendre  la  pa- 
role. 

Un  nombreux  et  grave  cortège  de  rhéteurs 
grecs,  d'affranchis,  de  clients,  de  citoyens 
romains  sauvés  par  ses  talents,  l'accompagnait 
quand  il  traversait  la  place  pour  monter  aux 
rostres.  Il  tenait  à  la  main  un  rouleau  de  papier 
et  un  stylet  de  plomb  pour  noter  ses  exordes, 
ses  démonstrations,  ses  péroraisons,  parties 
préparées  ou  inspirées  de  ses  discours.  Son 
costume,  soigneusement  conforme  à  la  coupe 
antique,  n'avait  rien  de  la  négligence  du  cyni- 
que ou  de  la  mollesse  de  l'épicurien.  Il  ne  bles- 
sait pas  les  y^ux  par  la  recherche,  et  ne  les  of- 
fensait pas  par  la  scrdidité.  11  était  vêtu,  non 
paré,  de  sa  robe  à  plis  perpendiculaires,  serrée 
au  corps.  Il  ne  voulait  pas  que  les  couleurs,  en 
attirant  les  yeux,  donnassent  des  distractions 
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aux  oreilles.  Son  aspect  maladif,  surtout  dans 
sa  jeunesse,  intéressait  à  cette  langueur  du 
corps  dompté  par  Tesprit.  On  y  lisait  ses  in- 
somnies et  ses  méditations.  Excepté  sa  voix 
grave  et  façonnée  par  l'exercice,  toute  son  ap- 
parence extérieure  était  celle  d'une  pure  intel- 
ligence qui  n'aurait  emprunté  de  la  matière 
que  la  forme  strictement  nécessaire  pour  se 
rendre  visible  à  l'humanité. 

Mais  le  peuple  romain ,  comme  le  peuple 
grec,  accoutumé,  par  la  fréquentation  du  fo- 
rum^  à  juger  ses  orateurs  en  artiste,  appréciait 
dans  César,  dans  Hortensius ,  cette  exténua- 
tion du  corps  qui  attestait  l'étude,  la  passion, 
les  veilles,  la  consomption  de  l'âme.  La  mai- 
greur et  la  pâleur  de  Cicéron  étaient  une  par- 
tie de  son  prestige  et  de  sa  majesté. 


VJ 


Il  était  né  dans  une  petite  ville  municipale 
des  environs  de  Rome,  nommée  Arpinum, 
patrie  de  Marius.  Sa  mère,  Helvia,  femme 
supérieure  par  le  courage  et  la  vertu ,  comme 
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toutes  les  mères  où  se  moulent  les  grands  hom- 
mes, Tenfanta  sans  douleurs.  Un  génie  apparut 
à  sa  nourrice,  dit  la  rumeur  antique ,  et  lui 
prédit  qu'elle  allaitait,  dans  cet  enfant,  le  salut 
de  Rome,  ce  qui  signifie  que  la  physionomie 
et  le  regard  de  cet  enfant  répandaient  dans  le 
cœur  de  sa  mère  et  de  sa  nourrice  on  ne  sait 
quel  pressentiment  de  grandeur  et  de  vertu 
innées. 

Helvia  était  d'un  sang  illustre  ;  sa  famille 
paternelle  cultivait  obscurément  ses  domai- 
nes modiques  dans  les  environs  d'Arpinum, 
sans  rechercher  les  charges  publiques  et  sans 
venir  à  Rome,  contente  d'une  fortune  mo- 
dique et  d'une  considération  locale  dans  sa 
province.  Malgré  la  nouveauté  de  son  nom , 
que  Cicéron  fit  le  premier  éclater  dans  Rome, 
cette  famille  remontait,  dit*on,  par  filiation, 
jusqu'aux  anciens  rois  déchus  du  Latium.  Le 
grand-père  et  les  oncles  de  Cicéron  s'étaient 
distingués  déjà  par  l'aptitude  aux  affaires  et 
par  quelques    symptômes   inattendus  d'élo- 
quence dans   des   députations   envoyées  par 
leur  ville  à  Rome  pour  y  soutenir  de  graves  in- 
térêts, n  est  rare  que  le  génie  soit  isolé  dans 
une  famille  ;  il  y  montre  presque  toujours  des 
germes  avant  d'y  faire  éclore  un  fruit  con- 
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sommé.  En  remontant  de  quelques  généra- 
tions dans  une  race,  on  reconnaît  à  des  symp- 
tômes précurseurs  le  grand  homme  que  la 
nature  semble  y  préparer  par  degrés.  Ce  iut 
ainsi  dans  la  famille  poétique  du  Tasse,  dont 
le  père  était  déjà  un  poëte  de  seconde  inspi- 
ration ;  ainsi ,  dans  la  famille  de  Mirabeau , 
dont  le  père,  et  surtout  les  oncles,  étaient  des 
orateurs  naturels  et  sauvages,  plus  frustes, 
mais  peut-être  plus  natifs  que  le  neveu  ;  ainsi 
de  Cicéron  et  de  beaucoup  d'autres.  La  na- 
ture élabore  longtemps  ses  chef  s^'œuvre  dans 
les  minéraux  comme  dans  les  végétaux.  Dieu 
semble  agir  de  même  à  l'égard  de  l'homme, 
cet  être  successif  qui  retrace  et  contient  peut- 
être  dans  une  seule  âme  les  vertus  des  âmes 
de  cent  générations. 


VII 


Ces  aptitudes  et  ces  goûts  oratoires  et  litté- 
raires de  la  famille  de  Cicéron,  et  la  tendresse 
qui  se  change  en  ambition  pour  son  fils  dans 
le  cœur  d'une  noble  mère,  firent  élever  dans 
les  lettres  grecques  et  romaines  l'enfant,  qui 
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promettait  de  bonne  heure  tant  de  gloire  à  sa 
maison. 

La  littérature  grecque  était  alors  pour  les 
jeunes  Romains  ce  que  la  littérature  latine  a 
été  depuis  pour  nous  :  la  tradition  de  l'es- 
prit humain,  le  modèle  de  la  langue,  le  grand 
ancêtre  de  nos  idées. 

La  rapide  et  universelle  intelligence  de  l'en- 
fant fit  une  explosion  plutôt  que  des  progrès 
aux  premières  leçons  qu'il  reçut,  en  sortant 
du  berceau  j  sous  les  yeux  de  sa  mère.  Sa  vo- 
cation aux  choses  intellectuelles  fut  si  prompte, 
si  merveilleuse  et  si  unanimement  reconnue 
autour  de  lui  dans  les  écoles.  d'Arpinum ,  qu'il 
goûta  la  gloire,  dont  il  devait  épuiser  l'ivresse, 
presque  en  goûtant  la  vie. 

Les  petits  enfants,  ses  compagnons  d'école, 
le  proclamèrent  d'eux-mêmes  roi  des  écoliers; 
ils  racontaient  à  leurs  parents,  en  rentrant  des 
leçons,  les  prodiges  de  compréhension  et  de 
mémoire  du  fils  d'Helvia,  et  ils  lui  faisaient 
d'eux-mêmes  cortège  jusqu'à  la  porte  de  sa 
maison,  comme  au  patron  de  leur  enfance. 
Quand  la  supériorité  est  démesurée  parmi  les 
enfants,  elle  ne  suscite  plus  l'envie  ;  on  la  su- 
bit et  on  l'acclame  comme  un  phénomène;  et, 
comme  les  phénomènes  sont  isolés  et  ne  se 
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renouvellent  pas,  ils  n'humilient  pas  la  ja- 
lousie parmi  les  hommes,  ils  Tétonnent.  Tel 
était  le  sentiment  qu'inspirait  le  jeune  Cicé- 
ron  aux  enfants  d'Arpinum.  Que  n'en  inspi- 
ra-t-il  un  aussi  noble  et  aussi  honorable  plus 
tard  à  Clodius  ,  à  Octave  et  à  Antoine  ! 


Vin 


La  poésie,  cette  fleur  de  l'âme,  l'enivra  la 
première.  Elle  est  le  songe  du  matin  des  gran- 
des vies;  elle  contient  en  ombres  toutes  les 
réalités  futures  de  l'existence  ;  elle  remue  les 
fantômes  de  toutes  choses  avant  de  remuer  les 
choses  elles-mêmes;  elle  est  le  prélude  des 
pensées  et  le  pressentiment  de  l'action.  Les  ri- 
ches natures,  comme  César,  Cicéron,  Brutus, 
Solon,  Platon,  commencent  par  l'imagination 
et  la  poésie  :  c'est  le  luxe  des  sèves  surabon- 
dantes dans  les  héros,  les  hommes  d'État,  les 
orateurs,  les  philosophes.  Malheur  à  qui  n'a 
pas  été  poëte  une  fois  dans  sa  vie  ! 
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IX 


Cicéron  le  fut  de  bonne  heure ,  longtemps 
et  toujours.  Il  ne  fut  si  souverain  orateur  que 
parce  (ju'il  fut  poëte.  La  poésie  est  Tarsenal 
de  l'orateur.  Ouvrez  Démosthène,  Cicéron, 
Ghatam  ,  Mirabeau ,  Vergniaud  :  partout  oii 
ces  orateurs  sont  sublimes,  ils  sont  poètes;  ce 
qu'on  retient  à  jaçiais  de  leur  éloquence ,  ce 
sont  des  images  et  des  passions  dignes  d'être 
chantées  et  perpétuées  par  des  vers. 

En  sortant  de  l'adolescence,  Cicéron  publia 
plusieurs  poèmes  qui  le  placèrent,  disent  les 
histoires,  parmi  les  poètes  renommés  de  son 
temps.  Plutarque  affirme  que  sa  poésie  égala 
son  éloquence. 

Il  étudiait  en  même  traips  la  philosophie 
sous  les  maîtres  grecs  de  cette  science,  qui  les 
contient  toutes.  Il  suivait  surtout  les  leçons 
de  Philon,  sectateur  de  Platon.  Il  ouvrait  ainsi 
son  âme  par  tous  les  pores  à  la  science,  à  la 
sagesse,  à  l'inspiration,  à  Téloquence.  Recueil- 
lant tout  ce  qui  avait  été  pensé,  chanté  ou  dit 
de  plus  beau  avant  lui  sur  la  terre,  pour  se 


J 


EJNTRETIKN  LXII.  9& 

former  à  lui-même  dans  son  âme  un  trésor  in- 
tarissable de  vérités,  d'exemples,  d'images, 
d'élocution,  de  beauté  morale  et  civique,  il  se 
proposait  d'accroître  et  d'épuiser  ensuite  ce 
trésor  pendant  sa  vie,  pour  la  gloire  de  sa  pa- 
trie et  pour  sa  propre  gloire,  immortalité  ter- 
restre dont  les  hommes  d'alors  faisaient  un  des 
buts  et  un  des  prix  de  la  vertu. 

Il  suivait  assidûment  aussi,  à  la  même  épo- 
que, les  séances  des  tribunaux  et  les  séances  du 
forum,  ce  tribunal  des  délibérations  politiques 
devant  le  peuple  écoutant,  regardant  agir  les 
grands  maîtres  de  la  tribune  de  son  temps, 
Scévola,  Hortensius,  Cotta,  Crassus^  et  sur- 
tout Antoine,  dont  il  a  depuis  immortalisé 
lui-même  l'éloquence  dans  ses  traités  sur  cet 
art.  II  s'honorait  d'être  leur  disciple,  et  il  s'é- 
tudiait, en  rentrant  chez  lui,  à  reproduire  de 
mémoire  sous  sa  plume  les  traits  de  leurs  ha- 
rangues qui  avaient  ému  la  multitude  ou  char- 
mé son  esprit.  Ignoré  encore  lui-même  comme 
orateur,  sa  renommée  comme  poète  s'étendait 
à  Rome  par  la  publication  d'un  poëme  épique 
sur  les  guerres  et  sur  les  destinées  de  Marius, 
son  grand  compatriote. 
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X 


Rome  était  alors  à  une  de  ces  crises  tragi- 
ques et  suprêmes  qui  agitent  les  empires  ou 
les  républiques,  au  moment  oii  leurs  institu- 
tions les  ont  élevés  au  sommet  de  vertu,  de 
gloire  et  de  liberté  auquel  la  Providence  per- 
met à  un  peuple  de  parvenir.  Arrivées  à  ce 
point  culminant  de  leur  existence  et  de  leur 
principe ,  les  nations  commencent  à  chanceler 
sur  elles-mêmes  avant  de  se  précipiter  dans  la 
décadence,  comme  par  un  vertige  de  la  pros- 
périté ou  par  une  loi  de  notre  imparfaite  na- 
ture. C'est  le  moment  où  les  peuples  enfantent 
les  plus  grands  hommes  et  les  plus  scélérats, 
comme  pour  préparer  des  acteurs  plus  subli- 
mes et  plus  atroces  à  ces  drames  tragiques 
qu'ils  donnent  à  l'histoire.  Cicéron  apparais- 
sait dans  la  vie  précisément  à  ce  moment  de  l'a- 
chèvement et  de  la  décomposition  de  la  répu- 
blique romaine;  en  sorte  que  son  histoire,  mêlée 
à  celle  de  sa  patrie  depuis  sa  naissance  jusqu'à 
son  supplice,  est  à  la  fois  celle  des  hommes  les 
plus  mémorables  ou  les  plus  exécrables  de 
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l'univers,  celle  des  plus  grandes  vertus  et  des 
plus  grands  crimes,  des  plus  éclatants  triom- 
phes et  des  plus  sinistres  catastrophes  de  Rome. 
La  liberté,  la  servitude  de  Tunivers,  se  con- 
quièrent, se  perdent,  se  jouent  pendant  un 
demi-siècle  en  lui,  autour  de  lui  ou  avec  lui. 
Kâme  d'un  seul  homme  est  le  foyer  du  monde, 
et  sa  parole  est  l'écho  de  l'univers. 


XI 


Le  principe  de  la  république  romaine  était 
Tannexion  d'abord  de  l'Italie,  puis  de  l'Eu- 
rope, puis  enfin  du  monde  alors  connu,  à  la 
domination  des  Romains.  Grandir  était  leur 
loi;  on  ne  grandit  en  territoire  que  par  la 
guerre ,  la  guerre  était  donc  la  fatalité  de  ce 
peuple.  D'abord  défeùsive  dans  ses  commen- 
cements ,  la  guerre  romaine  était  devenue  of- 
fensive, puis  universelle.  La  guerre  donne  la 
gloire  ;  la  gloire  donne  la  popularité  ;  la  po- 
pularité donne  aux  ambitieux  la  puissance 
politique.  Le  triomphe  à  Rome  était  devenu 
uieinstitatloa  :  il  donnait  pour  ainsi  dire  un 
corps  à  la  renommée,  et  faisait,  des  triompha- 
teurs, des  candidats  à  la  tyrannie. 

XI.  7 
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XII 


Pour  entretenir  cette  concurrence  de  triom- 
phes et  cette  guerre  luiiverselle  et  perpétuelle, 
de  grandes  armées,  presque  permanentes  aussi, 
étaient  devenues  nécessaires. 

De  grandes  armées  permanentes  sont  l'ins- 
titution la  plus  fatale  à  la  liberté  et  au  pouvoir 
tout  moral  des  lois. 

Celles  qui  restaient  rassemblées  en  légions 
dans  les  provinces  conquises  ou  en  Italie  com- 
mençaient à  élever  leurs  généraux  au-des- 
sus du  sénat  et  du  peuple ,  et  à  former  pour 
ou  contre  ces  généraux  de  grandes  factions 
militaires,  armées  bien  autrement  dangereuses 
que  les  factions  civiles. 

Celles  qui  étaient  licenciées,  après  qu'on 
leur  avait  partagé  des  terres ,  formaient,  dans 
l'Italie  même  et  dans  les  campagnes  de  Rome, 
des  noyaux  de  mécontents  prêts  à  recourir 
aux  armes,  leur  seul  taétier,  et  à  donner  des 
bandes  ou  des  légions  aux  séditions  politi- 
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ques,  aux  tribuns  démagogues  ou  aux  géné- 
raux ambitieux. 

Le  sénat  et  le  peuple  étaient  donc  tout  prêts 
à  être  dominés  et  subjugués  dans  Rome  même 
par  la  guerre  et  par  la  gloire  qu'ils  avaient 
destinées  à  subjuguer  le  monde. 

Les  Romains  avaient  envoyé  des  tyrans  au 
monde,  et  le  monde  vaincu  leur  renvoyait 
des  tyrans  domestiques.  Déjà  l'épée  se  jouait 
des  lois  ;  déjà ,  sous  un  respect  apparent  pour 
Tautorité  nominale  du  sénat ,  les  généraux  et 
les  triomphateurs  marchandaient  entre  eux 
les  charges,  les  consulats.  Les  gouverneurs 
de  provinces  troquaient  leurs  légions  ou  se 
prêtaient  leurs  armées,  pour  se  les  rendre  après 
le  temps  voulu  par  les  lois.  Rome  n'était  plus 
qu'une  grande  anarchie  dominatrice  du  monde 
au  dehors ,  mais  où  les  citoyens  avaient  cédé  la 
réalité  de  la  souveraineté  aux  légions ,  où  la 
constitution  ne  conservait  plus  que  ses  formes, 
où  les  généraux  étaient  des  tribuns,  et  où  les 
factions  étaient  des  camps. 

Tel  était  l'état  de  la  république  romaine 
quand  le  jeune  Cicéron  revêtit  la  robe  virile 
pour  prendre  son  rôle  de  citoyen,  d'orateur, 
de  magistrat  sur  la  scène  du  temps. 
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XIII 


Marius,  plébéien  d'Arpînum,  après  s^être 
illustré  dans  les  camps  et  avoir  sauvé  l'Italie 
de  la  première  invasion  des  barbares  du  Nord, 
avait  pris  parti  à  Rome  pour  le  peuple  contre 
les  patriciens  et  contre  le  sénat.  Démagogue 
armé  et  féroce ,  il  avait  prêté  ses  légions  à  la 
démocratie  pour  immoler  l'aristocratie.  Ses 
proscriptions  et  ses  assassinats  avaient  décimé 
Rome  et  inondé  de  sang  l'Italie. 

Sylla,  patricien  de  Rome,  d'abord  lieute- 
nant, puis  rival  de  Marins,  lui  avait  à  son  tour 

enlevé  sa  gloire  et  ses  légions,  les  avait  rame- 

« 

nées  contre  sa  patrie ,  avait  proscrit  les  pros- 
cripteurs ,  égorgé  les  égorgeurs ,  assassiné  en 
masse  le  peuple ,  asservi  le  sénat  en  le  réta- 
blissant, élevé  les  esclaves  au  rang  de  citoyens 
romains ,  partagé  les  terres  des  proscrits  entre 
ses  cent  vingt  mille  légionnaires,  puis  abdiqué 
sous  le  prestige  de  la  terreur  qu'il  avait  inspi- 
rée au  peuple,  et  remis  en  jeu  les  ressorts  de 
l'antique  constitution,  faussés,  subjugués,  en- 
sanglantés par  lui. 
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Une  guerre  qu'on  appelait  la  guerre  so- 
ciale,  guerre  des  auxiliaires  de  la  république 
contre  Rome  elle-même ,  avait  compliqué  en- 
core, par  l'insurrection  de  l'Italie,  cette  mêlée 
d'événements,  de  passions,  de  proscriptions, 
de  sang  et  de  crimes.  Sylla  en  triompha.  Les 
bons  citoyens  de  Rome  s'enrôlèrent  pour  dé- 
fendre la  patrie,  même  sous  la  dictature  d'un 
tyran. 

Cicéron  suivit  dans  le  camp  de  Sylla  son 
modèle  et  son  maître,  l'orateur  Hortensius.  11 
en  revint,  avec  les  légions  victorieuses  de  Sylla, 
pour  assister  avec  horreur  à  l'éclipsé  de  toute 
liberté,  aux  dictatures,  aux  proscriptions,  aux 
égorgements  de  Rome. 

Son  extrême  jeunesse  et  sa  vie  studieuse  à 
Arpinum  le  dérobèrent,  non  au  malheur,  mais 
au  danger  du  temps.  |I1  reparut  à  Rome  après 
le  rétablissement  violent,  mais  régulier,  des 
choses  et  du  sénat  par  Sylla. 

Il  se  prépara  à  la  tribune  politique  et  aux 
charges  de  la  république  par  l'exercice  du  bar- 
reau, noviciat  des  jeunes  Romains  qui  aspiraient 
ainsi  à  l'estime  et  à  la  reconnaissance  du  peuple 
avant  de  briguer  ses  suffrages  pour  les  magis- 
tratures. Il  publia  en  même  temps  des  livres 
sur  la  langue,  sur  la  rhétorique,  sur  l'art  ora- 
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toire,  qui  décelaient  la  profondeur  et  l'uni- 
versalité de  ses  études. 

Ses  premiers   plaidoyers  pour   ses  clients 
étonnèrent  les  orateurs  les  plus  consommés  de 
Rome.  Sa  parole  éclata  comme  un  prodige  de 
perfection,  inconnue  jusqu'à  ce  jeune  homme, 
dans  la  discussion  des  causes  privées.  Invention 
des  arguments ,  enchaînement  des  faits,  con- 
clusion des  témoignages,  élévation  des  pensées, 
puissance  des  raisonnements,  harmonie  des  pa- 
roles, nouveauté  et  splendeur  des  images,  con- 
viction de  l'esprit,  pathétique  du  cœur,  grâoe 
et  insinuation  des  exordes,  force  et  foudre  des 
péroraisons,  beauté  de  la  diction,  majesté  de  la 
personne,  dignité  du  geste,  tout  porta,  en  peu 
d'aimées,  le  jeune  orateur  au  sommet  de  Fart 
et  de  la  renommée. 

Ses  discours,  préparés  dans  le  silence  de  ses 
veilles ,  notés ,  écrits  à  loisir,  effacés ,  écrits  de 
nouveau,  corrigés  encore,  comparés  studieuse- 
ment par  lui  aux  modèles  de  l'éloquence  grec 
que,  appris  fragments  par  fragments,  tantôt 
aux  bains,  tantôt  dans  ses  jardins,  tantôt  dans 
ses  promenades  autour  de  Rome ,  récités  de- 
vant ses  amis,  soumis  à  la  critique  de  ses  émules 
ou  de  ses  maîtres ,  prononcés  en  public  sur  le 
ton  donné  par  des  diapasons  apostés  dans  la 
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foule  y  enrichis  de  ces  inspirations  soudaines 
qui  ajoutent  la  merveille  de  l'imprévu  et  le  feu 
de  rimprovisation  à  la  sûreté  et  à  la  solidité  ' 
de  la  parole  réfléchie ,  étaient  des  événements 
dans  Rome.  Ces  discours  existent,  revus  et  pu- 
bliés par  l'orateur  lui-même  ;  ils  sont  encore 
des  événements  pour  la  postérité.  Nous  n'en 
parlerons  pas  en  ce  moment  :  ils  forment  des 
volumes  ;  ils  sont  restés  monuments  de  l'esprit 
humain. 


XIV 


Ces  discours  furent  la  base  de  la  renommée 
et  de  la  vie  publique  du  jeune  Gcéron.  Mais 
il  fut  consumé  par  sa  propre  flamme  :  son  corps 
fragile  ne  put  supporter  ces  excès  d'études,  de 
parole  publique,  de  clientèle  et  de  gloire  dont 
il  était  submergé.  Sa  maigreur,  sa  pâleur^  ses 
évanouissements  fréquents,  l'insomnie,  la  voix 
brisée  par  l'effort  pour  répondre  à  l'avidité  et 
aux  applaudissements  de  la  foule ,  son  exté- 
nuation précoce,  qui,  pour  une  gloire  du  bar- 
reau et  des  lettres  trop  tôt  cueillie  ,  menaçait 
une  vie  avide  d'une  plus  haute  et  plus  longue 
gloire,  peut-être  aussi  les  conseils  que  lui  don- 
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nèrent  ses  amis  d'échapper  à  rattention  de 
Sylla,  qu'une  si  puissante  renommée  pouvait 
'  offusquer  dans  un  jeune  favori  du  peuple,  et 
que  Cicéron  avait  légèrement  blessé  en  défen- 
dant un  de  ses  proscrits  que  personne  n'avait 
osé  défendre  ;  toutes  ces  causes,  et  plus  encore 
la  passion  d'étudier  la  Grèce  en  Grèce  même, 
décidèrent  Cicéron  à  quitter  Rome  et  le  bar- 
reau, et  à  visiter  Athènes. 


XV 


Il  s'y  livra  presque  exclusivement,  sous  les 
philosophes  grecs  les  plus  renommés,  à  l'étude 
de  la  philosophie.  Sous  le  charme  de  ces  étu- 

m 

des^  qui  dépaysent  l'âme  des  choses  terrestres 
pour  l'élever' aux  choses  immatérielles,  il  avait 
pour  un  temps  renoncé  à  Rome,  à  l'ambition 
et  à  la  gloire.  Lié  avec  Atticus,  riche  Romain, 
voluptueux  d'esprit,  qui  n'estimait  les  choses 
que  par  le  plaisir  qu'elles  donnent,  Cicéron  se 
proposait  de  recueillir  son  modique  patri- 
ipoine  en  Grèce,  et  de  s'établir  à  Athènes  pour 
y  passer  obscurément  sa  vie  dans  l'étude  du 
beau,  dans  la  recherche  du  vrai,  dans  la  jouis- 
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sauce  de  l'art.  Mais  sa  santé  se  rétablissait;  les 
maîtres  des  écoles  d  éloquence  les  plus  célè- 
bres d'Athènes,  de  Rhodes,  de  Tlonie,  accou- 
raient pour  l'entendre  discourir  dans  les  aca- 
démies de  l'Attique,  et,  pénétrés  d'admiration 
pour  ce  jeune  barbare ,  ils  confessaient  avec 
larmes  que  Rome  les  avait  vaincus  par  les  ar- 
mes, et  qu'un  Romain  les  dépassait  par  l'élo- 
quence. Il  leur  donnait  des  leçons  de  pensée , 
et  ils  lui  en  donnaient  de  diction,  d'harmonie, 
d'intonation,  de  geste. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Sylla,  qui  arriva 
en  ce  moment  à  Athènes,  et  qui  présageait  de 
nouvelles  destinées  à  la  liberté  de  Rome,  enleva 
Gqéron  à  lui-même.  Il  se  sentit  apjpelé  par 
des  événements  inconnus,  et  il  partit  pour 
Rome,  en  passant  par  l'Asie,  pour  visiter  toutes 
les  grandes  écoles  de  littérature  et  d'éloquence, 
et  pour  s'assurer  aussi  si  ces  temples  fameux, 
d'où  le  paganisme  avait  envoyé  ses  supersti- 
tions et  ses  fables  à  Rome,  ne  contenaient  pas 
lé  mot  caché  sur  la  Divinité,  objet  suprême  de 

ses  études.  Il  consulta  les  oracles.  Celui  du 

« 

temple  de  Delphes  lui  dit  la  grande  vérité 
des  hommes  de  bien  destinés  à  prendre  part 
aux  événements  de  leur  pays  dans  les  temps  de 
révolution. 
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<c  Par  quel  moyen ,  lui  demanda  Ciceron , 
atteindrai-je  la  plus  grande  gloire  et  la  plus 
honnête  ?  —  En  suivant  toujours  tes  propres 
inspirations,  et  non  l'opinion  de  la  multi- 
tude ,  »  lui  répondit  l'oracle- 

Cet  oracle  le  frappa  ;  et  c'est  en  y  confor- 
mant sa  vie  qu'il  mérita,  en  effet,  sa  réputa- 
tion d'homme  de  bien,  sa  gloire  et  sa  mort. 


XVI 

Rentré  à  Rome ,  Cicéron  y  vécut  quelques 
années  dans  l'ombre,  ne  s' attachant  à  aucune 
des  factions  qui  divisaient  la  république ,  ne 
faisant  cortège  à  aucun  des  chefs  de  parti  dont 
la  faveur  poussait  les  jeunes  gens  aux  candi- 
datures, et  ne  sollicitant  rien  du. peuple.. 

On  le  méprisait,  disent  les  historiens,  pour 
ce  mépris  qu'il  faisait  des  hommes  et  des  ri- 
chesses, et  pour  cette  estime  qu'il  gardait  aux 
choses  immatérielles.  On  l'appelait  poëte,  let- 
tré, homme  grécisé^  philosophe  spéculatif, 
noyé  dans  la  contemplation  des  choses  inutiles. 
Le  vulgaire  tnéprise  dans  tous  les  siècles  tout 
ce  qui  n'est  pas  Milgaire  comme  lui. 

Cicéron  ne  s'émut  pas  de  ces  railleries,  et 
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continua  à  se  perfectionner  en  silence  par  le 
seul  amour  du  beau  et  du  bien. 

Il  vivait  alors  familièrement  avec  le  plus 
grand  acteur  de  la  scène  romaine,  Roscius.  Us 
étudiaient  ensemble  :  l'acteur,  à  imiter  les  in- 
tonations, les  attitudes  et  les  gestes  que  la  na- 
ture inspirait  d'elle-même  à  Qcéron  ;  l'orateur, 
à  imiter  l'action  que  l'art  enseignait  à  Roscius; 
et,  de  cette  lutte  entre  la  nature  qui  imite  et 
l'art  qui  achève,  résultait,  pour  l'acteur  et  pour 
l'orateur,  la  perfection,  qui  consiste,  pour 
l'acteur,  à  ne  rien  feindre  au  théâtre  qui  ne 
jaillisse  de  la  nature,  et,  pour  l'orateur,  à  ne 
rien  professer  à  la  tribune  qui  ne  soit  avoué 
par  l'art  et  conforme  à  la  suprême  convenance 
des  choses,  qu'on  nomme  le  beau. 


XVII 


Cependant  le  père ,  la  mère,  les  oncles  de 
Cicéron  et  ses  amis  le  conjuraient  de  faire  vio- 
lence à  son  goût  pour  la  retraite,  et  de  ne  pas 
'  priver  la  république,  dans  des  temps  difficiles, 
des  dons  que  les  [dieux,  l'étude,  les  lettres, 
les  voyages,  avaient  accumulés  en  lui.  «  La 
vertu  et  l'éloquence  ne  lui  avaient  été  données. 
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* 

lui  disaiènt-ils,  que  comme  deux  armes  divines 
pour  la  grande  lutte  qui  se  balançait  entre  les 
hommes  de  bien  et  les  scélérats,  entre  la  répu- 
blique et  la  tyrannie,  entre  l'anarchie  des  déma- 
gogues et  la  liberté  des  bons  citoyens.  » 

Gicéron  céda  à  leurs  instances,  et  sollicita 
la  questure  la  même  année  oii  les  deux  plus 
grands  orateurs  du  temps,  ses  maîtres  et  ses 
modèles  Hortejrisius  et  Cotta  ;  sollicitèrent  le 
consulat^  première  magistrature  de  Rome,  qui 
durait  un  an. 

Le  peuple,  lassé  des  hommes  de  guerre  qui 
avaient  assez  longtemps  ensanglanté  Rome, 
voulut  relever  la  liberté  et  la  tribune  en  les 
nommant  tous  les  trois. 

La  questure  était  une  magistrature  qui  don- 
nait entrée  dans  le  sénat.  Les  questeurs  étaient 
chargés  de  percevoir  les  tributs  et  d'approvi- 
sionner Rome. 

Le  sort,  qui  distribuait  les  provinces  entre 
les  questeurs^  donna  la  Sicile  à  Gicéron. 

Tout  en  prévenant,  par  ses  mesures ,  la  di- 
sette qui  menaçait  le  peuple  romain ,  il  ména- 
gea la  Sicile,  et  s'y  fit  adorer  ;  il  la  parcourut 
tout  entière,  moins  en  proconsul  qu'en  philo- 
sophe et  en  historien  curieux  de  rechercher 
dans  ses  ruines  les  vestiges  de  sa  grandeur  an- 
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tique,  n  y  découvrît  le  tombeau  d'Archiraède, 
un  des  plus  grands  génies  que  la  mécanique 
ait  jamais  donnés  aux  hommes ,  et  il  fit  res- 
taurer à  ses  frais  le  monument  de  cet  homme 
presque  divin. 

Plein  du  bruit  que  son  nom ,  son  éloquence 
.et  sa  magistrature  heureuse  faisaient  en  Italie, 
Cicéron  s'étonna,  en  revenant  à  Rome,  de  trou- 
ver ce  nom  et  ce  bruit  étouffés  par  le  tumulte 
tous  les  jours  nouveau  d'une  immense  capitale 
absorbée  dans  ses  propres  rumeurs,  dans  ses 
passions,  dans  ses  intérêts,  dans  ses  jeux,  et 
divisée  entre  ses  tribuns,  ses  agitateurs  et  ses 
orateurs.  Il  comprit  que ,  pour  influer  sur  ce 
peuple  mobile  et  sensuel,  il  ne  fallait  pas  dis- 
paraître  un  seul  jour  de  ses  yeux.  Il  épousa  Té- 
rentia,  femme  d'illustre  extraction  et  de  fortune 
modique.  Il  acheta  une  maison  plus  rappro- 
chée du  centre  des  affaires  que  sa  maison  pa- 
ternelle, située  dans  un  quartier  d'oisifs.  Il 
ouvrit  cette  maison  à  toute  heure  à  la  foule 
des  clients  ou  des  plaideurs  qui  assiégeaient  à 
Rome  le  seuil  des  hommes  publics.  Il  apprit 
de  mémoire  le  nom  et  les  antécédents  de  tous 
les  citoyens  romains,  afin  de  les  flatter  par  ce 
qui  flatte  le  plus  les  hommes,  l'attention  qu'on 
leur  marque  le  plus  dans  la  foule ,  et  de  les 
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saluer  tous  par  leur  nom  quand  ils  l'aboi^ 
daient  dans  la  place  publique.  Il  n'eut  plus 
besoin  ainsi  d'un  affranchi,  qu'on  appelait  le 
nomenclateur ^  et  qui  suivait  toujours  les  can- 
didats aux  charges,  ou  les  magistrats,  pour 
leur  souffler,  à  voix  basse,  le  nom  des  citoyens. 
Parvenu  à  l'âge  de  quarante  et  un  ans,  pos- 
sesseur par  ses  héritages  personnels  et  par  la 
dot  de  Térentia,  sa  femme,  d'une  fortune  qui 
ne  fut  jamais  splendide  (car  il  ne  plaida  jamais 
que  gratuitement,  pour  la  justice  ou  pour  la 
gloire,  jugeant  que  la  parole  était  de  trop  haut 
prix  pour  être  vendue)  ;  lié  d'amitié  avec  les 
plus  grands,  les  plus  lettrés  et  les  plus  vertueux 
citoyens  de  la  république,  Hortensius,  Caton, 
Brutus,  Atticus,  Pompée  ;  père  d'un  fils  dans 
lequel  il  espérait  revivre,  d'une  fille  qu'il  ado- 
rait comme  la  divinité  de  son  amour;  n'em- 
ployant son  superflu  qu'à  l'acquisition  de  li- 
vres rares,  que  son  ami,  le  riche  et  savant  At- 
ticus, lui  envoyait  d'Athènes  ;  distribuant  son 
temps,  entre  les  affaires  publiques  de  Rome  et 
ses  loisirs  d'été  dans  ses  maisons  de  campagne 
à  Arpinum,  dans  les  montagnes  de  ses  pères  ; 
à  Gumes,  sur  le  bord  de  la  mer  de  Naples  ;  à 
Tusculum,  au  pied  des  collines  d'Albe,  séjour 
caché  et  délicieux  ;  mesurant  ses  heures  dans 
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ces  retraites  comme  un  avare  mesure  son  or; 
donnant  les  unes  à  l'éloquence,  les  autres  à  la 
poésie,  celles-ci  à  la  philosophie,  celles-là  à 
l'entretien  avec  ses  amis  ou  à  ses  correspon- 
dances, quelques-unes  à  la  promenade  sous  les 
arbres  qu'il  avait  plantés  et  parmi  les  statues 
qu'il  avait  recueillies ,  d'autres  au  repas ,  peu 
au  sommeil  ;  n'en  perdant  aucune  pour  le  tra- 
vail ,  le  plaisir  d'esprit ,  la  santé  ;  se  couchant 
avec  le  soleil ,  se  levant  avant  l'aurore  pour 
recueillir  sa  pensée  avant  le  bruit  du  jour 
dans  toute  sa  force ,  sa  santé  se  rétablissait , 
son  corps  reprenait  ^'apparence  de  la  vigueur, 
sa  voix  ces  accents  mâles  et  cette  vibration  ner- 
veuse que  Démosthène  faisait  lutter  avec  le 
bruit  des  vagues  de  la  mer,  et  plus  nécessaires 
aux  hommes  qui  doivent  lutter  avec  les  tu- 
multes des  multitudes.  H  était  sage,  honoré, 
aimé,  heureux,  pas  encore  envié. 

La  destinée  semblait  lui  donner  tout  à  la 
lois ,  au  commencement  de  sa  vie ,  cette  dose 
de  bonheur  et  de  calme  qu'elle  mesure  à  cha- 
cun dans  sa  carrière,  comme  pour  lui  faire 
mieux  savourer,  par  la  comparaison  et  par  le 
regret,  les  années  de  trouble,  d'action,  de  tu- 
multe, d'angoisse  et  de  mort  dans  lesquelles  il 
allait  bientôt  entrer. 
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XVIII 


De  charge  en  charge,  par  la  protection  de 
Pompée,  chef  de  raristocratie  conservatrice  de 
Rome,  Cicéron  fut  élevé  à  la  charge  suprême 
de  la  république ,  le  consulat.  De  graves  cir- 
constances l'attendaient^  :  elles  furent  l'occa- 
sion de  sa  plus  vive  éloquence  d'homme  d'État. 

Indépendamment  des  grandes  factions  mili- 
taires dont  nous  avons  parlé ,  factions  repré- 
sentées dans  Marins,  dans  Sylla,  dans  Pompée, 
et  bientôt  après  dans  César  ;  indépendamment 
aussi  des  factions  permanentes  des  patriciens 
et  des  plébéiens  qui  déchiraient  la  république 
depuis  quelques  années,  il  y  avait  à  Rome  une 
faction  de  l'anarchie,  de  la  démagogie  et  du 
crime ,  qui  couvait  sous  toutes  les  autres ,  et 
qui  n'attendait,  pour  les  renverser  et  les  sub- 
merger  toutes  dans  leur  propre  sang,  que  l'oc- 
casion d'un  trouble  civil  ou  d'une  faiblesse 
du  gouvernement.  Les  éléments  de  cette  fac- 
tion impie,  qui  bouillonne  toujours  dans  la 
lie  des   sociétés  vieillies  et  malades,  étaient 
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d'abord  la  populace  \  écume  du  peuple ,  qui 
s'imprègne  et  qui  se  corrompt  de  tous  les  vi- 
ces du  temps,  et  qui  flotte,  à  la  surface  des 
grandes  villes,  au  vent  de  toutes  les  séditions. 

C'étaient  ensuite  les  affranchis,  les  prolétai- 
res et  les  esclaves,  rejetés  par  des  lois  jalouses 
en  dehors  des  droits  des  citoyens ,  et  toujours 
prêts  à  briser  le  cadre  des  lois  qui  ne  s'élar- 
gissaient pas  pour  leur  faire  leur  juste  place. 

C'étaient,  après,  cette  multitude  de  soldats 
licenciés  de  Sylla,  de  Marins,  de  Pompée  lui- 
même,  à  qui  on  avait  distribué  des  terres  dans 
certaines  parties  de  l'Italie,  mais  qui,  bientôt 
lassés  de  leur  médiocrité  et  de  leur  oisiveté 
dans  ces  colonies  militaires,  ou  ayant  épuisé 
promptement  dans  la  prodigalité  des  nouveaux 
enrichis  leur  fortune,  demandaient  à  s'en  faire 
une  autre  en  prêtant  leurs  armes  aux  séditions 
de  la  patrie. 

Enfin  c'était  un  petit  nombre  de  jeunes 
gens  des  premières  maisons  de  Rome,  tels 
que  Clodius,  César,  Catilina,  Crassus,  Cé- 
thégus,  qui,  ayant  gardé  le  crédit  en  per- 
dant les  vertus  de  leur  ancêtres ,  corrompus 
de  mœurs,  pervertis  de  débauche,  ruinés  de 
prodigalités,  signalés  de  scandales,  indiffé- 
rents d'opinions,  avides  de  fortune,  trahis- 

XI.  8 
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sant  leur  sang,  leur  caste,  leurs  traditions,  la 
gloire  de  leur  nom,  se  faisaient  les  flatteurs, 
les  instigateurs,  les  tribuns,  les  complices 
masqués  ou  démasqués  de  la  populace,  et 
cherchaient  leur  richesse  perdue  et  leur  gran- 
deur future  dans  l'abîme  de  leur  patrie  ! 


XIX 


Voilà  quels  étaient  à  Rome,  au  moment  oii 
Gcéron  atteignait  au  pouvoir,  les  ferments  et 
les  fauteurs  de  bouleversements. 

Le  chef  momentanément  reconnu  de  toutes 
ces  factions  liguées  pour  la  ruine  de  la  répu- 
blique, si  toutefois  l'anarchie  peut  avoir  un 
chef,  était  Catilina. 

Catilina,  homme  d'un  sang  illustre,  d'une 
trempe  virile ,  d'une  audace  effrontée,  audace 
que  le  peuple  prend  souvent  pour  la  grandeur 
d'âme,  d'une  renommée  militaire,  seule  qua- 
lité qu'on  ne  peut  lui  contester,  d'une  de  ces 
éloquences  dépravées  qui  savent  faire  bouil- 
lonner les  vices  dans  les  parties  honteuses  du 
cœur  humain;  soupçonné,  sinon  convaincu, 
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du  meurtre  d'un  frère,  d'assassinats  sur  la 
voie  Appienne,  d'empoisonnements  secrets, 
de  débauches  presque  aussi  infâmes  que  des 
crimes;  mais  assez  insolent  de  sa  naissance, 
assez  fort  de  sa  popularité,  assez  prêt  à  la  ven- 
geance, et  enfin' assez  prémuni  de  liaisons  se- 
crètes avec  César ,  Clodius ,  Crassus  et  d'au- 
tres sénateurs,  sénateur  lui-même,  pour  qu'un 
certain  crédit  couvrît  sa  douteuse  renommée, 
pour  que  nul  n'osât  lui  reprocher  tout  haut  les 
forfaits  dont  beaucoup  l'accusaient  tout  bas. 

Catilina  était  encore  préteur  :  il  avait  élevé 
son  ambition  jusqu'au  consulat. 

A  peine  eut-il  été  précipité  de  son  espérance 
par  le  triomphe  du  grand  orateur,  qu'il  médita 
de  renverser  ce  qu  il  n'avait  pu  conquérir,  d'é- 
gorger le  consul ,  de  proscrire  une  partie  du 
sénat,  d'appeler  les  soldats  licenciés,  les  pro- 
létaires ,  les  esclaves ,  à  l'assassinat  de  Rome , 
et  de  faire  naître  dans  cette  conflagration  de 
toutes  choses  une  occasion  de  revanche,  et 
une  dictature  de  crimes  pour  lui  et  pour  ses 
complices. 

Si  César  lui-même  n'était  pas  un  complice , 
il  était  au  moins  un  confident  muet  et  peut- 
être  impatient  du  succès  de  la  conspiration. 
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XX 


A  rimmense  rumeur  d'une  si  vaste  conspi- 
ration, dont  les  têtes  seules  étaient  cachées , 
mais  dont  les  membres  révélaient  partout  l'exis- 
tence, Cicéron  rassemble  le  sénat,  et  somme 
Catilina  d'avouer  ou  de  désavouer  son  crime, 
ce  Mon  crime?  répond  insolemment  le  factieux; 
est-ce  donc  un  crime  de  vouloir  donner  une 
tête  à  la  puissance  décapitée  de  la  multitude, 
quand  le  sénat,  qui  est  la  tête  du  gouverne- 
ment, n'a  plus  de  corps  et  ne  peut  rien  pour 
la  patrie  ?  » 

A  ces  mots,  Catilina  sort,  et  le  sénat,  épou- 
vanté de  tant  d'audace^  donne  la  dictature  tem- 
poraire à  Cicéron  pour  sauver  Rome. 

Catilina  ne  s'endort  pas  après  une  si  fran- 
che déclaration  de  guerre  à  sa  patrie  ;  il  en- 
voie à  Manlius,  un  de  ses  complices,  qui  com- 
mandait un  corps  de  vétérans  en  Toscane ,  le 
signal  de  soulever  ses  soldats  et  de  marcher 
sur  Rome.  Chaque  quartier  de  la  ville  est 
donné  par  lui  à  un  des  conjurés,  qui  doit  à 
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heure  fixe  en  rassembler  le  peuple  et  diriger 
les  mouvements.  Les  armes ,  les  torches;  sont 
prêtes  ;  les  édifices  ,  les  victimes,  comptés  : 
Qcéron  est  la  première  de  ces  victimes.  C'est 
dans  le  sang  de  son  premier  citoyen  que  les 
scélérats  doivent  éteindre  les  lois  antiques  de 
Rome. 

Une  femme  illustre ,  maîtresse  d'un  des  jeu- 
nes patriciens  associés  au  complot,  court  dans  la 
nuit  avertir  Cicéron  de  fermer  le  lendemain  sa 
maison  aux  sicaires.  Ils  se  présentent  en  effet  en 
armes  au  point  du  jour  à  la  porte  du  consul , 
dont  ils  avaient  promis  la  tête  ;  ils  trouvent  cette 
porte  gardée  par  une  poignée  de  bons  citoyens. 
Cicéron  vivant,  la  ville  a  un  centre,  les  lois 
une  main,  la  patrie  une  voix ,  le  sénat  un  guide. 
L'exécution  du  complot  est  ajournée. 

Cicéron  n'ajourne  pas  la  vigilance  ;  il  con- 
voque le  sénat,  à  la  première  heure  du  jour, 
dans  le  temple  fortifié  de  Jupiter  Stator,  ou 
conservateur  de  Rome. 

Catilina  ose  s'y  présenter,  convaincu  que 
l'absence  de  preuves  contre  lui  attestera  son  in- 
nocence, ou  que  l'audace  intimidera  le  consul. 

A  son  entrée  dansle  sénat,  tous  les  sénateurs 
s'écartent  de  Catilina,  comme  pour  se  préserver 
de  la  contagion  ou  même  du  soupçon  du  crime. 
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L'horreur,  avannt  la  loi,  fait  le  \ide  autour  du 
conspirateur. 

Cicéron,  indigne,  mais  non  intimidé,  se 
lève  et  adresse  à  l'ennemi  public  la  terrible 
et  éloquente  apostrophe  qui  a  laissé  sur  le 
nom  de  Catilina  la  même  trace  que  le  feu  du 
ciel  laisse  sur  un  monument  foudroyé.  La 
pensée  s'y  précipite  sans  haleine  en  paroles 
courtes,  comme  si  l'impatience  et  l'indigna- 
tion essoufflaient  le  génie.  En  voici  quel- 
ques mots  qui  feront  juger  l'orateur  et  le  cri- 
minel : 


XXI 


a  Jusques  à  quand,  Catilina,  abuseras-tu  de 
ce  notre  patience .^^  Combien  de  temps  ta  rage 
a  éludera-t-elle  nos  lois.»^  A  quel  terme  s'arrêtera 
<£  ton  audace?  Quoi!  ni  la  garde  qui  veille  la 
<c  nuit  sur  le  mont  Palatin,  ni  les  forces  répan- 
<c  dues  dans  toute  la  ville,  ni  la  consternation  du 
«  peuple ,  ni  ce  concours  de  tous  les  bons  ci- 
<c  toyens,  ni  le  lieu  fortifié  choisi  pour  cette  as- 
a  semblée,  ni  les  regards  indignés  de  tous  les 
«  sénateurs,  rien  n'a  pu  t'ébranler.»^  Tu  ne  vois 
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«  pas  que  tes  projets  sont  découverts?  Ta  con- 
a  juration  est  ici  environnée  de  témoins,  enchaî- 
«  née  de  toutes  parts!  Penses-tu  qu'aucun  de 
c  nous  ignore  ce  que  tu  as  fait  la  nuit  dernière 
<c  et  celle  qui  Ta  précédée?  dans  quelle  maison 
«  tu  t'es  rendu?  quels  complices  tu  as  réunis? 
<c quelles  résolutions  tu  as  prises?  O  temps!  ô 
<c  mœurs!  Tous  ces  complots,  le  sénat  les  con- 
«  naît,  le  consul  les  voit,  et  Catilina  vit  encore! 
«  Il  vit,  que  dis-je  ?  il  vient  au  sénat;  il  est  ad- 
«  mis  au  conseil  de  la  république  ;   il  choisit 
«  parmi  nous  et  marque  de  l'œil  ceux  qu'il  veut 
<c  immoler.  Et  nous ,  hommes  pleins  de  cou- 
«  rage,  nous  croyons  faire  assez  pour  la  patrie 
<ç  si  nous  évitons  sa  fureur  et  ses  poignards  !  De- 
ce  puis  longtemps,  Catilina,  le  consul  aurait  dû 
«  t'envoyer  à  la  mort ,  et  faire  tomber  ta  tête 
<c  sous  le  glaive  dont  tu  veux  nous  frapper.  Le 
tf  premier  des  Gracques  essayait  contre  l'ordre 
<c  établi  des  innovations  dangereuses  ;  un  illns- 
«  tre  citoyen,  le  grand  pontife  P.  Scipion ,  qui 
<c  cependant  n'était  pas  magistrat ,  l'en  punit 
<c  par  la  mort.  Et  lorsque  Catilina  s'apprête  à 
«  faire  de  l'univers  un  théâtre  de  carnage  et 
«  d'incendie,  les  consuls  ne  l'en  puniraient  pas  ! 
«  Je  ne  rappellerai  point  que  Servilius  Ahala, 
«  pour  sauver  la  république  des  changements 
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a  que  méditait  Spurius  Mëlius,  le  tua  de  sa  pro- 
<c  pre  main  :  de  tels  exemples  sont  trop  anciens. 
a  II  n'est  plus,  non,  il  n'est  plus  ce  temps  oiide 
(c  grands  hommes  mettaient  leur  gloire  à  frap- 
«  per  avec  plus  de  rigueur  un  citoyen  perni- 
«  cieux  que  l'ennemi  le  plus  acharne.  Aujour- 
«  d'hui  un  sénatus-consulte  nous  arme  contre 
«  toi,  Catilina,  d'un  pouvoir  terrible.  Ni  la  to- 
«  gesse  des  consuls,  ni  l'autorité  de  cet  ordre, 
«  ne  manquent  à  la  république;  nous  seuls,  je 
«  le  dis  ouvertement ,  nous  seuls,  consuls  sans 

<c  vertu,  nous  manquons  à  nos  devoirs 

ce Rappelle  à  ta  mémoire  l'avant- 

«  dernière  nuit,  et  tu  comprendras  que  je  veille 
<c  encore  avec  plus  d'activité  pour  le  salut  de  la 
c<  république  que  toi  pour  sa  perte.  Je  te  dis  que 
tt  l'avant- dernière  nuit  tu  te  rendis  (je  te  par- 
ce lerai  sans  déguisement)  dans  la  maison  du  sé- 
a  nateur  Léca.  Là  se  réunirent  en  grand  nom- 
ce  bre  les  complices  de  tes  criminelles  fureurs, 
a  Oses-tu  le  nier.^  Tu  gardes  le  silence  !  Je  t'en 
«  convaincrai ,  si  tu  le  nies  ;  car  je  vois  ici  dans 
oc  le  sénat  des  hommes  qui  étaient  avec  toi. 
a  Dieux  immortels  !  Où  sommes- nous .^  Dans 
ce  quelle  ville ,  ô  ciel  !  vivons-nous?  Quel  gou- 
cc  vernement  est  le  nôtre .'^  Ici ,  Pères  conscrits, 
te  ici  même,  parmi  les  membres  de  cette  assem- 
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(c  blée,  dans  ce  conseil  auguste  où  se  pèseqt  les 
ç(  destinées  de  l'univers,  des  traîtres  conspirent 
a  ma  perte ,  la  vôtre ,  celle  de  Rome ,  celle  du 
«  monde  entier.  Et  ces  traîtres ,  -le  consul  les 
«  voit  et  prend  leur  avis  sur  les  grands  intérêts 
a  de  l'État  ;  quand  leur  sang  devrait  déjà  couler, 
a  il  ne  les  blesse  pas  même  d'une  parole  oflTen- 
«  santé.  Oui ,  Catilina,  tu  as  été  chez  Léca  Ta- 
ct vant-dernière  nuit  ;  tu  as  partagé  l'Italie  en- 
te tre  tes  complices  ;  tu  as  marqué  les  lieux  où 
(c  ils  devaient  se  rendre  ;  tu  as  choisi  ceux  que  tu 
(c  laisseraisàRome,  ceux  que  tu  emmènerais  avec 
«  toi  ;  tu  as  désigné  l'endroit  de  la  ville  où  cha- 
«  cun  allumerait  l'incendie  ;  tu  as  déclaré  que 
«  le  moment  de  ton  départ  était  arrivé  ;  que,  si 
<i  tu  retardais  de  quelques  instants,  c'était  parce 
«  que  je  vivais  encore.  Alors  il  s'est  trouvé  deux 
«  chevaliers  romains  qui ,  pour  te  délivrer  de 
«  cette  inquiétude  ,  t'ont  promis  de  venir  chez 
«  moi  cette  nuit-là  même,  un  peu  avant  le  jour, 
«  et  de  m'égorger  dans  mon  lit.  A  peine  étiez- 
a  vous  séparés,  que  j'ai  tout  su.  Je  me  suis  en- 
«  touré  d'une  garde  plus  nombreuse  et  plus 
<c  forte.  J'ai  fermé  ma  maison  à  ceux  qui ,  sous 
«  prétexte  de  me  rendre  leurs  devoirs,  venaient 
a  de  ta  part  pour  m'arracher  la  vie.  Je  les  ai 
«  nommés  d'avance  à  plusieurs  de  nos  premiers 
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<(  citoyens,  et  j'avais  annoncé  l'heure  où  ils  se 

(c  présenteraient 

«  Peux-tu,  Catilina,  jouir  en  paix  de  la  lu- 
«  mière  qui  nous  éclaire,  de  l'air  que  nous  respi- 
re rons,  lorsque  tu  sais  qu'il  n'est  personne  ici 
«  qui  ignore  que,  la  veille  des  calendes  de  jan- 
«  vier,  le  dernier  jour  du  consulat  de  Lépiduset 
a  de  Tullus,  tu  te  trouvas  sur  la  place  des  Co- 
«  mices,  armé  d'un  poignard?  que  tu  avais apos- 
<(  té  une  troupe  d'assassins  pour  tuer  les  consuls 
<c  et  les  principaux  citoyens?  que  ce  ne  fut  ni  le 
<c  repentir  ni  la  crainte,  mais  la  fortune  du  peu- 
fc  pie  romain ,  qui  arrêta  ton  bras  et  suspendit  ta 
a  fureur?  Je  n'insiste  point  sur  ces  premiers  cri- 
«c  mes  ;  ils  sont  connus  de  tout  le  monde,  et  bien 
a  d'autres  les  ont  suivis.  Combien  de  fois,  et  de- 
<c  puis  mon  élection,  et  depuis  que  je  suiscon- 
cc  sul,  n'as-tu  pas  attenté  à  ma  vie  !  Combien  de 
(c  fois  n'ai -je  pas  eu  besoin  de  toutes  les  ruses  de 
«la  défense  pour  parer  des  coups  que  ton  adres- 
se se  semblait  rendre  inévitables!  Il  n'est  pas  un 
<c  de  tes  desseins,  de  tes  succès,  pas  une  de  tes 
<i  intrigues  dont  je  ne  sois  instruit  à  point  nom- 
ce  mé.  Et  cependant  rien  ne  peut  lasser  ta  volon- 
<*  té,  décourager  tes  efforts.  Combien  de  fois  ce 
(c  poignard,  dont  tu  nous  menaces,  a-t-il  été  ar- 
ec raché  de  tes  mains  !  Combien  de  fois  un  ha- 
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«  sard  imprévu  Yen  a-t-il  fait  tomber  !  Et  ce- 
<c  pendant  il  faut  que  ta  main  le  relève  aussitôt. 
<c  Dis-nous  donc  sur  quel  affreux  autel  tu  l'as 
(c  consacré ,  et  quel  vœu  sacrilège  t'oblige  à  le 
<i  plonger  dans  le  sein  du  consul  ! 

«A  quelle  vie,  Catilina,  es- tu  désormais 
a  condamné  !  car  je  veux  te  parler  en  ce  moment, 
«non  plus  avec  l'indignation  que  tu  mérites, 
'f  mais  avec  la  pitié  que  tu  mérites  si  peu.  Tu 
a  viens  d'entrer  dans  le  sénat  :  eh  bien,  dans  une 
ce  assemblée  si  nombreuse,  où  tu  as  tant  d'amis 
(c  et  de  proches,  quel  est  celui  qui  a  daigné  te 
«saluer?  Si  personne,  avant  toi,  n'essuya  ja- 
<K  mais  un  tel  affront,  pourquoi  attendre  que  la 
a  voix  du  sénat  prononce  le  flétrissant  arrêt  si 
<K  fortement  exprimé  par  son  silence?  N'as-tu  pas 
«  vu,  à  ton  arrivée,  tous  les  sièges  rester  vides 
<t  autour  de. toi  ?  N'as-tu  pas  vu  tous  ces  consu- 
me laires,  dont  tu  as  si  souvent  résolu  la  mort, 
(c  quitter  leur  place  quand  tu  t'es  assis,  et  laisser 
«désert  tout  ce  côté  de  l'enceinte?  Ck)mment 
<c  peux-tu  supporter  tant  d'humiliation?  Oui, 
«  je  te  le  jure,  si  mes  esclaves  me  redoutaient 
«  comme  tous  les  citoyens  te  redoutent,  je  me 
ce  croirais  forcé  d'abandonner  ma  maison  ;  et  tu 
<c  ne  crois  pas  devoir  abandonner  la  ville  !  Si  mes 
«concitoyens,  prévenus  d'injustes  soupçons, 
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<c  me  haïssaient  comme  ils  te  haïssent,  j'aimerais 
a  mieux  me  priver  de  leur  viie  que  d'avoir  à 
(c  soutenir  leurs  regards  irrités  ;  et  toi ,  quand 
«  une  conscience  criminelle  t'avertit  que  depuis 
a  longtemps  ils  ne  te  doivent  que  de  l'horreur, 
(f  tu  balances  à  fuir  la  présence  de  ceux  pour 
0  qui  ton  aspect  est  un  cruel  supplice  !  Si  les  au- 
«  teurs  de  tes  jours  tremblaient  devant  toi,  s'ils 
a  te  poursuivaient  d'une  haine  irréconciliable, 
(c  sans  doute  tu  n'hésiterais  pas  à  t'éloigner  de 
((  leurs  yeux.  La  patrie,  qui  est  notre  mère  com- 
((  mune,  te  hait:  elle  te  craint  ;  depuis  longtemps 
«  elle  a  jugé  les  desseins  parricides  qui  t'occu- 
«  pent  tout  entier.  Tu  te  révolteras  contre  son 
c(  jugement  !  tu  braveras  sa  puissance  !  eh  quoi  ! 
«c  tu  mépriseras  son  autorité  sacrée  !  Je  crois 
ce  l'entendre  en  ce  moment  t'adresser  la  parole  : 
<c  Catilina,  semble-t-elle  te  dire ,  depuis  quel- 
c(  ques  années,  il  ne  s'est  pas  commis  un  forfait 
ce  dont  tu  ne  sois  l'auteur,  pas  un  scandale  oîi 
ce  tu  n'aies  pris  part.  Toi  seul  as  eu  le  privilège 
ce  d'égorger  impunément  les  citoyens,  de  tyran- 
ce  niser  et  de  piller  les  alliés.  Contre  toi  les  lois 
ce  sontmuetteset  les  tribunaux  impuissants,  ou 
ce  plutôt  tu  les  as  renversés,  anéantis.  Tant  d'ou- 
«  trages  méritaient  toute  ma  colère  ;  je  les  ai  dé- 
a  vorés  en  silence.  Mais  être  condamnée  à  de 
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<c  perpétuelles  alarmes  à  cause  de  toi  seul ,  ne 
«  voir  jamais  mon  repos  menacé  que  ce  ne  soit 
"c  par  Catilina,  ne  redouter  aucun  complot  qui 
a  ne  soit  lié  à  ta  détestable  conspiration ,  c'est 
«  un  sort  auquel  je  ne  peux  me  soumettre.  Pars 
<f  donc ,  et  délivre-moi  des  terreurs  qui  m'ob- 
a  sèdent  :  si  elles  sont  fondées ,  afin  que  je  ne 
c  périsse  point  ;  si  elles  sont  chimériques  y  afin 
«  que  je  cesse  de  craindre.  » 


XXII 


A  part  un  peu  de  déclamation  plus  oratoire 
que  politique,  l'éloquence  humaine  a -t- elle 
bouillonné  jamais  dans  aucune  poitrine  en  pa- 
reils accents?  Voilà  Cicéron  orateur  politique. 

Nous  avons  assisté  de  nos  jours,  dans  un  pays 
aussi  lettré  que  Rome,  dans  des  temps  aussi  ré- 
volutionnaires  que  le  temps  de  Cicéron,  à  des 
scènes  d'éloquence  aussi  décisives  que  celle  du 
sénat  romain,  entre  des  hommes  de  bien,  des 
hommes  de  subversion,  des  ambitieux,  des 
factieux,  des  Catilinas,  des  Clodius,  des  Gicé- 
rons,  des  Pompées,  des  Césars  modernes  ;  nous 
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avons  assisté,  disons-nous,  aux  drames  les 
plus  tumultueux  et  les  plus  sanglants  de  notre 
époque  :  mais  nous  n^ayons  jamais  entendu  des 
accents  oii  la  colère  et  le  génie  oratoire,  le 
crime  ou  la  vertu  vociférés  par  des  lèvres  hu- 
maines,  fussent  autant  fondus  en  lave  ou  en 
foudre  dans  des  harangues  si  ardentes  d'invec- 
tives, si  solennelles  de  vertu  et  si  accomplies 
de  langage! 

11  faut  remonter  à  Vergniaud ,  parlant  de- 
vant les  assassins  qui  l'attendent  à  la  porte  de 
la  Convention,  pour  comparer  quelque  chose 
à  cette  colère  de  la  vertu  et  à  ce  défi  à  la  mort. 
Les  passions  n'ont  pas  baissé  de  nos  jours; 
mais  l'éloquence  littéraire  a  perdu  les  foudres 
dontDémosthène,  Cicéron,  Vergniaud,  ébran- 
laient leurs  tribunes  et  pulvérisaient  les  fac- 
tions  ou  la  tyrannie.  Qu'est-ce  que  le  harangueur 
parlementaire  d'aujourd'hui  (sauf  de  rares  ex- 
ceptions) auprès  de  ces  héros  du  discours.^  Le 
métier  tue  l'art  :  la  voix  tonne,  la  poitrine  n'y 
résonne  pas  ;  il  y  a  un  rôle  dans  la  harangue, 
il  n'y  a  point  d'âme  et  par  conséquent  point 
d'immortalité.  Essayez  de  relire,  après  que  la 
vibration  de  la  voix  a  cessé  de  tinter  dans  l'o- 
reille :  vous  ne  le  pouvez  pas  ;  tout  s'est  évaporé 
avec  le  geste  et  le  son  de  voix.  L'engouement 
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de  parti  exalte  de  tels  hommes  comme  des  gla- 
diateurs de  théâtre.  On  les  appelle  des  Cicë- 
rons  et  des  Démosthènes  :  ils  ne  sont  que  des 
musiciens  de  phrases.  Où  sont-ils  aux  jours  des 
tempêtes  civiles.^  Ils  sont  disparus,  ils  sont 
muets ,  ils  sont  ensevelis  dans  Tombre  de  leur 
Tusculum ,  adorant  l'écho ,  suivant  la  timide 
sagesse  de  Pythagore.  De  là  ils  nourrissent  de 
flatteries  obligées  Tespérance,  toujours  ajour- 
née, des  partis,  dont  ils  se  proclament  les  mi- 
nistres, ministres  des  songes  qui  endorment  de- 
puis trente  ans  leurs  clients...  Et  ils  accusent 
les  hommes  de  cœur  qui  se  jettent  dans  le 
gouffre  pour  le  combler,  et  ils  dénoncent  à  la 
haine  ou  à  l'ingratitude  des  sectes  ou  des  cours 
ceux  qui  se  brûlent  les  mains  en  tirant  leur 
patrie  de  l'incendie ,  allumé  par  les  torches  de 
leurs  discours!  Et  ils  conseillent  les  épurations 
à  leur  patrie,  pour  rester  seuls  à  la  perdre  et 
à  la  flatter  jusqu'à  la  fin!  Voilà  ces  hommes! 
Mais  revenons  à  l'éloquence  patriotique  et 
virile  de  Cicéron. 


128  COURS  DE  UTTËRATURE. 


XXIII 


Catilina ,  frappé  d'effroi  par  la  parole  de 
Cicéron,  s*enfuit  jusqu'en  Toscane, 

Cicéron  prend  sur  lui  d'achever  le  coup  d'E- 
tat contre  la  démagogie  en  immolant  les  com- 
plices de  Catilina. 

Se  croyant  sûr  de  l'appui  de  Pompée,  il 
poursuit  les  démagogues  jusque  dans  la  per- 
sonne de  Clodius. 

Clodius  était  ami  du  jeune  César. 

César,  patricien  corrompu,  cherchait  un  ap- 
pui dans  la  plèbe  romaine  ;  il  commençait  la 
tyrannie ,  comme  elle  commence  toujours,  par 
la  licence;  il  soutenait,  à  ce  titre,  Clodius;  il 
affectait  de  l'intérêt  pour  Catilina. 

Clodius  ameutait  le  peuple  contre  Cicéron. 

Pompée  s'isolait  majestueusement  à  la  cam- 
pagne. 

Cicéron,  poursuivi  et  menacé  jusque  dans 
sa  maison  par  les  sicaires  de  Clodius ,  invo- 
quait en  vain  le  peuple ,  qu'il  avait  sauvé  :  le 
peuple  l'abandonnait  lâchement  à  ses  enne- 
mis. Les  consuls,  intimidés,  fermaient  les  veux 
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pour  ne  pas  voir  ce  qu'ils  n'avaient  pas  la  force 
de  punir.  Cicéron  fut  obligé  de  s'exiler.  Un 
plébiscite  rédigé  par  Clodius  lui  interdit  le  sol 
romain  jusqu'à  une  distance  de  cinq  cents 
milles. 

Le  sauveur  de  Rome  chercha  asile  en  Grèce  : 
c'était  la  patrie  de  son  âme. 

Pendant  qu'il  débarquait  au  Pirée,  port 
d'Athènes,  Clodius,  suivi  d'une  bande  de  po- 
pulace, incendiait  sa  maison  à  Rome,  ravageait 
ses  maisons  de  campagne  et  faisait  vendre  a 
l'encan  jusqu'à  ses  livres.  Mais  le  respect  pour 
Cicéron  et  la  répugnance  à  s'enrichir  de  ses 
dépouilles  étaient  tels  que  les  livres  et  les  jar- 
dins restèrent  sans  acheteurs. 


XXIV 

Cicéron,  proscrit,  en  arrivant  en  Grèce ,  se 
proposait  de  séjourner  dans  sa  chère  Athènes, 
que  l'exemple  ou  les  lettres  de  son  ami  Atti- 
eus  lui  avaient  appris  à  tant  aimer. 

Mais  l'ombre  de  leur  vie  passée  suit  les  hom- 
mes publics  jusque  sur  la  terre  étrangère  :  la 
mer,  qui  les  sépare  de  leur  patrie,  ne  les  sépare 
pas  de  leur  nom.  Cicéron  apprit  que  les  restes 

XI.  9 
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du  parti  de  Gadlina  et  les  complices  de  Clo- 
dius  l'attendaient  à  Athènes  pour  lui  deman- 
der compte,  le  poignard  à  la  main,  de  la  vie  de 
Catilina,  de  Lentulus  et  de  Céthégus.  Il  se  dé- 
tourna prudemment  de  cette  trace  de  sang  qui 
semblait  le  devancer  et  le  poursuivre,  et  se 
réfugia  à  Thessalonique ,  eolonie  romaine  au 
fond  de  la  Méditerranée,  au  pied  des  monta- 
gnes de  la  Macédoine. 

«  Que  je  me  repens,  écrit-il  en  route,  que 
<c  je  me  repens,  mon  cher  Atticus,  de  n'avoir 
(c  pas  prévenu  par  ma  mort  volontaire  l'excès 
(c  de  mes  malheurs  !  £n  me  suppliant  de  vivre, 
<r  vous  ne  pouvez  qu'une  chose  :  arrêter  ma 
<c  main,  prête  à  me  frapper  moi-même;  mais, 

a  hélas!  je  ne  m'en  ï^epens  pas  moins- tous  les 

* 

«  jours  de  ne  pas  avoir  sacrifié  cette  vie  pour 
(C  sauver  mon  héritage  à  ma  famille  ;  car  qu'est- 
ce  ce  qui  peut  maintenant  m'attacher  à  l'exis- 
<c  tence  ?  Je  ne  veux  pas  ,  mon  cher  Atticus , 
a  vous  énumérer  ces  malheurs,  dans  lesquels 
((  j'ai  été  précipité  bien  moins  par  le  crime  de 
ce  mes  ennemis,  que  par  la  lâcheté  de  mes  en- 
a  vieux.  »  (Allusion  poignante  à  Pompée,  à 
Crassus,  à  César.)  «  Mais  j'atteste  les  dieux 
oc  que  jamais  homme  ne  fut  écrasé  sous  une 
ce  telle  masse  de  calamités,  et  qu'aucun  n'eut 
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<r  jamais  occasion  de  souhaiter  davantage  la 
«  mort  ! . . .  Ce  qui  me  reste  de  temps  à  vivre 
<c  n'est  pas  destiné  à  guérir  mes  maux,  mais 
«  à  les  finir  ! . . .  Vous  me  reprochez  le  senti- 
<r  ment  et  la  plainte  de  mes  maux.  Mais  y  a-t-il 
<c  une  seule  des  adversités  humaines  qui  ne 
a  soit  accumulée  dans  la  mienne  ?  Qui  donc 
«  tomba  de  plus  haut,  d'un  sort  plus  assuré 
<c  en  apparence^  doué  de  telles  puissances  de 
«  génie,  de  sagesse,  de  faveur  publique,  d'es- 
«  time  et  d'appui  d'une  telle  masse  de  grands 
«  et  de  bons  citoyens  ?. . .  Puis-je  oublier  en  un 
«  jour  ce  que  j'étais  hier,  ce  que  je  suis  encore 
«  aujourd'hui  ?  A  quelles  dignités ,  a  quelle 
«  gloire ,  à  quels  enfants,  à  quels  honneurs, 
a  à  quelles  richesses  d'âme  et  de  bien  ,  à  quel 
.  «  frère,  enfin  (un  frère  que  j'aime  à  cet  excès 
«  qu'il  m'a  fallu,  par  un  genre  inouï  de  sup- 
«  plice,  me  séparer  sans  l'embrasser,  de  peur 
«  qu'il  ne  vît  mes  larmes,  et  que  je  ne  pusse 
«  moi-même  supporter  «a  pâleur  et  son  deuil), 
<c  je  suis  arraché!...   Ah!   si  j'énumérais  en- 
ce  core  bien  d'aiitres  causes  de  désespoir,  si 
a  mes  larmes  elles-mêmes  ne  me  coupaient  la 
«  voix!...  Je  sais,  et  c'est  là  la  plus  amère  de 
a  mes  peines,  que  c'est  par  ma  faute  que  j'ai 
«  été  abîmé  dans  une  telle  ruine!...  Vous  me 
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«  parlez,  dans  votre  dernière  lettre,  de  Ti- 
«  mage  que  l'affranchi  de  Crassus  vous  a  faite 
(c  de  mon  désespoir  et  de  ma  maigreur!... 
<€  Hélas  !  chaque  jour  qui  se  lève  accroît  mes 
<r  maux  au  lieu  de  les  soulager.  Le  temps  di- 
<c  minue  le  sentiment  des  autres  malheurs; 
ce  mais  les  miens  sont  de  telle  nature  qu'ils 
«  s'aggravent  continuellement  par  le  senti- 
ce  ment  de  la  misère  présente  comparée  avec 
CL  la  félicité  perdue!...  Pourquoi  un  seul  de 
ce  mes  amis  ne  m'a-t-il  pa^  mieux  conseillé  ? 
ce  Pourquoi  me  suis-je  laissé  glacer  le  cœur  par 
ce  cette  froideur  de  Pompée  ?  Pourquoi  ai-je 
ce  pris  une  résolution  et  une  attitude  de  coupa- 
cc  ble  suppliant,  indignes  de  moi  ?  Pourquoi 
«  n'ai-je  pas  affronté  ma  fortune.^  Si  je  l'avais 
«  fait,  ou  je  serais  mort  glorieusement  à  Rome, 
cr  ou  je  jouirais  maintenant  du  fruit  de  ma 
ce  victoire!...  Mais  pardonnez-moi  ces  repro- 
cf  ches ,  ils  doivent  tomber  sur  moi  plus  que 
ce  sur  vous;  et  si  je  parais  vous  accuser  avec 
ce  moi,  c'est  moins  pour  m'accuser  moi-même 
ce  que  pour  me  rendre  ces  fautes  plus  pardon- 
ce  nables  en  y  associant  un  autre  moi-même  ! . . . 
ce  Non,  je  n'irai  point  en  Asie,  parce  que  je 
«  fuis  les  lieux  où  je  puis  rencontrer  les  Ro- 
<e  mains,  et  où  la  célébrité,  autrefois  ma  gloire, 
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<c  me  poursuit  maintenant  comme  une  honte  ! . . . 
a  Et  puis  je  ne  voudrais  pas  m'éloigner  davan- 
<c  tage,  de  peur  que  si,  par  hasard,  il  arrivait 
a  quelque  changement  inespéré  à  ma  fortune 
«  du  côté  de  Rome,  je  ne  fusse  trop  longtemps 
«  à  l'ignorer.  J'ai  donc  résolu  d'aller  me  ré- 
<c  fugier  dans  votre  maison  d'Épire,  non  pas  à 
«  causedel'agrémentdu  séjour,  bien  indifférent 
<r  au  malheureux  qui  fuit  même  la  lumière  du 
<  jour,  mais  pour  être,  dans  ce  port  que  vous 
<c  m'offrez,  plus  prompt  à  repartir  pour  ma 
<K  patrie,  si  jamais  elle  m'était  rouverte,  pour 
«  y  recueillir  ma  misérable  existence  dans  une 
€  solitude  qui  me  la  fera  supporter  plus  tolé- 
«  rablement ,  ou ,  ce  qui  vaudrait  mieux  en- 
tf  core,  qui  m'aidera  à  dépouiller  plus  cobra- 
«  geusementla  vie.  Oui,  je  dois  écouter  encore 
<(  les  supplications  de  la  plus  tendre  et  de  la 
<i  plus  adorée  des  filles  !...  Mais,  avant  peu  , 
«  ou  l'Epire  m'ouvrira  le  chemin  du  retour 
a  dans  ma  patrie,  ou  je  m'ouvrirai  à  moi-même 

«  le  chemin  de  la  vraie  délivrance  ! Je 

«  vous  recommande  mon  frère,  ma  femme , 
<c  ma  fille,  mon  fils;  mon  fils,  à  qui  je  ne 
<c  laisserai  pour  héritage  qu'un  nom  flétri  et 
ff  ignominieux  ! ...  » 
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XXV 


Mais  au  moment  où  Cicéron  se  préparait  h 
mourir,  pour  se  punir  lui-même  du  crime  de 
ses  ennemis,  de  la  lâcheté  de  ses  amis  et  de  sa 
propre  infortune,  Texcès  de  la  tyrannie  po- 
pulaire rappelait  la  pensée  de  -Rome  vers  ce- 
lui qui  l'avait  sauvée,  par  son  éloquence  et  par 
son  courage,  de  la  nécessité  des  dictateurs  ou 
de  la  honte  des  anarchies. 

Clodius,  sans  contre-poids,  obligé  d'enché- 
rir chaque  jour  sur  les  démences  et  sur  les 
excès  de  la  veille,  afin  de  rester  à  la  tête  de 
la  populace,  à  laquelle  on  ne  peut  complaire 
qu'en  lui  cédant^  commençait  à  fatiguer  la  li- 
cence elle-même  et  à  inquiéter  Pompée,  non- 
seulement  sur  sa  puissance ,  mais  sur  sa  vie  :  il 
menaçait  également  César  jusqu'au  sein  de  son 
armée  des  Gaules.  César ,  Pompée ,  le  sénat, 
les  patriciens  opprimés,  les  plébéiens  vertueux, 
se  liguèrent  sourdement. pour  inspirer  au  peu- 
ple l'horreur  de  Clodius  et  le  rappel  de  Cicé- 
ron, le  seul  homme  qu'ils  pussent  opposer,  à 
la  tribune  aux  harangues,  à  la  popularité  per- 
verse du  tribu  n. 
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XXVI 

Un  homme  intrépide,  client  de  Gcéron, 
tribmi  lui-même,  nommé  Fabribius,  osa  propo- 
ser ce  rappel  au  peuple  du  baut  de  la  tribune. 

Clodius,  qui  s'attendait  à  cette  tentative 
des  amis  de  Cicéron ,  et  qui  avait  rempli  le 
forum  de  ses  partisans ,  de  ses  gladiateurs  et 
de  ses  sicaires,  craignant  Testirae  et  l'a  m  or 
du  peuple  pour  le  grand  proscrit ,  donna  le 
signal  du  meurtre  à  ses  assassins,  précipita 
Fabricius  de  la  tribune,  dispersa  le  cortège 
des  amis  de  Gicéron ,  et  couvrit  de  cadavres  la 
place  publique. 

Le  frère  de  Gcéron ,  blessé  lui-même  par 
le  fer  des  gladiateurs  de  Clodius,  n'échappa 
à  la  mort  qu'en  se  cachant  sous  les  corps  amon- 
celés sur  les  marelles  de  la  tribune. 

Sextius ,  un  des  tribuns ,  fut  immolé  en  ré- 
sistant aux  fureurs  de  son  collègue. 

Clodius,  vainqueur,  ou  plutôt  assassin  de 
Rome ,  courut ,  la  torche  à  la  main ,  brûler  le 
temple  des  Nymphes,  dépôt  des  registres  pu- 
blics, afin  d'anéantir  jusqu'aux  rouages  mêmes 
du  gouvernement. 
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A  la  lueur  de  Tincendie,  il  alla  attaquer 
la  maison  du  tribun  Milon  et  du  préteur  Ce- 
cilius.  Milon  repoussa  avec  ses  amis  les  sa- 
tellites du  démagogue,  et,  convaincu  qu'il 
n'y  aurait  plus  de  justice  dans  Rome  que  celle 
qu'on  se  ferait'désormais  à  soi-même,  il  en- 
rôla une  troupe  de  gladiateurs  pour  l'opposer 
aux  sicaires  de  Clodius. 

I^  sénat,  abrité  enfin  par  cette  poignée  de 
satellites  de  Milon,  et  encouragé  à  l'audace 
par  l'indignation  du  peuple,  qui  commen- 
çait à  rougir  de  lui-même,  porta  le  décret 
de  rappel  de  Cicéron. 

Le  même  décret  ordonnait  que  ses  maisons 
seraient  rebâties  aux  frais  du  trésor  public. 

Pompée  lui-même  sortit  de  son  apathie,  et 
rentra  à  Rome  pour  y  rétablir  les  lois  et  pour 
y  appuyer  de  l'autorité  des  armes  le  rappel  de 
Cicéron. 

Le  retour  de  l'orateur  à  Rome  fut  un  triom- 
phe continu  de  Brindes  jusqu'à  Rome. 

Clodius ,  à  la  tête  de  la  populace ,  osa  l'af- 
fronter encore.  Cicéron  fut  obligé  de  s'abriter 
contre  ce  persécuteur  dans  sa  retraite  d'An- 
tium  et  dans  la  seule  culture  des  lettres.  Nous 
verrons  plus  tard  ce  qu'il  y  composa.  Ce  fut 
l'époque  poétique  de  sa  vie;  le  loisir  et  Tin- 
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fortune  le  refirent  poëte.  Ses  poèmes,  perdus 
aujourd'hui,  étaient,  diit-on,  dignes  de  son 
éloquence. 

Cependant  un  honnête  homme  indigné, 
Milon,  tua  Clodius. 

Cicérqn  revint  à  Rome  pour,  y  défendre 
Milon  devant  ses  juges. 

Mirabeau,  dans  son  discours  sur  la  banque- 
route ,  a  évidemment  imité  une  des  figures  les 
plus  hardies  de  la  péroraison  du  discours  de 
(]icéron  pour  son  ami  et  son  vengeur  Milon. 

<c  Et  ne  dites  donc  pas  qu'emporté  par  la 
<c  haine,  je  déclame  avec  plus  de  passion  que  de 
«  vérité  contre  un  homme  qui  fut  mon  ennemi, 
(c  Sans  doute  personne  n  eut  plus  que  moi  le 
<c  droit  de  hair  Clodius;  mais  c'était  l'ennemi 
ce  commun,  et  ma  haine  personnelle  pouvait  à 
<c  peine  égaler  l'horreur  qu'il  inspirait  à  tous. 
<c  II  n'est  pas  possible  d'exprimer  ni  même  de 
«  concevoir  à  quel  point  de  scélératesse  ce 
«  monstre  était  parvenu.  Et,  puisqu'il  s'agit 
a  de  la  mort  de  Clodius ,  imaginez ,  citoyens 
<r  (car  nos  pensées  sont  libres ,  et  notre  âme 
«  peut  se  rendre  de  simples  fictions  aussi  sen- 
«  sibles  que  les  objets  qui  frappent  nos  yeux) , 
«  imaginez,  dis-je,  qu'il  soit  en  mon  pouvoir 
«  de  faire  absoudre  Milon  sous  la  condition 
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a  que  Clodius  revivra...  £h  quoi!  vous  pâlis- 
tt  sez  !  Quelles  seraient  donc  vos  terreurs  s'il 
ce  était  vivant,  puisque,  tout  mort  qu'il  est^  la 
<c  seule  pensée  qu'il  puisse  vivre  vous  piètre 
«  d'un  tel  effroi! 

«  Les  Gre(»  rendent  les  honneurs  divins  à 
a  ceux  qui  tuèrent  des  tyrans.  Que  n'ai-je  pas 
a  vu  dans  Athènes  et  dans  les  autres  villes  dé 
«  la  Grèce  !  Quelles  fêtes  instituées  en  mé- 
«  moire  de  ces  généreux  citoyens  !  quels  hym- 
<c  nés  !  quels  cantiques  !  Le  souvenir,  le  culte 
«c  même  des  peuples  consacrent  leurs  noms  à 
«  l'immortalité;  et  vous,  loin  de  décerner  des 
«c  honneurs  au  conservateur  d'un  si  grand 
«  peuple,  au  vengeur  de  tant  de  forfaits,  vous 
«  souffririez  qu'on  le  traîne  au  supplice  !  .  . 

«  Il  existe,  oui,  certes,  il  existe  une  puissance 
a  qui  préside  à  toute  la  nature  ;  et  si,  dans  nos 
«  corps  faibles  et  fragiles,,  nous  sentons  un 
«  principe  actif  et  pensant  qui  les  anime,  com- 
<r  bien  plus  une  intelligence  souveraine  doit-elle 
«  diriger  les  mouvementsadmirables  de  ce  vaste 
«  univers!  Osera-t-on  la  révoquer  en  doute 
a  parce  qu'elle  échappe  à  nos  sens  et  qu'elle 
ce  ne  se  montre  pas  à  nos  regards?  Mais  cette 
«c  âme  qui  est  en  nous,  par  qui  nous  pensons 
«  et  prévoyons,  qui  m'inspire  en  ce  moment 
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<t  OÙ  je  parle  devant  vous,  notre  âme  aussi 
ff  n'est-elle  pas  invisible?  Qui  sait  quelle  est 
«c  son  essence?  qui  peut  dire  où  elle  réside? 
<c  C'est  donc  cette  puissance  éternelle ,  à  qui 
<c  notre  empire  a  dû  tant  de  fois  des  succès  et 
ce  des  prospérités  incroyables,  c'est  elle  qui  a 
tt  détruit  et  anéanti  ce  monstre,  et  lui  a  sug- 
«  géré  la  pensée  d'irriter  par  sa  violence  et 
a  d'attaquer  à  main  armée  le  plus  courageux 
fc  des  hommes,  afin  qu'il  fût  vaincu  par  un  ci- 
oc  toyen  dont  la  défaite  lui  aurait  pour  jamais 
«  assuré  la  licence  et  l'impunité.  Ce  grand  évé- 
(c  nement  n'a  pas  été  conduit  par  un  conseil 
«c  humain;  il  n'est  pas  même  un  effet  ordi- 
«  naire  de  la  protection  des  immortels.  Les 
«  lieux  sacrés  eux-mêmes  semblent  s'être  émus 
«  en  voyant  tomber  l'impie,  et  avoir  ressaisi  le 
«  droit  d'une  juste  vengeance.  Je  vous  atteste 
(c  ici,  collines  sacrées  des  Albains,  autels  asso- 
«  ciés  au  même  culte  que  les  nôtres,  et  non 
a  moins  anciens  que  les  autels  du  peuple  ro- 
c  main,  etc.  » 

C'est  là  l'apparition  personnifiée  de  la  hi' 
deuse  banqueroute  qui  faisait  tressaillir  l'As- 
semblée nationale  dans  la  prosopopée  de  Mi- 
rabeau. Seulement  Mirabeau  n'eut  jamais  ces 
accents  religieux  de  Cicéron  qui  sont  la  divi- 
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nité  de  Téloquence  ;  il  en  appela  à  la  raison, 
jamais  aux  dieux  de  la  patrie,  dans  ses  haran- 
gues. Cicéron  montait  plus  haut,  aussi  haut 
que  Tinvocation  humaine  peut  monter. 

<c  O  Rome  ingrate ,  si  elle  bannit  Milon  ! 
ce  Rome  misérable ,  si  elle  perd  un  tel  défen- 
(c  seur!  Mais  finissons  :  les.larmes  étouffent  ma 

m 

«  voix,  et  Milon  ne  doit  pas  être  défendu  par 
((  des  larmes!...  »  Les  sanglots  du  peuple  cou- 
pèrent ses  dernières  paroles  :  Mirabeau  ne  fît 
jamais  pleurer.  Les  assemblées  parlementaires 
ont  des  colères  et  jamais  de  larmes.  Quant  à 
nous,  qui  avons  vu  parler  devant  le  peuple, 
nous  l'avons  vu  cent  fois,  ce  peuple,  pleurer 
d'émotion  honnête  et  patriotique,  comme  les 
Romains  de  Cicéron. 


XXVII 


Cicéron  fut  nommé  pontife,  puis  proconsul 
en  Syrie.  Il  commanda  des  légions;  il  pacifia 
les  provinces  orientales  de  la  république;  il 
s'y  fit  adorer  pour  sa  justice  et  pour  sa  bonté. 
Les  étrangers  l'appelèrent  le  père  des  alliés 
de  Rome  et  des  tributaires. 
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Revenu  à  Rome,  il  y  tomba  en  pleine  guerre 
civile. 

Cësar  avait  passé  le  Rubicon,  en  jetant  au  ha- 
sard le  sort  de  la  république. 

Pompée ,  resté  à  Rome  avec  les  derniers  hom- 
mes libres  et  vertueux  de  la  patrie,  â' associait 
àCicéron. 

César  caressait  l'orateur  pour  l'entraîner 
dans  son  crime. 

Cicéron  flottait  de  l'un  à  l'autre,  tâchant  de 
prévenir  le  choc  de  ces  deux  grands  rivaux. 

Ses  anxiétés  usaient,  non  sa  vertu,  mais  son 
caractère. 

Sa  haute  intelligence  lui  montrait  des  deux 
côtés  des  dangers^resque  égaux  pour  la  pa- 
trie :  l'anarchie  et  la  faiblesse  avec  Pompée,  la 
violence  et  la  tyrannie  avec  César. 

Ses  lettres,  à  cette  époque,  sont  la  confession 
d'un  homme  de  bien;  il  méprise  presque  au- 
tant le  parti  de  Pompée  qu'il  déteste  celui  de 
César.  La  postérité  a  vu  en  cela  de  la  faiblesse  ; 
ce  n'était,  hélas  !  que  de  la  profondeur  de  ju- 
gement. Lies  hommes  de  génie  sont  jugés  par 
les  esprits  médiocres  :  c'est  le  secret  des  accu- 
sations de  la  postérité  contre  la  vertu  civique 
de  Cicéron.  Il  y  a  des  temps  si  malheureux  que 
les  meilleurs  patriotes  n'ont  le  choix  qu'entre 
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deux  calamités  pour  leur  patrie.  Qui  oserait 
s'étonner  que  ces  grands  patriotes  hésitent  à 
choisir?  Telle  était  la  situation  de  Cicéron. 


XXVIII 


A  la  fin  ,  la  vertu ,  plus  que  la  conviction , 
l'entraîna  dans  le  parti  de  Pompée;  il  savait 
qu'il  se  perdait,  mais  il  se  perdait  avec  Caton 
et  Brutus.  Mieux  vaut  la  mort  avec  les  hon- 
nêtes gens  que  la  victoire  avec  les  pervers. 

Il  ne  se  trompait  pas.  Pompée ,  fugitif  d'Ita- 
lie ,  alla  perdre  la  bataille  de  la  république  en 
Lpire.  Pharsale  fut  le  champ  de  bataille  et  le 
tombeau  de  la  liberté  du  monde. 

Pompée  s'enfuit  en  Egypte,  et  meurt  sur  le 
rivage  par  la  main  d*un  assassin  soudoyé,  qui 
veut  offrir  sa  tête  en  présent  à  César. 

Caton  meurt  en  philosophant  sur  l'immor- 
talité de  l'âme. 

Brutus  meurt  dans  un  blasphème  ironique 
sur  l'inanité  de  la  vertu. 

Cicéron,  amnistié  par  le  vainqueur,  vit  et 
revient  pleurer  la  république  en  Italie. 

César  s'excuse  auprès  de  Cicéron  de  sa  vic- 
toire ;  il  va  lui-même  le  visiter  dans  sa  retraite 
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en  Canipanie  ;  il  lui  demande,  pour  ainsi  dire, 
grâce  pour  son  triomphe  ;  il  ne  croit  pas  le 
monde  conquis ,  si  Cicéron  n'a  pas  ratifié  la 
fortune. 

Cicéron  cède  à  demi  à  tant  de  caresses; 
il  revient  à  Rome ,  il  y  reprend  son  rôle  de 
défenseur  des  citoyens  ;  il  invoque ,  dans  des 
harangues  trop  adulatrices,  la  magnanimité  de 
César  pour  les  vaincus  de  Pharsale  ;  il  admire 
l'homme  dans  César,  tout  en  détestant  le  ty- 
ran. 

L'abstention  complète  eût  été.  plus  digne, 
l'exil  même  eût  été  plus  stoîque  :  c'est  sur  cette 
époque  de  sa  vie  que  les  admirateurs  de  Cicé- 
ron auraient  eu  besoin  de  jeter  un  voile  d'in- 
dulgence.  Mais,  s'il  y  eut  complaisance  envers 
la  fortune  dans  cette  conduite  du  grand  ora- 
teur romain,  il  n'y  eut  jamais  complicité  avec 
(^ar.Cicéron  désespéra  de  la  liberté  romaine  : 
mais  ce  désespoir,  trop  fondé  en  fait ,  ne  fut 
jamais  une  trahison;*  il  continua  à  déplorer  à 
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haute  voix  la  chute  de  l'antique  constitution 
et  de  maudire  en  secret  César.  Quand  César 
tomba  sous  la  conspiration  des  honnêtes  gens 
de  Rome,  tels  que  Brutus,  Cassius,  Calon,  Ci- 
céron  se  réjouit  de  leur  courage,  et  se  rangea, 
sans  hésiter,  de  leur  parti . 
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XXIX 


On  sait  que  César  se  faisait  pardonner  la 
tyrannie  par  la  grâce,  et  Cicéron,  les  regrets 
de  la  liberté  perdue,  par  les  complaisances. 

Vers  le  même  temps,  quoiqu'il  eût  déjà  passé 
la  soixantième  année  de  sa  vie,  il  répudia  sa 
première  femme  Térentia,  coupable  de  l'avoir 
négligé  pendant  ses  disgrâces,  et  il  épousa  une 
de  ses  pupilles,  très-jeune,  très-belle,  très-ri- 
che, qu'un  père  mourant  lui  avait  confiée. 

Éprise  du  génie  et  de  la  renommée  de  son 
second  père,  cette,  jeune  Romaine  l'aima  et  en 
fut  aimée  avec  une  passion  qui  effaça  la  dis- 
tance des  années.  Ce  furent,  non  les  plus  glo- 
rieuses, mais  les  plus- sévères  et  les  plus  fécon- 
des de  sa  vie  ;  elles  furent  courtes. 

La  mort  lui  ayant  enlevé  bientôt  après  sa 
fille  TuUia,  délices  et  orgueil  de  son  cœur,  il 
en  conçut  une  telle  douleur  qu'il  s'offensa  de 
ce  que  cette  douleur  n'était  pas  assez  partagée 
par  sa  nouvelle  épouse,  jalouse,  sans  doute,  de 
n'être  pas  le  seul  objet  de  ses  tendresses ,  et 
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qu'il  s'éloigna  d'elle  et  se  renferma  dans  la  so- 
litude avec  ses  larmes  et  son  génie. 

C'est  là  qu'il  écrivit,  sans  relâche  et  sans 
lassitude,  ses  plus  belles  œuvres  littéraires. 


XXX 


Bien  qu'il  n'eût  trempé  en  rien  dans  le  meur- 
tre de  César,  Cicéron  fut  coupable,  aux  yeux 
d'Antoine ,  de  Lépide  et  d'Octave,  neveu  de 
César,  de  s'être  trop  réjoui  de  la  mort  du  tyran. 

Il  avait  de  plus,  dans  plusieurs  harangues 
immortelles,  soufflé  dans  Rome  le  feu  de  la  co- 
lère publique  contre  Antoine.  Ces  harangues, 
appelées  les  Philippiques^  par  allusion  aux  ha- 
rangues de  Démosthène  contre  Philippe  de 
Macédoine,  furent  l'arrêt  de  mort  de  Cicéron. 

Quand  Antoine,  Ijépide  et  Octave  se  fu- 
rent réconciliés  en  se  livrant  mutuellement  les 
têtes  de  leurs  ennemis  personnels  comme  gage 
de  paix,  Antoine  demanda  la  tête  de  Cicéron  ; 
elle  fut  disputée,  mais  enfin  accordée. 

Cicéron  apprit  son  arrêt  sans  y  croire.  Il 
aimait  Octave  :  Octave  commencerait-il  par  un 
parricide.^  Cicéron  n'était-il  pas  son  second 
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père?  Il  espérait,  contre  toute  espérance,  en  lui, 
mais  craignait  tout  d'Antoine ,  et  surtout  de 
Fui  vie,  la  nouvelle  épouse  de  ce  débauché. 
Les  hommes  pardonnent  ;  les  femmes  se  ven- 
gent, parce  qu'elles  ont  moins  de  force  contre 
leur  j)assion. 

Dans  cette  perplexité,  Cicéron  avait  le  temps 
de  fuir,  et  peut-être  était-ce  la  pensée  d'Oc- 
tave. L'hésitation,  cette  faiblesse  des  grands 
esprits  parce  q^'ils  pèsent  plus  d'idées  contre 
plus  d'idées  que  les  autres,  fut  la  cause  de 
sa  mort ,  comme  elle  avait  été  le  fléau  de  sa 
vie.  Il  perdit  les  jours  et  les  heures  à  dé- 
battre ,  avec  lui-même  et  avec  ses  amis ,  le- 
quel était  préférable,  à  son  âge,  de  tendre 
stoïquement  le  cou  aux  égorgeurs  et  de  mou- 
rir en  laissant  crier  son  sang  contre  la  ty- 
rannie sur  la  terre  libre  de  sa  patrie,  ou  d'al- 
ler mendier  en  Asie  le  pain  et  la  vie  de  l'exil 
parmi  les  ennemis  des  Romains.  Son  âme  pa- 
rut se  décider  et  se  repentir  tour  à  tour  de 
l'un  ou  de  l'autre  parti.  Ses  pas  errèrent, 
comme  ses  pensées,  du  rivage  de  là  mer  à  ses 
maisons  de  campagne,  et  de  ses  maisons  de 
campagne  au  bord  de  la  mer. 

Enfin  il  voulut  retarder  le  moment  de  la 
résolution  suprême  en  s'éloignant   de  Tuscu- 
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lum,  trop  voisin  de  Rome.  Il  quitta  ce  séjour 
avec  son  frère  Quintus  Cicéron,  et  avec  son 
neveu,  qui  le  chéfissait  comme  un  père.  II  se 
retira  dans  sa  maison  plus  reculée  d'Astura  , 
séjour  de  deuil  où  il  avait,  comme  on  Ta  vu  , 
nourri  la  mélancolie  de  la  mort  de  sa  fille 

Tullia  :  Tâpreté  du  lieu  et  la  profondeur  des 
bois  semblaient  l'abriter  de  la  scélératesse  des 
hommes. 

Cette  maison  était  sur  le  bord  de  la  mer 
de  Naples.  Il  y  passa  quelques  jours  à  écou- 
ter de  loin  le  bruit  des  pas  de  l'armée  des 
triumvirs  qui  s'approchaient  de  Rome  ;  il  sem- 
blait résolu  à  y  attendre  la  mort  sans  se  donner 
la  peine  ni  de  la  fuir  plus  loin  ni  de  la  bra- 
ver de  plus  près.  Cependant  son  frère,  son  ne- 
veu, ses  affranchis,  ses  esclaves,  espèce  de  se- 
conde famille  que  la  reconnaissance ,  les  lois 
et  les  mœurs  attachaient  jusqu'au  trépas  aux 
anciens,  lui  représentèrent  qu'un  homme  tel 
que  Cicéron  n'était  jamais  vieux  tant  que  son 
génie  pouvait  conseiller,  illustrer  ou  réveiller 
sa  patrie  ;  que  Caton,  en  mourant,  avait  éteint 
prématurément  lui-même  une  des  dernières 
espérances  de  la  république  par  une  impa- 
tience ou  par  une  lassitude  de  vertu  ;  que,  s'il 
était  résolu  à  mourir,  il  ne  fallait  pas  du  moins 
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que  sa  mort  fût  inutile  à  la  cause  des  bons  ci- 
toyens,  qui  était  celle  des  dieux  ;  que,  Brutus 
et  Cassius  vivant  encore ,   et  rassemblant  en 
Afrique  des  légions  fidèles  à  la  mémoire  de 
Pompée  et  à  la  république,  prêtes  à  combat- 
tre les  armées  vénales  des  triumvirs,  il  devait 
aller  rejoindre  ces  derniers  des  Romains,  ra- 
viver par  sa  présence  et  par  sa  voix  une  cause 
qui  n'était  pas  encore  désespérée  tant  qu'il 
lui  restait  Cicéron  et  Brutus;  ou,  s'il  fallait 
périr,  périr  du  moins  avec  la  justice,  {a  vertu 
et  la  liberté. 


XXXI 


Ces  conseils  prévalurent  un  moment  dans 
son  âme.  Il  quitta  sa  retraite  d'Astura  avec 
son  frère  et  le  cortège  de  ses  esclaves  et  de  ses 
familiers ,  pour  se  rapprocher  de  la  mer  et 
pour  y  monter  sur  une  galère  qu'on  lui  avait 
préparée.  Mais  la  précipitation  avec  laquelle 
il  avait  quitté  Rome  et  Tusculum  aux  premiè- 
res rumeurs  de  sa  proscription  ne  lui  avaient 
pas  permis  d'emporter  l'or  ou  l'argent  néces- 
saire pour  une  longue  expatriation.  A  peine 
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était-il  sur  la  route ,  qu'il  réfléchit  à  l'indi- 
gence à  laquelle  il  allait  être  exposé  avec  sa 
famille  et  ses  amis  pendant  son  exil,  et  fit  ar- 
rêter sa  litière  (fort  brancard  fermé  par  des 
rideaux  et  porté  par  des  esclaves,  qui  servait 
de  voiture  aux  riches  Romains),  et  il  fit  ap- 
procher celle  de  son  frère  Quintus,  qui  mar- 
chait derrière  lui. 

Les  deux  litières  étaient  posées  cote  à  côte 
sur  le  chemin ,  et  les  porteurs  éloignés  ;  les 
deux  frères  s'entretinrent  un  moment  sans  té- 
moin par  les  portières.  Il  fut  convenu  que 
Quintus,  comme  le  moins  illustre  et  le  plus 
oublié  des  deux,  retournerait  seul  à  Antiuni, 
leur  pays  natal  ;  qu'il  en  rapporterait  l'argent 
nécessaire  à  leur  fuite,  et  qu'il  rejoindrait  en 
^ute  hâte  Cicéron  dans  sa  maison  de  la  côte 
de  Gaëte,  où  il  allait  l'attendre  pour  s'embar- 
quer. Puis  les  deux  proscrits,  comme  s'ils 
avaient  eu  le  pressentiment  de  leur  éternelle 
séparation ,  se  récrièrent  sur  l'extrémité  de 
leur  malheur,  qui  ne  leur  permettait  pas  mê- 
me de  le  supporter  ensemble,  pleurèrent  de 
tendresse  sur  le  chemin  à  la  vue  de  leurs  es- 
claves, et,  se  serrant  dans  les  bras  l'un  de  l'au- 
tre, se  séparèrent  et  se  rapprochèrent  plusieurs 
fois,  comme  dans  un  dernier  adieu. 
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XXXII 


Qiiintus  retourna  vers  Astura  pour  rega- 
gner,  par  les  sentiers  des  montagnes,  sa  mai- 
son d'Antium  avec  sort  fils.  Cicéron  poursui- 
vit sa  route  vers  le  bord  de  la  mer,  et  s'em- 
barqua sur  une  galère. 

Il  possédait,  dans  une  anse  du  rivage  de 
Gaëte,  à  l'endroit  où  l'on  voit  encore  aujour- 
d'hui son  tombeau  s'élever  comme  un  écueil 
de  la  gloire  auprès  des  écueils  de  la  mer,  une 
maison  de  campagne  embellie  de  tous  les  luxes 
et  ornée  de  tous  les  délices  d'une  résidence 
d'été  pour  les  grands  citoyens  de  Rome.  Elle 
s'élevait  sur  un  promontoire  d'où  le  regard 
embrassait  une  vaste  étendue  de  mer,  tan- 
tôt limpide  et  silencieuse ,  tantôt  écumeuse 
et  murmurante,  enceinte  par  le  demi-cercle 
d'un  golfe  peuplé  de  villes  maritimes ,  de 
temples,  de  villas  romaines,  de  navires,  de 
barques  et  de  voiles  qui  en  variaient  les 
bords  et  les  flots.  liCS  vents  étésiens,  qui 
.  soufHent  du  nord  pendant  la  canicule,  en  ra- 
fraîchissant la   température;   des  jardins   en 
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terrasses  descendaient  d'étages  en  étages  de  la 
maison  aérée  à  la  plage  humide  ;  des  cavernes 
naturelles,  achevées  par  l'art,  pavées  de  mo- 
saïques, entrecoupées  de  bassins  où  l'eau  de 
la  mer,  en  pénétrant  par  des  canaux  invisi- 
bles, renouvelait  la  fraîcheur,  y  servaient  de 
bains.  Un  temple  domestique ,  vraisemblable- 
ment celui  qu'il  avait  consacré  à  sa  fille  Tul- 
lia,  laissait  éclater  au-dessus  ses  colonnes  et 
ses  chapiteaux  de  marbre  de  Paros,  à  demi  voi- 
lés par  les  orangers,  les  lauriers,  les  figuiers, 
les  pins,  les  myrtes  et  les  pampres  des  hautes 
vignes  qui  tapissent  éternellement  cette  côte, 
où  nous  avons  si  souvent  rêvé. 

C'est  là  que  Cicéron  descendit  de  sa  galère 
pour  y  attendre  l'heure  du  départ  et  le  retour 
de  son  frère  Quintus,  Les  triumvirs  étaient 
encore  à  plusieurs  journées  d'étape  de  Rome  ; 
la  Campanie  était  libre  de  troupes,  et  tout 
annonçait  que  les  sicaires  d'Antoine  n'y  mar- 
cheraient pas  aussi  vite  que  sa  vengeance. 


XXXIII 

Mais  sa  vengeance   le  devançait.  A  peine 
Quintus  et  son  fils  étaient-ils  arrivés  secrète- 
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ment  dans  leur  villa  paternelle  d'Antium,  pour 
y  vendre  leurs  biens  et  pour  en  rapporter  le 
prix  à  Cicéron,  que  la  vengeance  domestique 
révéla  leur  présence  aux  émissaires  des  trium* 
virs,  et  qu'ils  furent  égorgés,  le  père  et  le  fils, 
pour  le  crime  de  leur  nom . 

A  cette  nouvelle,  les  affranchis  et  les  escla- 
ves de  Cicéron  le  conjurent  avec  plus  d'instance 
de  fuir.  Il  monte  sur  sa  galère,  et  navigue  jus- 
qu'au promontoire  de  Circé,  cap  avancé  du 
golfe  de  Gaëte,  pour  faire  voile  vers  l'Afrique. 
Il  s'y  fit  descendre  à  terre,  malgré  les  instan- 
ces des  pilotes  et  la  faveur  des  vents.  Il  ne 
pouvait  s'arracher  à  cette  dernière  plage  de 
l'Italie,  ni  désespérer  tout  à  fait  du  cœur  et  de 
la  reconnaissance  d'Octave.  Il  reprit  à  pied  et 
en  silence,  le  long  de  la  plage,  le  chemin  qui 
ramenait  vers  Rome  :  sa  galère  le  suivait  à 
quelque  distance  sur  les  flots.  Après  avoir  mar* 
ché  ainsi  quelques  milles,  abîmé  dans  ses  perw 
plexités ,  la  nuit  commençant  à  tomber,  il  fit 
signe  à  ses  rameurs  d'approcher  de  la  plage, 
et  se  confia  de  nouveau  aux  flots. 

Il  avoua  à  ses  affranchis  que,  lassé  d'incer- 
titude et  de  fuite,  il  avait  résolu  un  moment 
de  rentrer  à  Rome,  et  d'aller  s'ouvrir  lui-même 
les  veines  sur  le  seuil  d'Octave,  afin  de  se  ven- 
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ger  du  moins,  en  mourant,  d'une  ingnititude 
écrite  en  caractères  de  sang  sur  le  nom  de  ce 
parricide,  et  d'attaobçr  à  ses  pas,  avec  la  mé^ 
moire  de  son  crimei  une  furie  (|ui  ne  le  )aiss4t 
reposer  jamais  1  • . . 

La  crainte  des  tortures  qu'on  lui  ferait  sub(r, 
s'il  était  arrêté  avant  d'avoir  accompli  son  sui-^ 
cide,  l'avait  retenu  et  ramené  à  bord.  U  navigua 
quelque  temps  indécis  en  vue  du  rivage  ;  puis» 
rappelé  encore  par  on  ne  sait  quelles  pensées, 
il  ordonna  à  ses  rameyrs  de  le  ramener  à  sa  mai* 
son  de  campagne  de  Gaëte,  qu'il  avait  quittée 
le  matin.  Ses  serviteurs  lui  obéirent  ei)  gémis- 
sant et  en  pleurant  sur  son  trépas.  La  galère  se 
rapprocha  de  la  pl^ge  où  s'élevait  le  temple. 


XXXIV 


Les  présageai  languA  divinatoire  perdue 
aujourd'hui,  qui  annonçait 9  interprétait,  iso- 
]mnimït  tous  les  grands  act^s  tragiques  des 
citoyens  ou  des  empires ,  avertirent  et  cous- 
ternèr^nt^  en  abordant,  les  serviteurs  de  Ci- 
céron.  Au  moment  oii  la  galère  cherchait  a 
franchir  les  dernières  lames  pour  jeter  l'ancre 
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au  pied  du  promontoire,  une  nuée  de  cor- 
beaux, oiseaux  fatidiques  qui  perchaient  sur 
les  corniches  du  temple,  s'élevèrent  du  toitavec 
de  grands  cris,  et,  voltigeant  au-devant  de  la 
galère,  parurent  vouloir  repousser  ses  voiles  et 
ses  vergues  vers  la  grande  mer,  comme  pour 
lui  signaler  un  danger  sur  le  bord. 

Cicéron ,  soit  que  sa  philosophie  s'élevât 
au-dessus  de  ces  superstitions  populaires,  soit 
qu'il  acceptât  l'augure  sans  chercher  à  l'écar- 
ter, n'en  monta  pas  moins  les  rampes  qui  con- 
duisaient à  sa  maison.  Il  y  entra,  et,  s'étant 
jeté  tout  habillé  sur  un  lit  pour  se  reposer  de 
ses  angoisses  ou  pour  se  recueillir  dans  ses 
pensées ,  il  ramena  sur  son  front  le  pan  de  sa 
toge,  afin  de  ne  pas  voir  la  dernière  lueur  du 
jour. 

Mais  les  corbeaux ,  qui  l'avaient  repoussé 
de  la  plage,  l'avaient  suivi  vers  sa  maison. 
Soit  que  ces  oiseaux  familiers  eussent  de  la 
joie  de  revoir  leur  maître,  soit  qu'en  s'éle- 
vant  très-haut  dans  les  airs  ils  eussent  aper- 
çu, avant  les  serviteurs,  les  armes  inusitées 
des  nombreux  soldats  d'Antoine  répandus 
dans  les  campagnes,  et  se  glissant  comme  des 
assassins  vers  les  jardins  de  Cicéron ,  ils  s'a- 
gitaient comme  par  un  instinct  caché.  L'un 
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d'eux,  pénétrant  par  la  fenêtre  ouverte  à  la 
brise  de  mer,  se  percha  jusque  sur  le  lit  de 
Cicéron,  et,  tirant  avec  son  bec  le  pan  de  son 
manteau  ramené  sur  sa  tête,  il  lui  découvrit 
le  visage  et  sembla  le  presser  de  sortir  d'une 
maison  qui  le  repoussait. 

A  ce  signe  de  l'instinct  des  oiseaux,  les  ser- 
viteurs de  Cicéron  s'émurent,  s'attendrirent, 
versant  des  larmes  et  se  reprochant  à  eux- 
mêmes  d'avoir,  pour  le  salut  de  leur  maître, 
moins  de  prudence  et  moins  de  zèle  que  les 
brutes  :  «  Quoi  !  se  dirent-ils  entre  eux,  atten- 
drons-nous, les  bras  croisés,  d'être  les  spec- 
tateurs de  la  mort  de  ce  grand  homme,  pen- 
dant que  les  bêtes  elles-mêmes  veillent  sur 
lui  et  semblent  s'indigner  des  crimes  qu'on 
prépare?  »  Animés  par  ces  reproches  mutuels, 
les  esclaves  de  Cicéron  se  jettent  à  ses  pieds, 
lui  font  une  douce  violence,  le  forcent  à  re- 
monter dans  sa  litière ,  et  le  portent ,  par  des 
sentiers  détournés  et  ombragés,  des  jardins 
vers  le  rivage,  où  la  galère  l'attendait  à  l'ancre. 

A  peine  avaient-ils  fait  quelques  pas  qu'une 
troupe  de  soldats  commandés  par  Hérennius 
et  Popilius,  deux  de  ces  chefs  de  bandes  qui 
prêtent  leur  épée  à  tous  les  crimes,  et  qui 
n'ont  d'autre  cause  que  celle  qui  les  solde. 
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arrivèrent  sans  bruit  aux  murs  des  jardins,  du 
côté  de  la  terre ,  et ,  trouvant  les  portes  fer- 
mées, les  firent  enfoncer  et  se  précipitèrent  vers 
la  maison. 

L'un  de  ces  chefs,  Popilius,  avait  été  dé- 
fendu et  sauvé  autrefois  par  le  grand  ora- 
teur dans  une  accusation  de  parricide.  Pressé 
d'effacer  la  mémoire  de  l'ingratitude  dans  le 
sang  du  bienfaiteur,  il  somma  les  serviteurs 
et  les  affranchis  restés  dans  la  maison  de  lui 
dénoncer  la  retraite  de  leur  maître.  Tous  ré- 
pondaient qu'ils  ne  l'avaient  pas  vu,  et  lui 
donnaient  ainsi  le  temps  de  fuir,  quand  un 
lâche  adolescent,  disciple  chéri  de  Cicéron, 
fils  d'un  affranchi  de  son  frère,  cultivé  par  lui 
comme  un  fils  dans  la  science  et  dans  les  let- 
tres, et  nommé  Philologus,  indiqua  du  geste 
aux  soldats  l'allée  du  jardin  par  laquelle  son 
patron  et  son  second  père  descendait  vers  la 
mer.  A  ce  signe  mortel ,  Hérennius ,  Popilius 
et  leur  troupe  s'élancent  au  galop  sur  les  tra- 
ces de  la  litière,  et  font  résonner  de  leurs  cris, 
du  cliquetis  de  leurs  armes  et  des  pas  de  leurs 
chevaux,  le  chemin  creux  du  jardin  qui  mène 
au  rivage, 

A  ce  bruit  tumultueux  qui  s'approche,  qui 
tranche  toutes  ses  irrésolutions,  et  qui  repose 
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enfin  son  âme  dans  la  certitude  de  la  mort, 
Cicéron  veut  au  moins  la  recevoir,  et  non  la 
fuir  :  il  ordonne  à  ses  esclaves  de  s'arrêter  et 
de  déposer  la  litière  sur  le  sable.  On  lui  obéit; 
il  attend  sans  pâlir  ses  assassins  ;  il  appuie  son 
coude  sur  son  genou,  soutient  son  menton 
dans  sa  main,  comme  c'était  son  habitude  de 
corps  quand  il  méditait  en  repos  dans  le  sénat 
ou  dans  sa  bibliothèque ,  et ,  regardant  d'un 
œil  intrépide  Hérennîus  et  Popilius,  il  leur 
évite  la  peine  de  l'arracher  de  sa  litière,  et 
leur  tend  la  gorge  comme  un  homme  qui,  en 
allant  au-devant  du  coup,  va  au-devant  de 
l'immortalité. 

Hérennius  lui  tranche  la  tête ,  et  la  porte 
lui-même  à  Antoine  pour  qu'aucun  autre,  en 
le  devançant .  ne  lui  dérobe  la  première  joie 
du  triumvir,  le  prix  du  crime  auquel  il  a  dé- 
voué son  épée. 


XXXV 


Antoine,  qui  venait  d'entrer  à  Rome,  prési- 
dait l'assemblée  du  peuple  pour  les  élections 
des  nouveaux  magistrats  au  moment  où  Hé- 
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rennius  fendait  la  foule  pour  lui  offrir  la  tête 
du  sauveur  du  peuple.  «C'en  est  assez!  »  s*é- 
cria  Antoine  en  apercevant  le  visage  livide  de 
celui  qui  l'avait  fait  si  souvent  pâlir  lui-même; 
(c  voilà  les  proscriptions  finies  !  »  témoignant 
ainsi,  par  ce  mot,  que  la  mort  de  Cicéron  lui 
valait  à  elle  seule  une  multitude  de  victimes, 
et  délivrait  son  ambition  de  la  dernière  vertu 
de  Rome. 

Il  ordonna  de  clouer  la  tête  sanglante  de 
Cicéron,  entre  ses  deux  mains  coupées,  sur  la 
tribune  aux  harangues,  suppliciant  ainsi  la 
plus  haute  éloquence  qui  fut  jamais  par  les 
deux  organes  de  la  parole  humaine ,  le  geste 
et  la  voix. 

.  Mais  Fulvie ,  femme  d'Antoine ,  ne  se  con- 
tenta pas  de  cette  vengeance;  elle  se  fit  ap- 
porter la  tête  de  l'orateur,  la  reçut  dans  ses 
mains,  la  plaça  sur  ses  genoux,  la  souffleta,  lui 
arracha  la  langue  des  lèvres,  la  perça  d'une 
longue  épingle  d'or  qui  retenait  les  cheveux 
des  dames  romaines,  et  prolongea,  comme  les 
Furies,  dont  elle  était  l'image,  le  supplice  au 
delà  de  la  mort  :  honte  éternelle  de  son  sexe 
et  du  peuple  romain! 

Cicéron  mort,  les  triumvirs  s'entre-disputè- 
rent  la  républiqiie  :  Octave  prévalut.  La  ty- 
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rannie,  qui  n'avait  été  jusque-là  qu'une  éclipse 
de  la  liberté,  devint  une  institution  ;  elle  dis- 
pensa le  peuple  de  toute  vertu;  elle  fit  aux 
Romains,  selon  le  hasard  des  vices  ou  des  ver- 
tus de  leurs  maîtres,  tantôt  des  temps  de  ser- 
vitude prospère,  tantôt  des  règnes  de  dégra- 
dation morale  et  de  sang,  qui  sont  l'ignominie 
de  l'histoire  et  le  supplice  en  masse  du  genre 
humain. 

Voilà  la  vie  de  Cicéron,  orateur  et  homme 
d'Etat  :  maintenant  voyons  ses  œuvres. 


Lamartine. 


Pkrls.  —Typographie  de  Firmiti  Didol  frères,  imprimeurs  de  l'Institut  et  de  la  Marine, 

50,  rue  Jacob. 
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I 


On  vient  de  voir ,  dans  le  précédent  entre- 
tien, que  toute  la  vie  de*Cicéron  ne  fut  qu'un 
admirable  équilibre  entre  la  pensée  et  l'action  : 
homme  d'État  pendant  les  convulsions  politi- 
ques de  sa  patrie ,  il  devenait  homme  de  let- 
tres pendant  les  loisirs  que  l'impopularité  ou 
l'exil  lui  faisaient  à  la  campagne  ou  hors  de 
l'Italie.  Cet  équilibre  dans  les  deux  exercices 

XI.  11 
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alternatifs  des  grandes  facultés  de  l'homme  est 
la  condition  de  son  développement  le  plus  com- 
plet sur  la  terre.  La  pensée,  nourrie  par  Té- 
tude,  prépare  à  l'action  politique;  l'action  po- 
litique donne  un  corps  à  la  pensée ,  exerce  le 
caractère,  enseigne  par  l'expérience  les  choses 
humaines  et  construit  en  nous  le  suprême  ré- 
sultat d'une  longue  vie,  la  philosophie  (ce  que 
les  anciens  appelaient  la  sagesse). 

Je  sais  bien  que  l'envie  et  la  médiocrité,  qui 
veulent  tout  rabaisser  à  leur  niveau,  contestent 
dans  ce  siècle  la  possibilité  de  cet  équilibre 
entre  les  facultés  de  l'homme  d'action  et  les  fa- 
cultés de  l'homme  de  pensée.  Mais  l'histoire 
de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays  proteste 
contre  cet  axiome;  Moïse,  David  en  Judée, 
Confucius  en  Chine,  Mahomet  en  Arabie,  So- 
lon  et  Démosthène  en  Grèce,  Scipion,  Cicéron 
et  César  à  Rome ,  Dante  et  Machiavel  à  Flo- 
rence, vingt  hommes  d'État  historiques,  à  la 
fois  grands  orateurs ,  grands  écrivains,  grands 
courages ,  attestent  la  compatibilité  puissante 
de  l'action  et  de  la  pensée. 

C'est  plutôt  le  contraire  qui  est  vrai  :  scin- 
der l'homme  en  deux,  c'est  le  diminuer  de 
moitié,  c'est  vouloir  des  têtes  sans  bras  ou  des 
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bras  sans  tête.  Si  l'on  aperçoit  une  insuffisance 
dans  quelques  grands  hommes  d'action,  c'est 
que  la  pensée,  à  un  certain  degré,  leur  manque. 
Si  l'on  sent  la  faiblesse  dans  quelques  grands 
hommes  de  lettres,  c'est  que  l'action  n'a  pas 
retrempé  leur  âme  dam  la  réaUté  des  choses. 
Laissons  donc  l'enyie  et  la  médiocrité  se  con- 
soler de  leur  impuissance  en  mutilant  les  puis- 
santes natures  :  elles  seront  toujours  écrasées 
toutes  les  fois  qu'il  naîtra  un  vrai  grand 
homme,  et  qu'il  naîtra  une  vraie  postérité 
pour  le  juger. 


II 


Jamais  cet  équilibre  entre  les  deux  facultés, 
penser  et  agir,  ne  fut  plus  caractérisé  que 
dans  Gcéron.  On  sait  que  Rome  formait  par 
ses  institutions  des  hommes  tout  entiers,  pré- 
cisément parce  qu'elle  les  employait  tout  en- 
tiers, au  forum ,  au  sénat ,  dans  les  magistratu- 
res, dans  les  pontificats,  dans  les  proponsulats, 
dans  les  lettres ,  à  la  guerre.  Gcéron  fut  un 
Romain  complet. 
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III 


Ons'ëtonne,  en  réfléchissant  à  ses  accablantes 
occupations  d'homme  public,  comme  défen- 
seur ou  accusateur  devant  les  tribunaux, 
comme  orateur  politique  devant  le  peuple  ou 
au  sénat ,  comme  consul  dans  des  temps 
d'orages  civils,  comme  proconsul  en  Asie, 
comme  général  d'armée,  comme  administrateur 
de  provinces,  comme  candidat  aux  magistratu- 
res, comme  aspirant  au  triomphe,  comme  con- 
seil de  Pompée,  comme  ami  de  Brutus,  comme 
ennemi  de  Clodius  ou  d'Antoine ,  comme 
tuteur  et  victime  d'Octave  ;  on  s'étonne,  disons- 
nous,  qu'il  soit  resté  tant  de  loisirs  à  cet  esprit 
universel  pour  toutes  les  parties  de  la  littéra- 
ture depuis  la  rhétorique  et  la  poésie  jusqu'à 
la  philosophie  et  la  religion.  On  s'étonne  bien 
plus  quand  on  contemple  le  degré  de  perfec- 
tion auquel  il  a  porté  tous  ces  ouvrages.  Trente- 
quatre  volumes  ont  à  peine  suffi  à  les  contenir. 
Nous  n'avons  pas  tout.  Voltaire  seul,  dans  les 
temps  modernes,  a  autant  écrit;  mais  Voltaire, 
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maître ,  pendant  une  longue  vie ,  de  ses  heureux 
loisirs ,  n*était  ni  orateur  dans  les  causes  pri- 
vées,  ni  orateur  dans  les  causes  publiques,  ni 
proconsul ,  ni  général  d'armée  ,  ni  consul ,  ni 
lieutenant  de  Pompée,  ni  négociateur  avec 
César,  ni  accusateur  de  Catilina,  ni  sauveur  de 
la  patrie,  ni  proscrit,  ni  victime  des  triumvirs. 
Sa  liberté  et  sa  retraite,  tantôt  à  Potsdam 
chez  un  roi  lettré ,  tantôt  à  Cirey  chez  une 
amie,  tantôt  à  Femey  chez  lui-même,  dou- 
blaient sa  vie. 


IV 


Celle  de  Cicéron  était  répandue  dans  tout 
l'univers  romain  et  décimée  par  tout  le  monde, 
en  sorte  que  ce  n'est  pas  seulement  le  génie 
qu'il  faut  admirer  dans  Cicéron,  c'est  la  volonté. 
Il  ne  perdit  pas  une  heure  dans  toute  sa  vie, 
pas  même  l'heure  de  sa  mort  ;  il  écrivait  encore 
on  ne  sait  quoi  sur  ses  tablettes  dans  sa  litière, 
au  moment  oii,  arrêté  par  les  sicaires  d'Antoine, 
il  leur  tendit  sa  tête  pour  mourir. 

C'est  l'amour  de  la  campagne  qui  multi- 
pliait en  lui  le  goût  et  le  temps  des  études. 
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Cet  amour  était  très-habituel  aax  grands  Ro- 
mains, nourris  par  la  louve ,  et  fils  de  Cincin- 
natus,  le  grand  laboureur.  Le  sol  de  la  Sabine , 
celui  de  Rom,  celui  de  la  Campmie  (Naples), 
étaient  couverts  de  leurs  maisons  des  champs  . 
Scipion ,    Pompée ,  Lncullus ,    Sylla , .  César  , 
Cicéren,  Brutus,  Caton  et  plus  tard  Horace 
possédaient  partout  des  ^villas  où  ils  se  reti- 
raient du  bruit  de  Rome.  Cicéron,  aussitôt 
qu'il  avait  un  jour  d'inaction,  allait  s'enfer- 
mer à   Tusculum,  au  milieu  de  ses  livres, 
accompagné  de  ses  secrétaires  et  quelquefois 
d'un  ou  deux  amis.  Là  il  préparait  ou  re- 
voyait ses  harangues,  enlevant  avec  la  plume 
les  imperfections  de  la  parole;  il  dictait  les 
règles  des  différents  genres  d'éloquence,  il 
composait  ses  deux  poëmes  épiques,  il  com- 
mentait la  philosophie  grecque  de  Platon,  il 
la  dépouillait   de  ses  rêveries  sophistiques, 
il  la  fortifiait  par   cette  sévérité  logique  et 
expérimentale,  caractère  de  la  haute  et  sé- 
vère raison   des  Romains.  Enfin  il  s'élevait 
de  raisonnements  en  raisonnements  jusqu'au 
ciel,  et  il  y  découvrait,  autant  que  la  faible 
intelligence  humaine  le  permet^  la  vraie  na- 
ture de  la  Divinité,  unique,  infinie  et  par- 
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faite  à  travers  le  nuage  des  idolâtries  de  son 
temps.  Puis  il  se  délassait  de  ces  théologies 
philosophiques  par  des  traités  familiers  sur 
la  vieillesse ,  lui  pour  qui  la  vieillesse  n'était 
que  la  récolte  d'automne  de  sa  vie.  Parcou- 
rons ses  œuvres. 


La  première  des  œuvres  littéraires  de  Gicé- 
ron,  c'est  le  recueil  de  ses  discours.  Mais  ces 
discours  sont  trop  nombreux  pour  que  nous 
les  parcourions  même  rapidement  dans  ce 
coup  d'œil  sur  cet  écrivain  monumental.  Nous 
le  ferons  quand^  dans  nos  entretiens  de  l'année 
prochaine,  nous  vous  parlerons  de  l'éloquence 
sous  toutes  ses  formes.  L'éloquence  est  la  lit- 
térature directe  et  parlée  :  la  plus  passionnée, 
la  plus  impressive,  mais  la  plus  fugitive  de 
toutes  les  littératures.  Elle  ne  survit  pas  à  la 
circonstance  ou  à  la  passion  qui  la  fait  naître ,  à 
Forateur  qui  la  profère,  au  peuple  qui  l'écoute, 
ou  plutôt  eUe  n'y  survit  qu'à  condition  que 
l'orateur  soit  en  même  temps  un  écrivain 
accompli  y  tel  que  Démosthène,  Ëschine,  Cicé- 
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TOïij  Bossuet,  Chatam,  Shéridan,  Mirabeau, 
Vergniaud  ,  hommes  qui ,  en  parlant  au  jour , 
gravent  pour  rétemité. 


VI 


L'éloquence  romaine,  née  des  institutions 
libres,  aristocratiques  et  populaires  de  Rome, 
avait  fleuri  avant  Cicéron.  Elle  connaissait, 
elle  pratiquait  ces  règles  innées  du  discours, 
le  commencement^  le  milieu,  la  fin,  l'exorde, 
l'exposition,  le  raisonnement,  le  pathétique, 
la  péroraison;   elle  savait  que  l'ordre  dans 
les  idées   et  dans  les  faits,  la  clarté    et  la 
force    dans  le  langage,  la  chaleur  dans  les 
sentiments,  l'agrément  même  dans  la  diction, 
sont  les  conditions  sans  lesquelles  l'orateur  ne 
peut  ni  commander  l'attention ,  ni  communi- 
quer   la   conviction   aux    assemblées  publi- 
ques. L'expérience  déjà  longue  du  forum,  du 
sénat,  des  tribunaux,  du  peuple,  avait  instruit 
les  Romains  des  convenances  et  des  moyens  de 
l'art  oratoire.  Tout  citoyen  romain  était  ora- 
teur dans  la  mesure  de  son  esprit  et  de  son  ta- 
lent; la  grande  loi ,  la  loi  suprême ,  la  loi  de  la 
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place  publique,  c'était  la  parole.  Elle  fut  long- 
temps aussi  presque  la  seule  littérature.  Les 
Caton  l'employaient  à  modérer  le  peuple;  les 
Gracques,  formés  par  leur  mère  Cornélie,  à  le 
soulever;  Hortensius,  à  le  charmer  ;  Catilina,  à 
renverser  la  société  romaine  ;  César,  à  corrom- 
pre la  multitude  afin  de  l'asservir  par  ses  vices 
à  son  ambition  naissante.  Cicéron ,  à  l'âge  de 
vingt-quatre  ans,  homme  nouveau  comme  di- 
saient les  Romains,  c'est-à-dire  sans  illustra- 
tion héréditaire  sur  son  nom,  avait  à  lutter 
contre  ces  modèles  ou  contre  ces  émules.  La 
nature  et  l'étude  Tavaient  façonné  pour  ces 
luttes;  l'habitude  de  plaider  des  questions 
judiciaires  devant  les  tribunaux  inférieurs 
l'avait  exercé. 

Après  avoir  parlé  devant  les  juges,  il  ne 
craignait  plus  de  parler  devant  le  peuple,  puis 
devant  le  sénat.  II  s'éleva  aux  causes  politiques, 
les  seules  qui  rendent  historique  le  nom  d'un 
orateur. 

Profondément  versé  dans  les  poètes,  dans 
les  philosophes  et  dans  les  orateurs  grecs ,  il 
s'était,  de  bonne  heure,  proposé  de  donner  à 
la  parole  dans  le  discours  toute  la  solidité , 
toute  la  durée,  toute  l'élégance  classiques^  toute 
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la  grâce,  tout  Tatticisme  de  la  parole  écrite  : 
on  croyait  lire  en  écoutait.  Sa  mémoire^  puis- 
sance qu'on  multiplie  en  la  chargeant,  le  ser- 
vait avec  fidélité ,  mais  aussi  avec  cette  liberté 
qu'elle  doit  laisser  à  l'improvisation^  tout  en 
rappelant  l'orateur  à  son  but  et  à  son  texte  ; 
sa  diction,  sans  être  théâtrale,  était  modulée. 
La  prose  oratoire  avait  à  Rome  un  peu  du 
rhythme  de  la  poésie  ;  l'orateur  était  pour  le 
peuple  romain  un  musicien  de  la  pensée  ou  de 
la  passion.  Ces  orateurs  avaient  rendu  l'oreille 
du  peuple  exigeante  comme  un  auditoire  d'ar- 
tistes ;  des  instruments  donnaient  le  diapason 
à  la  voix  de  l'orateur. 

Rien ,  dans  nos  assemblées  ou  dans  nos  tri- 
bunes modernes ,  ne  peut  donner  l'idée  de  ces 
conditions  de  l'éloquence  antique.  C'était  un 
cirque  dont  les  orateurs  étaient  les  lutteurs 
devant  un  peuple  délicat.  Il  fallait  charmer 
ou  mourir.  Le  son  de  voix  ,  l'attitude,  les 
gestes,  étaient  l'objet  d'une  étude  dont  Ta- 
cite, Cassius,  Brutus,  Quintilien  et  Gicéron 
donnent  les  règles  dans  leurs  traités. 
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VU 


Ces  règles,  il  les  pratiqua  le  premier  arec 
une  supériorité  de  nature  et  d'étude  qui  le 
laissa  promptement  sans  rival  à  Rome.  Ses 
premiers  discours  contre  le  proconsul  Verres, 
spoliateur  et  assassin  de  la  Sicile,  sont  un 
modèle  d'éloquence  accusatrice.  II  n'y  a  rien 
de  comparable  à  ces  discours  contre  Verres, 
que  les  deux  immortels  discours  de  Burke 
et  de  Shéridan  contre  lord  Hastings  et  contre 
les  spoliateurs  de  l'Inde  dans  le  parlement 
britannique  ;  peut  être  aussi ,  en  France,  l'ac- 
cusation et  la  contre  *  accusation  mutuelle 
de  Robespierre  et  de  Vergniaud  se  vouant 
l'un  l'autre  à  la  mort  dans  les  séances  de 
la  G>nvention  qui  précédèrent  la  mort  des 
Girondins.  Mais,  si  ces  derniers  discours 
étaient  aussi  envenimés,  ils  n'étaient  pas 
aussi  oratoires  :  l'homme  y  était  animé  à  la 
vengeance,  l'artiste  en  discours  n'y  était  pas 
aussi  complet.  Il  faut  lire  les  sept  discours 
successifs  de  Cicéron  dans  l'accusation  contre 
Verres,  pour  se  faire  une  idée  de  toute  Vin" 
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çention,  de  toute  la  disposition^  de  tout  le 
pathétique  j  de  toutes  les  fécondités  d'argu- 
ments d'un  accusateur  qui  veut  faire  par- 
tager son  indignation  contre  le  crime,  sa 
pitié  pour  les  victimes,  sa  colère,  sa  fureur 
même,  contre  l'accusé. 

Cependant  c'était  là  encore  le  début  de  Ci- 
céron  dans  les  causes  politiques.  Il  y  a  un  peu 
trop  d'apprêt,  un  peu  trop  de  déclamation 
juvénile,  on  y  sent  trop  l'avocat,  pas  assez  le 
citoyen.  Mais,  comme  perfection  d'éloquence 
écrite,  rien  n'est  égal  dans  aucune  langue. 

Dans  ses  discours  contre  Catiliiia  on  sent 
autant  l'orateur,  mais  on  sent  mieux  le  consul, 
l'homme  d'Ëtat,  le  vengeur,  le  sauveur,  le 
père  de  la  patrie.  Sa  situation  était  très-em- 
barrassée et  donne  une  apparence  d'inconsé- 
quence à  ce  discours  aux  yeux  de  ceux  qui  ne 
connaissent  pas  parfaitement  la  circonstance. 
Si  Gcéron  consul ,  se  dit-on ,  jugeait  en  con- 
science Catilina  si  criminel  et  si  dangereux 
pour  Rome,  pourquoi  donc  ne  l'arrêtait-il 
pas,  et  pourquoi  se  bornait-il  à  l'invectiver  et 
à  le  conjurer,  à  force  d'imprécations,  de  sortir 
de  Rome  ? 

Le  secret  de  cette  inconséquence  et  de  cette 
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faiblesse  apparente,  c'est  que  Cicéron  parlait 
devant  César  et  devant  les  amis  de  César  ;  il 
savait,  sans  pouvoir  le  prouver,  que  César  et 
les  amis  de  César,  dans  le  sénat,  étaient  secrète- 
ment complices  deCatilina,  mais  il  n'avait  point 
de  preuves  contre  eux.  De  plus,  ils  étaient  si 
populaires  parmi  la  multitude,  qu'il  était  obligé 
de  les  ménager  en  frappant  de  sa  parole  leur 
complice  à  visage  découvert.  Il  fallait  donc  dé- 
verser sur  Catilina  seul  tout  l'odieux  de  la 
conspiration  et  le  contraindre  à  fuir  de  peur 
d'avoir  à  le  juger.  Voilà  tout  le  mystère  de  ces 
discours  qui  ont  fait  accuser  Cicéron  de  pusil- 
lanimité par  les  rhétoriciens  qui  ne  savaient  pas 
assez  l'histoire.  Mais  lisez  maintenant  cette  im- 
mortelle apostrophe,  et  vous  comprendrez  sous 
les  paroles  ce  que  les  paroles  cachaient,  comme 
le  poignard  d' Aristogiton,  sous  les  derniers  re- 
plis du  cœur  du  consul  ! 

a  Jusques  à  quand,  Catilina,  abuseras-tu  de 
ce  notre  patience?  Combien  de  temps  encore  ta 
a  fureur  osera-t-elle  nous  insulter?  Quel  est  le 
(c  terme  oii  s'arrêtera  cette  audace  effrénée  ? 
«  Quoi  donc  !  ni  la  garde  qui  veille  la  nuit  au 
a  mont  Palatin,  ni  celles  qui  sont  disposées  par 
a  toute  la  ville,  ni  tout  le  peuple  en  alarme,  ni 
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a  le  concours  de  tous  les  bons  citoyens,  ni  le 
«  choix  de  ce  lieu  fortifié  où  j'ai  convoqué  le 
a  sénat,  ni  même  l'indignation  que  tu  lis  sur  le 
«  visage  de  tout  ce  qui  t'environne  ici,  tout  ce 
a  que  tu  vois  enfin  ne  t'a  pas  averti  que  tes 
<c  complots  sont  découverts,  qu'ils  sont  exposés 
«  au  grand  jour,  qu'ils  sont  enchaînés  de  toute 
<c  part?  Penses-tu  que  quelqu'un  de  nous  ignore 
<r  ce  que  tu  as  fait  la  nuit  dernière  et  celle  qui 
a  l'a  précédée,  dans  quelle  maison  tu  as  ras- 
ce  semblé  tes  conjurés,  quelles  résolutions  tu  as 
<c  prises  ?  O  temps  !  ô  mœurs  î  le  sénat  en  est 
«  instruit,  le  consul  le  voit,  etCatilina  vit  en- 
<c  core  !  Il  vit  !  que  dis-je?  il  vient  dans  le  sénat  ! 
ce  il  s'assied  dans  le  conseil  de  la  république  ! 
«  il  marque  de  l'œil  ceux  d'entre  nous  qu'il  a 
ce  désignés  pour  ses  victimes  !  et  nous,  séna- 
<c  teurs,  nous  croyons  avoir  assez  fait  si  nous 
a  évitons  le  glaive  dont  il  veut  nous  égorger  I 
ce  II  y  a  longtemps,  Catilina,  que  les  ordres 
jc  du  consul  auraient  dû  te  faire  conduire  à  la 
a  mort. . .  Si  je  le  faisais  dans  ce  même  moment, 
a  tout  ce  que  j'aurais  à  craindre,  c'est  que  cette 
«  justice  ne  parût  trop  tardive,  et  non  pas  trop 
<c  sévère.  Mais  j'ai  d'autres  raisons  pour  t'épar- 
«  gner  encore.  Tu  ne  périras  que  lorsqu'il  n'y 
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c  aura  pas  un  seul  citoyen,  si  méchant  qu'il 
«  puisse  être,  si  abandonné,  si  semblable  à  toi, 
c  qui  ne  convienne  que  ta  mort  est  légitime. 
«  Jusque-là  tu  vivras  :  mais  tu  vivras  comme  tu 
c  vis  aujourd'hui ,  tellement  assiégé  (grâce  à 
ec  mes  soins)  de  surveillants  et  de  gardes,  telle- 
«  ment  entouré  de  barrières,  que  tu  ne  puisses 
a  faire  un  seul  mouvement ,  un  seul  effort 
a  contre  la  république.  Des  yeux  toujours  at- 
c  tentifs,  des  oreilles  toujours  ouvertes,  me  ré- 
c  pondront  de  toutes  tes  démarches,  sans  que 
c  tu  puisses  t'en  apercevoir.  Et  que  peux-tu 
a  espérer  encore,  (juand  la  nuit  ne  peut  plus 
<K  couvrir  tes  assemblées  criminelles,  quand  le 
<r  bruit  de  ta  conjuration  se  fait  entendre  à  tra- 
ce vers  les  murs  où  tu  crois  te  renfermer?  Tout 
<c  ce  que  tu  fais  est  connu  de  moi,  comme  de 
«  toi-même.  Veux-tu  que  je  t'en  donne  la 
«c  preuve?  Te  souvient-il  que  j'ai  dit  dans  le 
ce  sénat  qu'avant  le  6  des  calendes  de  novem- 
«c  bre,  Mallius,  le  ministre  de  tes  forfaits,  aurait 
«  pris  les  armes  et  levé  l'étendard  de  la  rébel- 
«  lion?  Eh  bien  !  me  suis-je trompé,  non-seule- 
«  ment  sur  le  fait,  tout  horrible,  tout  incroya- 
a  ble  qu'il  est,  mais  sur  le  jour?  J'ai  annoncé 
«  en  plein  sénat  quel  jour  tu  avais  marqué  pour 
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a  le  meurtre  des  sénateurs  :  te  souviens-tu  que 
<c  ce  jour-là  même,  ou  plusieurs  de  nos  prin- 
ce cipaux  citoyens  sortirent  de  Rome ,  bien 
a  moin»  pour  se  dérober  à  tes  coups  que  pour 
a  réunir  contre  toi  les  forces  de  la  république, 
ce  te  souviens-tu  que  ce  jour-là  je  sus  prendre 
tt  de  telles  précautions,  qu'il  ne  te  fut  pas  pos- 
cc  sible  de  rien  tenter  contre  nous,  quoique  tu 
ce  eusses  dit  publiquement  que,  malgré  le  dé- 
(c  part  de  quelques-uns  de  tes  ennemis,  il  te 
fc  restait  encore  assez  de  victimes  ?  Et  le  jour 
if  même  des  calendes  de  novembre,  où  tu  te 
«  flattais  de  te  rendre  maître  de  Préneste,  ne 
a  t'es-tu  pas  aperçu  que  j'avais  pris  mes  me- 
cc  sures  pour  que  cette  colonie  fût  en  état  de 
ce  défense?  Tu  ne  peux  faire  un  pas,  tu  n'as  pas 
<c  une  pensée  dont  je  n'aie  sur-le-champ  la  con- 
(c  naissance.  Enfin  rappelle-toi  cette  dernière 
«c  nuit,  et  tu  vas  voir  que  j'ai  encore  plus  de 
ce  vigilance  pour  le  salut  de  la  république  que 
«  tu  n'en  as  pour  sa  perte.  J'affirme  que  cette 
ce  nuit  tu  t'es  rendu,  avec  un  cortège  d'armu- 
«  riers,  dans  la  maison  de  Lecca;  est-ce  parler 
<c  clairement?  qu'un  grand  nombre  de  ces  mal- 
ce  heureux  que  tu  associes  à  tes  crimes  s'y  sont 
<c  rendus  en  même  temps.  Ose  le  nier  :  tu  te 
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«  tais!  Parle  ;  je  puis  te  convaincre.  Je  vois  ici, 
f(  dans  cette  assemblée,  plusieurs  de  ceux  qui 
ce  étaient  avec  toi.  Dieux  immortels!  où  som- 
K  mes-nous ?  dans  quelle  ville,  ô  ciel!  vivons- 
«  nous?  Dans  quel  état  est  la  république!  Ici, 
«  ici  même,  parmi  nous,  pères  conscrits,  dans 
«(  ce  conseil,  le  plus  auguste  et  le  plus  saint  de 
a  l'univers,  sont  assis  ceux  qui  méditent  la 
(c  ruine  de  Rome  et  de  l'empire  ;  et  moi,  consul, 
<(  je  les  vois  et  je  leur  demande  leur  avis,  et,  ceux 
«  qu'il  faudrait  faire  traîner  au  supplice,  ma 
«  voix  ne  les  a  pas  même  encore  attaqués  !  Oui, 
a  cette  nuit,  Catilina,  c'est  dans  la  maison  de 
«  ïjecca,  que  tu  as  distribué  les  postes  de  l'Ita- 
a  lie,  que  tu  as  nommé  ceux  des  tiens  que  tu 
a  amènerais  avec  toi,  ceux  que  tu  laisserais 
«  dans  ces  murs,  que  tu  as  désigné  les  quartiers 
«  de  la  ville  où  il  faudrait  mettre  le  feu.  Tu  as 
cr  fixé  le  moment  de  ton  départ  ;  tu  as  dit  que 
«  la  seule  chose  qui  pût  t'arrêter,  c'est  que  je 
«  vivais  encore.  Deux  chevaliers  romains  ont 
«  offert  de  te  délivrer  de  moi,  et  ont  promis 
<r  de  m'égorger  dans  mon  lit  avant  le  jour.  Le 
a  conseil  de  tes  brigands  n'était  pas  séparé  que 
c  j'étais  informé  de  tout.  Je  me  suis  mis  en  dé- 
«  fense  ;  j'ai  fait  refuser  l'entrée  de  ma  maison 
XI.  12     • 
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<c  à  ceux  qui  se  sont  présentés  chez  moi,  comme 
<c  pour  me  rendre  visite  ;  et  c'étaient  ceux  que 
<c  j'avais  nommés  d'avance  à  plusieurs  de  nos 
<c  plus  respectables  citoyens,  et  l'heure  était 
«  celle  que  j'avais  marquée. 

<c  Ainsi  donc ,  Gatilina ,  poursuis  ta  résolu- 
ce  tion  ;  sors  enfin  de  Rome  ;  les  portes  sont 
<c  ouvertes,  pars.  11  y  a  trop  longtemps  que 
<(  l'armée  de  Mallius  t'attend  pour  général. 
<£  Emmène  avec  toi  tous  les  scélérats  qui  te  res- 
a  semblent;  purge  cette  ville  de  la  contagion 
<c  que  tu  y  répands  ;  délivre-la  des  craintes 
«  que  ta  présence  y  fait  naître;  qu'il  y  ait  des 
ff  murs  entre  nous  et  toi.  Tu  ne  peux  rester 
a  plus  longtemps;  je  ne  le  souffrirai  pas,  je  ne 
<c  le  supporterai  pas,  je  ne  le  permettrai  pas. 
(c  Hésites-tu  à  faire  par  mon  ordre  ce  que  tu 
<c  faisais  de  toi-même  ?  Consul,  j'ordonne  à  no- 
^  tre  ennemi  de  sortir  de  Rome.  Et  qui  pour- 
-<c  rait  encore  t'y  arrêter.»^  Comment  peux-tu 
«  supporter  le  séjour  d'une  ville  où  il  n'y  a  pas 
c<  un  seul  habitant,  excepté  tes  complices,  pour 
-<c  qui  tu  ne  sois  un  objet  d'horreur  et  d'effroi? 
<c  Quelle  est  l'infamie  domestique  dont  ta  vie 
a  n'ait  pas  été  chargée?  quel  est  l'attentat 
a  dont  tes  mains  n'aient  pas  été  souillées?  enfin 
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€  quelle  est  la  vie  que  tu  mènes  ?  car  je  veux  bien 
ce  te  parler  un  moment ,  non  pas  avec  l'indi- 
ce gnation  que  tu  mérites,  mais  avec  la  pitié  que 
€  tu  mérites  si  peu.  Tu  viens  de  paraître  dans 
ce  cette  assemblée  :  eh  bien!  dans  ce  grand 
«  iK)mbre  de  sénateurs,  parmi  lesquels  tu  as 
c  des  parents,  des  amis,  des  proches,  quel  est 
ce  celui  de  qui  tu  aies  obtenu  un  salut,  un  re- 
ce  gard  ?  Si  tu  es  le  premier  q^  i  aies  essuyé  un 
ce  semblable  affront ,  attends-tu  que  des  voix 
c  s'élèvent  contre  toi ,  quand  le  silence  seul , 
ce  quand  œt  arrêt,  le  plus  accablant  de  tous,  t'a 
ce  déjà  condamné ,   lorsqu'à   ton   arrivée   les 
«  sièges  sont  restés  vides  autour  de  toi,  lorsque 
c  les  consulaires ,  au  moment  où  tu  t'es  assis, 
ce  ont  aussitôt  quitté  la  place  qui  pouvait  les 
a  rapprocher  de  toi  ?  Avec  quel  front ,  avecî 
<r  quelle  contenance  penses-tu  supporter  tant 
ce  d'humiliations?  Si  mes  esclaves  me  redou- 
ce  taient  comme  tes  concitoyens  te  redoutent , 
«  s'ils  me  voyaient  du  même  œil  dont  tout  le 
ce  monde  te  voit  ici,  j'abandonnerais  ma  propre 
ic  maison  ;  et  tu  balances  à  abandonner  ta  pa- 
«  trie,  à  fuir  dans  quelque  désert,  à  cacher 
ce  dans  quelque  solitude  éloignée  cette  vie  cou- 
ce  pable  réservée  aux  supplices  !  Je  t'entends 
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<c  me  répondre  que  tu  es  prêt  à  partir,  si  le  sé- 
cc  nat  prononce  l'arrêt  de  ton  exil.  Non,  je  ne 
<c  le  proposerai  pas  au  sénat  ;  mais  je  vais  te 
tf  mettre  à  portée  de  connaître  ses  dispositions 
<t  à  ton  égard  de  manière  que  tu  n'en  puisses 
<c  douter.  Catilina,  sors  de  Rome^  et,  puisque  tu 
«c  attends  le  mot  d'exil,  exile- toi  de  ta  patrie, 
a  Ëh  quoi  !  Catilina,  remarques-tu  ce  silence  ? 
<c  et  t'en  faut-il  davantage?  Si  j'en  disais  autant 
<c  à  Sextius,  à  Marcellus,  tout  consul  que  je 
«(  suis,  je  ne  serais  pas  en  sûreté  au  sénat.  Mais 
(c  c'est  à  toi  que  je  m'adresse ,  c'est  à  toi  que 
ff  j'ordonne  l'exil  ;  et,  quand  le  sénat  me  laisse 
(C  parler  ainsi,  il  m'approuve;  quand  il  se  tait, 
ff  il  prononce  :  son  silence  est  un  décret. 

<c  J'en  dis  autant  des  chevaliers  romains,  de 
a  ce  corps  honorable  qui  entoure  le  sénat  en 
a  si  grand  nombre,  dont  tu  as  pu,  en  entrant, 
«  reconnaître  les  sentiments  et  entendre  la 
<c  voix,  et  dont  j'ai  peine  à  retenir  la  main  prête 
a  à' se  porter  sur  toi.  Je  te  suis  garant  qu'ils  te 
a  suivront  jusqu'aux  portes  de  cette  ville,  que 
«  depuis  si  longtemps  tu  brûles  de  détruire... 
a  Pars  donc  :  tu  as  tant  dit  que  tu  attendais  un 
«c  ordre  d'exil  qui  pût  me  rendre  odieux.  Sois 
c  content;  je  l'ai  donné;  achève,  en  t'y  rendant. 
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«  d'exciter  contre  moi  cette  inimitié  dont  tu 
«  te  promets  tant  d'avantages.  Mais,  si  tu  veux 
ic  me  fournir  un  nouveau  sujet  de  gloire,  sors 
«c  avec  le  cortège  de  brigands  qui  tlest  dévoué  ; 
«  sors  avec  la  lie  des  citoyens  ;  va  dans  le  camp 
«  de  Mallius  ;  déclare  à  l'Etat  une  guerre  im- 
«  pie  ;  va  te  jeter  dans  ce  repaire  où  t'appelle 
«  depuis  longtemps  ta  fureter  insensée.  Là, 
«  combien  tu  seras  satisfait!  quels  plaisirs 
«  dignes  de  toi  tu  vas  goûter  !  à  quelle  horri- 
«  ble  joie  tu  vas  te  livrer  lorsque,  en  regardant 
«  autour  de  toi ,  tu  ne  pourras  plus  ni  voir  ni 
«c  entendre  un  seul  homme  de  bien  ! ....  Et  vous, 
«  pères  conscrits ,  écoutez  avec  attention ,  et 
«  gravez  dans  votre  mémoire  la  réponse  que  je 
«  crois  devoir  faire  à  des  plaintes  qui  semblent, 
«  je  l'avoue,  avoir  quelque  justice.  Je  crois  en- 
<c  tendre  la  Patrie ,  cette  Patrie  qui  m'est  plus 
«  chère  que  ma  vie,  je  crois  l'entendre  me 
«  dire  :  Cicéron,  que  fais-tu  ?  Quoi  !  celui  que 
«  tu  reconnais  pour  mon  ennemi ,  celui  qui  va 
ff  porter  la  guerre  dans  mon  sein,  qu'on  attend 
«  dans  un  camp  de  rebelles,  l'auteur  du  crime, 
«  le  chef  de  la  conjuration,  le  corrupteur  des 
a  citoyens,  tu  îe  laisses  sortir  de  Rome  !  tu  l'en- 
«  voies  prendre  les  armes  contre  la  république  ! 
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(c  tu  ne  le  fais  pas  charger  de  fers,  traîner  à  la 
a  mort  !  tu  ne  le  livres  pas  au  plus  afFreuic  sup- 
cc  plice  !  Qui  t'arrête  ?  Est-ce  la  discipline  de 
ce  nos  ancêtres  ?  Mais  souvent  des  particuliers 
<c  même  ont  puni  de  mort  des  citoyens  sedi- 
ce  tieux.  Sont-ce  les  lois  qui  ont  borné  le  châ- 
ce  timent  des  citoyens  coupables?  Mais  ceux  qui 
«  se  sont  déclarés  contre  la  république  n'ont 
<c  jamais  joui  des  droits  de  citoyen.  Crains- tu 
«  les  reproches  de  la  génération  suivante? 
ce  Mais  le  peuple  romain  qui  t'a  conduit  de  si 
«  bonne  heure  par  tous  les  degrés  d'élévation 
<c  jusqu'à  la  première  de  ses  dignités,  sans  nulle 
«  recommandation  de  tes  ancêtres,  sans  te  con- 
<c  naître  autrement  que  par  toi-même,  le  peu- 
<c  pie  romain  obtient  donc  de  toi  bien  peu  de 
<c  reconnaissance,  s'il  est  quelque  considéra- 
(c  tion ,  quelque  crainte  qui  te  fasse  oublier  le 
<(  salut  de  tes  concitoyens  ! 

ce  A  cette  voix  sainte  de  la  République,  à  ces 
«  plaintes  qu'elle  peut  m'adresser,  pères  cons- 
cc  crits,  voici  quelle  est  ma  réponse.  Si  j'avais 
«  cru  que  le  meilleur  parti  à  prendre  fût  de 
(C  faire  périr  Catilina,  je  ne  l'aurais  pas  laissé 
ce  vivre  un  moment.  En  effet,  si  les  plus  grands 
a  hommes  de  la  république  se  sont  honorés 
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a  par  la  mort  de  Flaccus,  de  Saturnius,  des 
<c  deux  Gracques,  je  ne  devrais  pas  craindre 
a  que  la  postérité  nie  condamnât  pour  avoir 
«  fait  mourir  ce  brigand,  cent  fois  plus  cou- 
«  pable,  et  meurtrier  de  ses  concitoyens;  ou, 
«  s'il  était  possible  qu'une  action  si  juste  ex- 
((  citât  contre  moi  la  haine ,  il  est  dans  mes 
<(  principes  de  regarder  comme  des  titres  de 
«  gloire  les  ennemis  qu'on  se  fait  par  la  vertu. 

«  Mais  il  est  dans  cet  ordre  même,  il  est  des 
«  hommes  qui  ne  voient  pas  tous  nos  dangers 
«  et  tous  nos  maux,  ou  qui  ne  veulent  pas  les 
«  voir.  Ce  sont  eux  qui  ont  fortifié  la  conjura- 
«  tion  en  refusant  d'y  croire. 

<c  Entraînés  par  leur  autorité,  beaucoup  de 
'f  citoyens  aveuglés  ou  méchants,  si  j'avais  sévi 
«  contre  Catilina,  m'auraient  accusé  de  cruauté 
«et  de  tyrannie.  Aujourd'hui,  s'il  se  rend, 
«comme  il  l'a  résolu,  dans  le  camp  de  Mal- 
«lius,  il  n'y  aura  personne  d'assez  insensé 
«  pour  nier  qu'il  ait  conspiré  contre  la  patrie. 
«  Sa  mort  aurait  réprimé  les  complots  qui  nous 
«menacent,  et  ne  les  aurait  pas  entièrement 
«  étouffés.  Mais ,  s'il  emmène  avec  lui  tout  cet 
«  exécrable  ramas  d'assassins  et  d'incendiaires, 
«  alors ,  non-seulement  nous  aurons  détruit 
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•     » 


«  cette  peste  qui  s  est  accrue  et  nourrie  au  mi- 
<c  lieu  de  nous ,  mais  même  nous  aurons  anéanti 
<c  jusqu'aux  semences  de  la  corruption. 

«  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui ,  pères  cons- 
«  crits,  que  nous  sommes  environnés  de  pièges 
<c  et  d'embûches;  mais  il  semble  que  tout  cet 
«  orage  de  fureur  et  de  crimes  ne  se  soit 
«  grossi  depuis  longtemps  que  pour  éclater 
(£  sous  mon  consulat. 

(c  Si  parmi  tant  d'ennemis  nous  ne  frappions 
<c  que  Catilina  seul,  sa  mort  nous  laisserait  res- 
a  pirer,  il  est  vrai  ;  mais*  le  péril  subsisterait,  et 
<f  le  venin  serait  renfermé  dans  le  sein  de  la 
«  république.  Ainsi  donc,  je  le  répète,  que  les 
«  méchants  se  séparent  des  bons  ;  que  nos  en- 
ce  ne  mis  se  rassemblent  en  une  seule  retraite, 
oc  qu'ils  cessent  d'assiéger  le  consul  dans  sa 
a  maison,  les  magistrats  sur  leur  tribunal, 
a  les  pères  de  Rome  dans  le  sénat ,  d'amasser 
<c  des  flambeaux  pour  embraser  nos  demeures  ; 
«  enfin  qu'on  puisse  voir  écrits  sur  le  front 
n  de  chaque  citoyen  ses  sentiments  pour  la 
«  république. 

«  Je  vous  réponds,  pères  conscrits,  qu'il  y 
<c  aura  dans  vos  consuls  assez  de  vigilance, 
«  dans  cet  ordre  assez  d'autorité,  dans  celui 
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<c  des  chevaliers  assez  de  courage,  parmi  tous 
«  les  bons  citoyens  assez  d'accord  et  d'union, 
<c  pour  qu'au  départ  de  Gitilina  tout  ce  que 
ce  vous  pouvez  craindre  de  lui  et  de  ses  com- 
«  plices  soit  à  la  fois  découvert,  étouffé  et 
<c  puni. 

«  Va  donc,  avec  ce  présage  de  notre  salut  et 
<c  de  ta  perte,  avec  tous  les  satellites  que  tes 
<c  abominables  complots  ont  réunis  avec  toi , 
a  va,  dis-je,  Catilina,  donner  le  signal  d'une 
(c  guerre  sacrilège.  Et  toi,  Jupiter  Stator,  dont 
<c  le  temple  a  été  élevé  par  Romulus,  sous  les 
<(  mêmes  auspices  que  Rome  même  !  toi,  nommé 
'i  dans  tous  les  temps  le  soutien  de  l'empire 
«  romain!  tu  préserveras  de  la  rage  de  ce  bri- 
cc  gand  tes  autels,  ces  murs  et  la  vie  de  tous 
«  nos  citoyens;  et  tous  ces  ennemis  de  Rome, 
«  ces  déprédateurs  de  l'Italie,  ces  scélérats  liés 
<t  .entre  eux  par  les  mêmes  forfaits,  seront  aussi, 
«  vivants  et  morts,  réunis  à  jamais  par  les 
<c  supplices.  » 

•  VIII 

Nous  ne  donnerons  aujourd'hui  que  cet 
éclair  de  l'éloquence  parlée  de  Cicéron.  Les 
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innombrables  citations  que  nous  pourrions  en 
faire  vous  montreraient  dans  tous  les  genres  de 
discours  ce  feu,  ce  débordement,  cet  ordre, 
cette  majesté,  cette  véhémence,  cette  haute 
convenance  dominant  la  passion  elle-même, 
cette  habileté  instinctive  qui  dit  tout  ce  qu'il 
faut  dire  et  qui  fait  penser  ce  qui  ne  peut 
être  dit ,  enfin  cette  vigueur  de  Thonnête 
homme  qui  prête  le  nerf  de  la  conscience  aux 
formes  les  plus  académiques  de  l'art.  Mais  ce 
n'est  pas  le  moment.  Ce  que  nous  voulons 
surtout  vous  faire  admirer  aujourd'hui,  c'est 
l'homme,  c'est  l'esprit  transcendant,  c'est  le 
lettré,  c'est  l'écrivain,  c'est  le  philosophe.  Il 
est  assez  connu  comme  orateur  accompli  ;  il  ne 
l'est  pas  assez  comme  intelligence  suprême  et 
universelle. 


IX 


Les  premiers  et  les  derniers  loisirs  que  lais- 
sèrent à  Cicéron  les  proscriptions  ou  les  éclipses 
de  la  liberté  dans  sa  patrie,  il  les  consacra,   , 
comme  nous  l'avons  dit  en  commençant,  à 
donner  aux  jeimes  Romains  les  préceptes  de 
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l'art  oratoire,  dont  il  leur  avait  donné  déjà  tant 

d'exemples.  Voyez  comment,  dans  ses  dialo- 
gues sur  r  Orateur^  il  apprécie  dignement  le 
grand  art  qu'il  se  propose  d'enseigner  : 

«J'avance,  dit-il ,  que  je  ne  connais  rien  de 
«  plus  beau  que  de  pouvoir,  par  le  talent  de  la 
a  parole,  fixer  l'attention  des  hommes  rassem- 
«  blés,  charmer  les  esprits,  gouverner  les  vo- 
ce lontés,  les  pousser  ou  les  retenir  à  son  gré. 
«  Ce  talent  a  toujours  fleuri,  a  toujours  dominé 
«  chez  les  peuples  libres,  et  surtout  dans  les 
ff  États  paisibles.  Qu'y  a-t-il  déplus  admirable 
<c  que  de  voir  un  seul  homme,  ou  du  moins 
a  quelques  hommes,  se  faire  une  puissance  par- 
ce ticulière  d'une  faculté  naturelle  à  tous  !  Quoi 
«  de  plus  agréable  à  l'esprit  et  à  l'oreille  qu'un 
<i  discours  poli,  orné,  rempli  de  pensées  sages 
«  et  nobles  !  Quel  magnifique  pouvoir  que  ce- 
ce  lui  qui  soumet  à  la  voix  d'un  seul  homme  les 
et  mouvements  de  tout  un  peuple,  la  religion 
«  des  juges  et  la  dignité  du  sénat!  Qu'y  a-t-il  de 
«  plus  généreux,  de  plus  loyal,  que  de  secourir 
«  les  suppliants,  de  relever  ceux  qui  sont  abat- 
«  tus,  d'écarter  les  périls,  d'assurer  aux  hom- 
«  mes  leur  vie,  leur  liberté,  leur  patrie  !  Enfin 
«  quel  précieux  avantage  que  d'avoir  toujours 
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<r  àla  main  des  armes  qui  peuvent  servir  à  votre 
<c  défense  ou  à  celle  des  autres,  à  défier  les  mé- 
a  chants  ou  à  repousser  leurs  attaques  !  » 

De  temps  en  temps  Cicéron  interrompt  ses 
dialogues  et  ses  citations  sur  l'éloquence  par 
des  retours  sur  le  sort  des  grands  orateurs  de 
son  temps,  sur  lui-même  et  sur  le  sort  de  sa 
patrie,  retours  qui  sont  eux-mêmes  des  chefs- 
d'œuvre  de  sentiment,  de  raison,  de  patrio- 
tisme. Tel  est  ce  morceau  sur  Toçateur  Cras- 
sus,  son  modèle  et  son  maître,  dont  il  raconte 
la  mort  en  descendant  de  la  tribune,  mort  sur 
le  champ  de  triomphe,  semblable  à  celle  du 
plus  grand  des  orateurs  modernes,  lord  Cha- 
tam,  le  père  de  Pitt  : 

<c  C'est  alors  que  Crassus,  poussé  à  bout,  dit- 
ce  on ,  par  le  consul  qui  l'accusait ,  parla  ainsi , 
«  comme  un  dieu  :  <c  Penses-tu  que  je  te  trai- 
es terai  en  consul,  quand  tu  ne  me  traites  pas 
«  en  consulaire?  Penses-tu,  quand  tu  as  déjà 
«  regardé  l'autorité  du  sénat  comme  une  dé- 
a  pouille^  quand  tu  l'as  foulée  aux  pieds  en 
«  présence  du  peuple  romain,  m'effrayer  par 
«  de  semblables  menaces?  Si  tu  veux  m'im- 
<c  poser  silence,  ce  n'est  pas  mes  biens  qu'il  faut 
«  m'ôter  :  il  faut  m'arracher  cette  langue  que  tu 
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«  crains,  étouffer  cette  voix  qui  n'a  jamais  parle 
(c  que  pour  la  liberté;  et,  quand  il  ne  me  res- 
<c  tera  plus  que  le  soufBe^  je  m'en  servirai  en- 
(c  core,  autant  que  je  le  pourrai,  pour  combattre 
a  et  repousser  la  tyrannie.  9 

<c  Grassus  parla  longtemps,  avec  chaleur, 
«  avec  force,  avec  violence.  On  rédigea  sur  son 
(c  avis  le  décret  du  sénat,  conçu  dans  les  termes 
c(  les  plus  forts  et  les  plus  expressifs,  dont  le 
(c  résultat  était  que,  toutes  les  fois  qu'il  s'était 
<c  agi  de  l'intérêt  du  peuple  romain,  jamais  la 
(C  sagesse  ni  la  fidélité  du  sénat  n'avaient  man- 
te que  à  la  république.  Grassus  assista  même  à 
<c  la  rédaction  du  décret. 

a  Mais  ce  fut  pour  cet  homme  divin  le  chant 
<c  du  cygne,  ce  furent  les  derniers  accents  de  sa 
<c  voix  ;  et  nous,  comme  si  nous  eussions  dû 
(C  l'entendre  toujours,  nous  venions  au  sénat, 
(C  après  sa  mort,  pour  regarder  encore  la  place 
<c  où  il  avait  parlé  pour  la  dernière  fois.  Il  fut 
(C  saisi,  dans  l'assemblée  même,  d'une  douleur 
<c  décote,  suivie  d'une  sueur  abondante  et  d'un 
<c  frisson  violent  ;  il  rentra  chez  lui  avec  la  fié- 
ce  vre,  et  au  bout  de  sept  jours  il  n'était  plus.  O 
<c  trompeuses  espérances  des  hommes  !  ô  fragi- 
le lité  de  la  condition  humaine  !  ô  vanité  de  nos 
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<K  projets  et  de  nos  pensées',  si  souvent  eonfon- 
<c  dus  au  milieu  de  notre  carrière! 

ce  Tant  que  la  vie  de  Crassus  avait  été  occupée 
<!c  dans  les  travaux  du  forum,  il  était  distingué 
<c  par  les  services  qu'il  rendait  aux  particuliers 
<c  et  par  la  supériorité  de  son  génie,  et  non  pas 
«c  encore  par  les  avantages  et  les  honneurs  atta- 
<c  chés  aux  grandes  places  ;  et  Tannée  qui  suivit 
«c  son  consulat ,  lorsque ,  d'un  consentement 
ce  universel,  il  allait  jouir  du  premier  crédit 
«  dans  le  gouvernement  de  l'État,  la  mort  lui 
<£  ravit  tout  à  coup  le  fruit  du  passé  et  l'espé- 
«  rance  de  l'avenir  ! 

c  Ce  fut  sans  doute  une  perte  amère  pour  sa 
c(  famille,  pour  la  patrie,  pour  tous  les  gens  de 
<c  bien  ;  mais  tel  a  été  après  lui  le  sort  de  la  ré- 
<c  publique,  qu'on  peut  dire  que  les  dieux  ne  lui 
ff  ont  pas  ôté  la  vie ,  mais  lui  ont  accordé  la 
«  mort. 

ce  Crassus  n'a  point  vu  l'Italie  en  prme  aux 
<c  feux  de  la  guerre  civile;  il  n'a  point  vu  le  deuil 
<c  de  sa  fille,  l'exil  de  son  gendre,  la  fuite  désas- 
«  treuse  de  Marius ,  le  carnage  qui  suivit  son 
«  retour;  enfin  il  n'a  point  vu  flétrir  et  dégra- 
<(  der  de  toutes  les  manières  cette  république 
«  qui  l'avait  fait  le  premier  de  ses  citoyens, 
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fit  lorsque  elle-même  était  la  première  des  ré- 
«  publiq4]es. 

a  Mais,  puisque  j'ai  parlé  du  pouvoir  et  de 
<c  l'inconstance  de  la  fortune,  je  n'ai  besoin, 
m  pour  en  donner  des  preuves  éclatantes,  que 
a  de  citer  ces  mêmes  hommes  que  j'ai  choisis 
«  pour  mes  interlocuteurs  dans  ces  trois  dia- 
a  logues  que  je  mets  aujourd'hui  sous  vos  yeux, 
a  £n  effet,  quoique  la  mort  de  Crassus  ait  ex- 
ce  cité  de  justes  regrets,  qui  ne  la  trouve  pas 
ce  heureuse,  en  se  rappelant  le  sort  de  tous  ceux 
ce  qui,  dans  ce  séjour  de  Tusculum,  eurent  avec 
ic  lui  leur  dernier  entretien?  Ne  savons- nous 
<c  pas  que  Catulus,  ce  citoyen  si  éminent  dans 
ce  tous  les  genres  de  mérite,  qui  ne  demandait 
ce  à  son  ancien  collègue  Marius  que  l'exil  pour 
«  toute  grâce,  fut  réduit  à  la  nécessité  de  s'ôter 
ce  la  vie?  Et  Marc- Antoine,  quelle  a  été  sa  fin? 
<e  La  tête  sanglante  de  cet  homme  à  qui  tant  de 
ce  citoyens  devaient  leur  salut,  fut  attachée  à 
ce  cette  même  tribune  où,  pendant  son  consulat, 
ce  il  avait  défendu  la  république  avec  tant  de 
(c  fermeté,  et  que,  pendant  sa  censure,  il  avait 
(c  ornée  des  dépouilles  de  nos  ennemis.  Avec 
ce  cette  tête  tomba  celle  de  Caius  César,  trahi 
ce  (>ar  son  hôte,  et  celle  de  son  frère  Lucius; 
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((  en  sorte  que  celui  qui  n'a  pas  été  témoin  de 
«  ces  horreurs  semble  avoir  vécu  et  être  mort 
ff  avec  la  république. 

a  Heureux  encore  une  fois  Crassus,  qui  n  a 
«  point  vu  son  proche  parent  Publius,  citoyen 
(c  du  plus  grand  courage,  mourir  de  sa  propre 
a  main  ;  la  statue  de  Vesta  teinte  du  sang  de 
<c  son  collègue,  le  grand  pontife  Scévola,  ni 
<c  Taffreuse  destinée  de  ces  deux  jeunes  gens 
ce  qui  s'étaient  attachés  à  lui  :  Cotta,  qu'il  avait 
ce  laissé  florissant,  peu  de  jours  après,  déchu  de 
ce  ses  prétentions  au  tribunat  par  la  cabale  de 
ce  ses  ennemis ,  et  bientôt  obligé  de  se  ban- 
c(  nir  de  Rome  ;  Sulpicius,  en  butte  au  même 
ce  parti,  Sulpicius,  qui  croissait  pour  la  gloire 
ce  de  l'éloquence  romaine ,  attaquant  témé- 
ce  rairement  ceux  avec  qui  on  l'avait  vu  le 
ce  le  plus  lié,  périr  d'une  mort  sanglante,  vic- 
cc  time  de  son  imprudence  et  perdu  pour  la 
ce  république  !  Ainsi  donc,  quand  je  considère, 
(c  ô  Crassus,  l'éclat  de  ta  vie  et  l'époque  de  ta 
a  mort^  il  me  semble  que  la  providence  des 
«  dieux  a  veillé  sur  l'une  et  sur  l'autre.  Ta 
<i  fermeté  et  ta  vertu  t'auraient  fait  tomber  sous 
<c  le  glaive  de  la  guerre  civile,  ou,  si  la  fortune 
«  t'avait  sauvé  d'une  mort  violente,  c'eût  été 
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<(  pour  te  rendre  témoin  des  funérailles  de  ta 
«  patrie;  et  tu  aurais  eu  non-seulement  à  gémir 
a  sur  la  tyrannie  des  méchants,  mais  encore 
«  à  pleurer  sur  la  victoire  du  meilleur  parti, 
«  souillée  par  le  carnage  des  citoyens,  r 


Voilà  la  rhétorique  de  ce  grand  cœur.  Cela 
ne  ressemble  guère  à  celle  de  la  Harpe.  Le 
génie  et  le  civisme  éclatent  sous  l'enseignement 
du  maître  de  paroles. 

Il  passe  de  là  aux  règles  les  plus  techniques 
de  l'art;  il  les  énumère  avec  une  admirable  sa- 
gacité. Il  exige  tant,  qu'il  ne  se  sent  satisfait  ni 
de  lui-même,  ni  de  son  seul  rival  dans  l'anti- 
quité, Démosthène  : 

«  Je  suis,  dit-il,  si  difficile  à  contenter,  que 
«  Démosthène  lui-même  ne  me  satisfait  pas 
a  entièrement.  Non,  ce  Démosthène,  qui  a 
<i  effacé  tous  les  autres  orateurs,  n'a  pas  tou- 
«  jours  de  quoi  répondre  à  toute  mon  attente 
<c  et  à  tous  mes  désirs,  tant  je  suis,  en  fait 
a  d'éloquence,  avide  et  comme  insatiable  de 
«  perfection  !  » 

II.  18 


»    • 
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Voyez  combien  l'idéal  est,  dans  les  plus 
grands  hommes,  au-dessus  de  ce  qu'ils  ont  tenté 
en  tout  genre.  On  vise  toujours  plus  haut  que 
nature;  c'est  la  preuve  de  notre  future  desti- 
née :  Vous  SEREZ  DES  DIEUX  !  Nous  ne  sommes 
que  des  hommes!  . 


XI 


C'est  dans  ces  traités  ou  dialogues  sur  la 
rhétorique,  sur  l'orateur,  que  l'esprit  aussi 
critique  que  créateur  de  Cicéron  donne  sur  les 
différents  styles  oratoires  les  préceptes  qui 
gouverneront  éternellement  l'expression  de  la 
pensée  humaine.  C'est  un  cours  complet  de 
littérature  parlée  ou  écrite. 

On  s'étonne  qu'un  esprit  aussi  improvi- 
sateur ait  été  en  même  tem.ps  un  esprit  aussi 
analytique  et  aussi  réfléchi:  Semblable  à  un 
Archimède  intellectuel,  inventeur  des  plus 
miraculeux  mécanismes,  Qcéron  démonte  de- 
vant vous  sa  machine  oratoire  et  vous  en  fait 
toucher  au  doigt  les  ressorts,  pour  vous  dé- 
montrer comment  on  persuade,  on  touche,  on 
passionne,  on  apaise  les  hommes  rassemblés. 
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Mais,  pour  animer  ces  ressorts,  il  faut  une 


âme. 


En  lisant  attentivement  ces  préceptes  d'élo- 
quence ou  de  style,  on  voit  que  le  style  et  l'é- 
loquence n'ont  pas  fait  une  seule  découverte 
nouvelle  depuis  les  préceptes  ou  les  exemples 
de  Cicéron.  L'esprit  humain  était  aussi  com- 
plet alors  que  de  nos  jours,  il  se  connaissait 
lui-même  aussi  bien  que  nous  nous  connais- 
sons. Nous  ne  professons  rien  dans  nos  écoles 
qni  n'ait  été  professé  par  ce  grand  maître. 

On  croit  voir  César  ou  Napoléon  dictant 
leurs  commentaires  sur  l'art  de  la  guerre,  de- 
vant les  champs  de  bataille  où  ils  ont  remporté 
leurs  victoires  ou  subi  leurs  défaites.  Ces  écrits 
sur  l'art  de  penser  et  d'écrire  sont  les  commen- 
taires du  parfait  orateur  et  du  parfait  écri- 
vain. 

Si  vous  voulez  un  modèle  de  ce  style  aussi 
amolli  dans  la  félicité  que  vigoureux  dans 
l'indignation,  lisez  ces  passages  de  son  allocu- 
tion au  peuple  romain  à  son  retour  dans  sa 
patrie,  après  ses  biens  restitués  et  sa  maison 
rebâtie  aux  frais  de  l'État.  Voyez  combien  il 
sait  relever  sa  reconnaissance  par  toutes  les 
images  qui  peuvent  la  rendre  éloquente  aux 
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oreilles  diarmées  de  ses  concitoyens.  Ce  n'est 
là  en  effet  que  du  style,  mais  quel  style! 


DISCOURS 

DE  CICÉRON  AU  PEUPLE. 

(c  Romains,  dans  le  temps  oîi  j'ai  fait  le  sa- 
«  crifîce  de  ma  vie  et  de  mes  biens  pour  votre 
ft  sûreté,  pour  votre  repos  et  le  maintien  de  la 
«  concorde,  je  me  suis  adressé  au  souverain  des 
«  dieux  et  à  toutes  les  autres  divinités;  je  leur 
a  ai  demandé  que,  si  jamais  j'avais  préféré  mon 
a  intérêt  à  votre  salut,  ils  me  fissent  éternelle- 
ce  ment  subir  la  peine  due  à  des  calculs  cou- 
a  pables  ;  que  si,  au  contraire,  dans  tout  ce  que 
<f  j'avais  fait  jusqu'alors,je  m'étais  uniquement 
a  proposé  la  conservation  de  la  république,  et 
(c  si  je  me  résignais  à  ce  funeste  départ  dans  la 
a  seule  vue  de  vous  sauver,  en  épuisant  sur 
<c  moi  seul  tous  les  traits  de  cette  haine  que 
«c  depuis  longtemps  des  hommes  audacieux  et 
i<  pervers  nourrissaient  dans  leur  cœur  contre 
(C  la  patrie  et  tous  les  bons  citoyens,  le  peuple, 
(C  le  sénat  et  toute  l'Italie  daignassent  un  jour 
<c  se  rappeler  mon  souvenir  et  donner  quelques 
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«£  regrets  à  mon  absence.  Je  reçois  le  prix  de 
a  mon  dévouement,  et  le  jugement  des  dieux 
<c  immortels,  le  témoignage  du  sénat,  l'accord 
a.  unanime  de  toute  l'Italie ,  la  déclaration 
<c  même  de  mes  ennemis  et  votre  inappréciable 
a  bienfait,  qui  sont  ma  récompense,  ont  rempli 
«  mon  âme  de  la  joie  la  plus  vive. 

<(  Quoique  rien  ne  soit  plus  à  désirer  pour 
<c  l'homme  qu'une  félicité  toujours  égale  et 
a  constante,  qu'une  vie  dont  le  cours  ne  soit 
«  troublé  par  aucun  orage,  toutefois,  si  tous 
«  mes  jours  avaient  été  purs  et  sereins,  je  n'au- 
<i  rais  pas  connu  ce  bonheur  délicieux,  ce  plaisir 
«  presque  divin,  que  vos  bienfaits  me  font 
«  goûter  dans  cette  heureuse  journée.  Quel 
a  plus  doux  présent  de  la  nature  que  nos  en- 
te fants  !  Les  miens,  et  par  mon  affection  pour 
«  eux  et  par  l'excellence  de  leur  caractère,  me 
«  sont  plus  chers  que  la  vie  :  eh  bien!  le  mo- 
«  ment  où  je  les  ai  vus  naître  m'a  causé  moins 
«  de  joie  qu'aujourd'hui  qu'ils  me  sont  ren- 
te dus. 

a  Nulle  société  n'eut  jamais  plus  de  charmes 
«  pour  moi  que  celle  de  mon  frère  :  je  l'ai 
(c  moins  senti  lorsque  j'en  avais  la  jouissance 
<c  que  dans  le  temps  où  j'ai  été  privé  de  lui  et 
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<c  depuis  le  moment  où*  vous  nous  avez  réunis 
«  l'un  à  l'autre.  Tout  homme  s'attache  à  ce 
a  qu'il  possède  :  cependant  cette  portion  de  mes 
<c  biens  que  j'ai  recouvrée  m'est  plus  chère  que 
c(  ne  l'était  ma  fortune  quand  je  la  possédais 
ce  tout  entière.  Les  privations,  mieux  que  les 
<(  jouissances,  m'ont  fait  comprendre  ce  que 
<c  donnent  de  plaisir  les  amitiés,  les  habitudes 
<i  de  société,  les  rapports  de  voisinage  et  de 
ce  clientèle,  les  pompes  de  nos  jeux  et  la  magni- 
«  ficence  de  nos  fêtes. 

ce  Mais  surtout  ces  distinctions,  ces  honneurs, 
((  cette  considération  publique,  en  un  mot  tous 
ce  vos  bienfaits,  quelque  brillants  qu'ils  m'aient 
ce  toujours  paru,  renouvelés  aujourd'hui,  se 
ce  montrent  à  mes  yeux  avec  plus  d'éclat  que 
ce  s'ils  n^avaient  souffert  aucune  éclipse. 

ce  Et  la  patrie  elle-même,  ô  dieux  immortels  ! 
a  comment  exprimer  les  sentiments  d'amour  et 
ce  le  ravissement  que  sa  vue  m'mspire  !  Admi- 
ce  rable  Italie!  cités  populeuses!  paysages  en- 
ce  chanteurs!  fertiles  campagnes!  récoltes  abon- 
ce  dantes!  que  de  merveilles  dans  Rome!  que 
<e  d'urbanité  dans  les  citoyens!  quelle  dignité 
ce  dans  la  république!  quelle  majesté  dans  vos 
c^  assemblées  !  Personne  ne  jouissait  plus  que 
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<c  moi  de  tous  ces  avantages.  Mais,  de  même  que 
€c  la  santé  a  plus  de  charmes  après  une  maladie 
«longue  et  cruelle,  de  même  aussi  tous  ces 
<  biens^  quand  la  jouissance  en  a  été  inter- 
«  rompue,  ont  plus  d'agrément  et  de  douceur 
«  que  si  l'on  n'avait  jamais  cessé  de  les  pos- 
«  séder. 


XII 


a  Pourquoi  donc  toutes  ces  paroles?  poùr- 
<c  quoi,  Romains?  C'est  pour  vous  faire  sentir 
«  que  tous  les  moyens  de  l'éloquence ,  que 
«  toutes  les  richesses  du  style  s'épuiseraient  en 
a  vain,  sans  pouvoir,  je  ne  dis  pas  embellir  et 
<c  relever  par  un  magnifique  langage ,  mais 
a  seulement  énoncer  et  retracer  par  un  récit 
<c  fidèle  la  grandeur  et  la  multitude  des  bien- 
«  faits  que  vous  avez  répandus  sur  moi,  sur 
«  mon  frère  et  sur  nos  enfants.  Je  vous  dois 
«  plus  qu'aux  auteurs  de  mes  jours  :  ils  m'ont 
«  fait  naître  enfant,  et  par  vous  je  renais  con- 
«  sulaire. 

«J'ai  reçu  d'eux  un  frère,  avant  que  je 
«  pusse  savoir  ce  que   j'en  devais  attendre. 
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«  Vous  me  l'avez  rendu,  après  qu'il  m'a  donné 
(c  des  preuves  admirables  de  sa  tendresse  pour 
x  moi.  La  république  m'a  été  confiée  quand 
<c  elle  allait  périr  :  je  l'ai  recouvrée  par  vous, 
(c  après  que  tous  les  citoyens  ont  enfin  reconnu 
ce  qu'un  seul  homme  l'avait  sauvée.  Les  dieux 
«  immortels  m'ont  accordé  des  enfants  :  vous 
<c  jne  les  avez  rendus.  Nos  vœux  avaient  ob- 
«  tenu  de  leurs  bontés  beaucoup  d'autres 
«  avantages  :  sans  votre  volonté,  tous  ces 
<c  présents  du  ciel  seraient  perdus  pour  nous. 
<c  Vos  honneurs  enfin,  à  chacun,  desquels 
a  nous  étions  parvenus  par  une  élévation  pro- 
a,  gressive,  vous  nous  les  restituez  tous  en  un 
a  seul  et  même  jour  ;  en  sorte  que  les  biens 
<c  que  nous  tenions  soit  de  nos  parents^  soit 
c  des  dieux,  soit  de  vous-mêmes,  nous  les  re- 
a  cevons  tous  à  la  fois  de  la  faveur  du  peuple 
<c  romain  tout  entier.  £n  même  temps  que  la 
<c  grandeur  de  votre  bienfait  surpasse  tout  ce 
<t  que  je  puis  dire,  votre  affection  et  votre 
<c  bienveillance  se  sont  déclarées  d'une  manière 
(C  si  touchante,  que  vous  me  semblez  avoir 
(t  non-seulement  réparé  mon  infortune,  mais 
<t  ajouté  un  nouvel  éclat  à  ma  gloire. 
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XIII 

a  Si  Ton  pense  que  ma  volonté  soit  changée, 
<c  ma  vertu  affaiblie,  mon  courage  épuisé,  on 
«  se  trompe.  Tout  ce  que  la  violence,  tout  ce 
«  que  rinjustice  et  la  fureur  des  scélérats  ont 
«  pu  m'arracher,  m'a  été  enlevé,  a  été  pillé,  a 
ce  été  dissipé  :  ce  qu'on  ne  peut  ravir  à  une  âme 
a  forte  m'est  resté  et  me  restera  toujours.  J'ai 
«  vu  le  grand  Marins,  mon  compatriote,  et,  par 
»f  je  ne  sais  quelle  fatalité,  réduit  comme  moi 
«  à  lutter  non-seulement  contre  les  factieux 
«  qui  voulaient  tout  détruire,  mais  aussi  contre 
«  la  fortune,  je  l'ai  vu,  dans  un  âge  très-avancé, 
«  loin  de  succomber  sous  le  poids  du  mal- 
<r  heur,  se  roidir  et  s'armer  d'un  nouveau 
«  courage. 

«  Je  l'ai  moi-même  entendu  quand  il  disait 
«  à  la  tribune  qu'il  avait  été  malheureux , 
<c  lorsqu'il  était  privé  d'une  patrie  que  son 
a  bras  avait  sauvée  de  la  fureur  des  barbares  ; 
«  lorsqu'il  apprenait  que  ses  biens  étaient  pos- 
c(  sédés  et  pillés  par  ses  ennemis  ;  lorsqu'il 
«  voyait  la  jeunesse  de  son  fils  associée  à  ses 
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«  infortunes;  lorsque,  plongé  dans  un  marais, 
«  il  avait  dû  la  conservation  de  sa  vie  à  la  pitié 
«  des  Minturniens  ;  lorsque,  fuyant  en  Afrique 
<c  sur  une  frêle  nacelle,  il  était  allé,  pauvre  et 
<c  suppliant,  implorer  ceux  à  qui  lui-même  avait 
ce  donné  des  royaumes  :  mais  il  ajoutait  qu'ayant 
a  recouvré  ses  anciens  honneurs  et  les  biens 
tf  dont  on  Tavait  dépouillé,  il  aurait  soin  qu'on 
a  reconnût  toujours  en  lui  cette  force  et  ce  cou- 
ce  rage  qu'il  n'avait  jamais  perdus. 

«  Toutefois,  entre  ce  grand  homme  et  moi, 
«  il  y  a  cette  différence  qu'il  s'est  vengé  de  ses 
<c  ennemis  par  les  moyens  qui  l'ont  rendu  si 
«  puissant,  c'est-à-dire  par  les  armes;  moi, 
«  j'userai  des  moyens  qui  me  sont  ordinaires  : 
<c  les  siens  s'emploient  dans  la  guerre  et  les  sé- 
a  ditions  ;  les  miens,  dans  la  paix  et  le  repos. 
<r  Au  surplus,  son  cœur  irrité  ne  méditait  que 
a  la  vengeance  ;  et  moi,  je  ne  m'occuperai  de 
«  mes  ennemis  qu'autant  que  la  république  me 
a  le  permettra. 

XIV 

cr  En  un  mot,  Romains,  quatre  espèces 
<c  d'hommes  ont  cherché  à  me  perdre.  Les  uns 
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ce  m'ont  poursuivi  avec  acharnement,  par  haine 
ce  de  ce  que  j'ai  sauvé  la  patrie  malgré  eux  ; 
a  d'autres^  sous  le  masque  de  l'amitié,  m'ont 
ce  indignement  trahi  ;  d'autres,  n'ayant  pu  ob- 
a  tenir  les  honneurs,  parce  qu'ils  n'ont  rien 
ce  fait  pour  les  mériter,  me  les  ont  enviés  et 
(c  sont  devenus  jaloux  de  ma  gloire  ;  les  autres 
a  enfin,  préposés  à  la  garde  de  la  république, 
o:  ont  vendu  ma  vie,  l'intérêt  de  l'État,  la  di- 
«  gnité  du  pouvoir  dont  ils  étaient  revêtus. 
«  Ma  vengeance  se  proportionnera  aux  divers 
a  genres  d'attaques  dirigées  contre  moi  :  je  me 
tt  vengerai  des  mauvais  citoyens,  en  veillant 
«  avec  soin  sur  la  république  ;  des  amis  per- 
ce fides,  en  ne  leur  accordant  aucune  confiance 
«  et  en  redoublant  de  précaution;  des  envieux, 
a  en  ne  travaillant  que  pour  la  vertu;  des 
«  acquéreurs  de  provinces,  en  les  rappelant  à 
a  Rome  et  les  forçant  à  rendre  compte  de  leur 
a  administration. 

ce  Toutefois  j'ai  plus  à  cœur  de  trouver  les 
a  moyens  de  m'acquitter  envers  vous  que  de 
ce  chercher  de  quelle  manière  je  punirai  l'injus- 
«  tice  et  la  cruauté  de  mes  ennemis.  Se  venger 
<t  est  plus  facile;  il  en  coûte  moins  pour  sur- 
«  passer  la  méchanceté  que  pour  égaler  la 


204  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

«  bienfaisance  et  la  vertu.  D'ailleurs  la  ven- 
<c  geance  n'est  jamais  une  nécessité  ;  la  recon- 
<c  naissance  est  toujours  un  devoir. 

ce  La  haine  peut  être  fléchie  par  les  prières  ; 
<c  des  raisons  politiques,  l'utilité  commune^ 
<(  peuvent  la  désarmer;  les  obstacles  qu'elle 
«éprouve  peuvent  la  rebuter,  et  le  temps  peut 
«  l'éteindre.  Ni  les  prières,  ni  les  circonstances 
<c  politiques,  ni  les  difficultés,  ni  le  temps, 
«  ne  peuvent  nous  dispenser  de  la  reconnais- 
(c  sance  ;  ses  droits  sont  imprescriptibles.  Enfin 
(c  rhomme  qui  met  des  bornes  à  sa  vengeance 
<c  trouve  bientôt  des  approbateurs;  mais  celui 
«  qui,  s'étant  vu,  comme  moi,  comblé  de  tous 
a  VOS  bienfaits ,  négligerait  un  pioment  de 
«  s'acquitter  envers  vous,  s'attirerait  les  re- 
<i  pt'oches  les  plus  honteux.  Il  y  aurait  chez  lui 
«  plus  que  de  l'ingratitude  :  ce  serait  une  im- 
<t  piété.  Il  n'en  est  point  de  la  reconnais- 
«  sance  comme  de  l'acquittement  d'une  dette  : 
♦«  l'homme  qui  retient  l'argent  qu'il  doit  ne 
«  s'est  pas  acquitté;  s'il  le  rend,  il  nelepos- 
«  sède  plus  ;  mais  celui  qui  a  témoigné  sa  re- 
ii  connaissance  conserve  encore  le  souvenir  du 
«  bienfait,  et  ce  souvenir  lui-même  est  un  nou- 
<c  veau  payement. 
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XV 


a  Romains,  je  garderai  religieusement  la 
<c  mémoire  de  ce  que  je  vous  dois,  tant  que  je 
a  jouirai  de  la  vie  ;  et,  lors  même  que  j'aurai 
«  cessé  de  vivre,  des  monuments  certains  at- 
<c  testeront  les  bienfaits  que  j'ai  reçus  de  vous, 
a  Je  renouvelle  donc  la  promesse  que  je  vous  ai 
«  faite,  et  je  prends  l'engagement  solennel  de 
<c  ne  jamais  manquer  ni  d'activité  pour  saisir 
oc  les  moyens  de  servir  la  patrie,  ni  de  couVage 
«  pour  repousser  les  dangers  qui  la  menace- 
ce  ront,  ni  de  sincérité  pour  exposer  mes  avis, 
ce  ni  d'indépendance  en  résistant  pour  elle  aux 
a  volontés  de  quelques  hommes,  ni  de  persévé- 
<c  rance  en  supportant  les  travaux,  ni  enfin  du 
a  zèle  le  plus  constant  pour  étendre  et  assurer 
<t  tous  vos  avantages  et  tous  vos  intérêts. 

«  Oui,  Romains,  vous  que  j'honore  et  que  je 
«  révère  à  l'égal  des  dieux  immortels,  oui,  mon 
«  vœu  le  plus  ardent,  le  premier  besoin  de  mon 
<c  cœur  sera  toujours  de  paraître  à  vos  yeux, 
<c  aux  yeux  de  votre  postérité  et  de  toutes  les 
«  nations,  digne  d'une  cité  qui,  par  ses  una- 


206  œURS  DE  LITTERATURE. 

«  nimes  suffrages,  a  déclaré  qu'elle  ne  se  croi- 
<c  rait  rétablie  dans  sa  majesté  que  lorsqu'elle 
(c  m'aurait  rétabli  moi-même  dans  tous  ines 
<c  droits,  » 


XVI 


Dix  voluHles  contiendraient  à  peine  ces  plai- 
doyers et  ces  harangues  politiques,  autant  de 
chefs-d'œuvre  de  pensée,  de  sentiment  et  d'é- 
locution,  que  nous  parcourrons  bientôt  en- 
semble quand  nous  traiterons  spécialement  de 
l'éloquence.  Mais  laissons  un  moment  Cicéron 
orateur  et  critique,  et  voyons  Cicéron  écrivain 
et  philosophe.  Il  ne  perd  pas  une  ligne  de  sa 
taille  en  descendant  de  la  tribune,  ni  un  rayon 
de  sa  majesté  en  sortant  du  sénat;  nous  nous  ai- 
derons pour  vous  faire  mesurer  cette  grandeur, 
qui  est  dansl'homme  et  non  dans  la  dignité,  du 
beau  travail  de  translation  de  M.  Nisard.  Ce 
travail,  comme  celui  de  d'Olivet  dans  le  dix- 
huitième  siède,  et  de  M.  Lcclerc  de  nos  jours, 
atteste  l'étemelle  jeunesse  des  œuvres  de  Ci- 
céron. 

Le  temps,  cependant,  ne  nous  a  pas  tout 


J 
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conserve  de  ces  monuments  de  l'esprit  humain, 
n  faut  mesurer  ce  grand  homme  comme  le 
Colisée,  par  ses  ruines.  Au  nombre  de  ces 
ruines  est  un  ouvrage  didactique,  intitulé 
les  Académiques  ;  on  n'en  possède  que  des 
fragments. 

Voyez  avec  quelle  âme  et  avec  quel  style 
détendu  et  pour  ainsi  dire  assis  il  commence 
le  second  livre  de  ces  Académiques  !  Cela  rap- 
pelle le  début  de  la  profession  de  foi  du  Vicaire 
savoyard  de  J.-J.  Rousseau  ou  des  Soirées  de 
Pétersbourg  du  comte  Joseph  de  Maistre.  L'o- 
rateur ne  harangue  plus  :  il  s'entretient  comme 
nous  faisons  ici,  et  il  affecte  l'abandon  et  la 
nonchalance  de  la  conversation  entre  hommes 
graves  à  la  campagne. 

(c  J'étais  dans  ma  campagne  de  Cumes  (près 
«  de  Baîa  et  de  Naples),  en  compagnie  de  mon 
«  cher  Atticus,  quand  Varron  me  fît  annoncer 
«  qu'il  était  arrivé  de  Rome  la  veille  au  soir, 
«c  et  que,  sans  la  fatigue  de  la  route,  il  serait 
«  venu  immédiatement  nous  trouver.  A  cette 
«c  nouvelle ,  nous  décidâmes  qu'il  ne  fallait 
(c  mettre  aucun  retard  à  voir  un  homme  avec 
ce  qui  nous  étions  liés  par  la  communauté  de 
«c  nos  études  et  par  une  vieille  amitié.  Nous 
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(c  nous  mimes  en  marche  si)r-le-champ  pour  le 
ce  rejoindre.  Nous  étions  encore  à  quelque  dis- 
«  tance  de  la  villa,  lorsque  nous  Taperçûmes 
«  venant  au-devant  de  nous  ;  nous  l'embras- 
(c  sâmes  tendrement  et  nous  le  reconduisîmes 
<c  chez  lui.  Il  nous  restait  à  faire  un  assez  long 
^  chemin. 

a  Je  demandai  d'abord  à  Varron  s'il  y  avait 
<t  quelque  chose  de  nouveau  à  Rome.  Mais 
(c  Atticus^m'interrompant  aussitôt  :  Laissez  là, 
«  nous  dit-il,  je  vous  en  conjure,  un  sujet  sur 
<c  lequel  on  ne  peut  rien  demander  ni  rien  ap- 
«  prendre  sans  douleur  (c'était  le  temps  des 
«  compétitions  déplorables  entre  Pompée  et 
c  César),  et  que  Varron  nous  dise  plutôt  ce  qu'il 
<c  y  a  de  nouveau  chez  lui.  Notre  ami  garde  un 
<c  silence  plus  long  qu'à  l'ordinaire  avec  le  pu- 
«  blic,  et  pourtant  je  crois  qu'il  n'a  pas  cessé 
(C  d'écrire,  mais  il  nous  cache  ce  qu'il  compose. 
«  —  Point  du  tout,  dit  Varron  ;  ce  serait,  selon 
«  moi,  une  folie  que  de  faire  des  livres  pour  les 
fc  cacher,  mais  j'ai  un  grand  ouvrage  sur  le  mé- 
«  tier;  il  y  a  déjà  longtemps  quej'ai  mis  le  nom  de 
«  cet  ami  (c'était  de  moi  qu'il  parlait)  en  tête  d'un 
ce  travail  assezvolumineuxetque  je  tiens  à  exé- 
cc  eu  ter  avec  le  plus  grand  soin. 
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ce  —  Il  .y  a  longtemps  aussi,  lui  dis-je,  que 
«  j'attends  cet  ouvrage,  et  cependant  je  n'ose 
<(  pas  vous  presser,  car  j'ai  appris  de  notre  ami 
(c  Libon,  dont  vous  connaissez  la  passion  pour 
ft  les  lettres,  que  vous  n'interrompez  pas  un 
«  seul  instant  ce  travail,  que  vous  y  employez 
«  tous  vos  soins  et  que  jamais  il  ne  sort  de  vos 
<:  mains  ;  mais  il  est  une  demande  que  je  n'a- 
<c  vais  jamais  songé  à  vous  faire  et  que  je  vous 
<c  ferai ,  maintenant  que  j'ai  entrepris  moi- 
ce  même  d'élever  quelque  monument  à  ces  étu- 
«  des  qui  me  furent  communes  avec  vous,  et 
ce  d'introduire  dans  notre  littérature  latine 
ic  cette  ancienne  philosophie  de  Socrate.  Pour- 
c  quoi,  vous  qui  écrivez  sur  tant  de  sujets,  ne 
a  traitez-vous  pas  celui-là,  puisque  vous  y  ex- 
ci  celiez?  » 


XVII 


Varron  s'excuse  sur  la  difficulté  de  se  faire 
comprendre  des  esprits  vulgaires  en  traitant 
en  termes  de  l'école  des  sujets  grecs  dont  les 
termes  mêmes  sont  étrangers  à  la  plupart  des 
Romains,  «c  liCS  épicuriens,  dit-il,  pensent  tout 

II.  14 
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«  simplement  que  le  sort  de  l'homme  et  de  la 
«  brute,  c'est  tout  un. 

<c  Mais  vous,  qui  êtes  comme  moi  sectateur 
<c  des  principes  plus  spiritualistes  et  plus  su- 
«  blimes  des  disciples  de  Socrate  et  de  Platon, 
«  avec  quelle  délicatesse  ne  faudra-t-il  pas  en 
«  développer  la  philosophie  pour  être  compris  ? 
«  Il  vaut  mieux  renvoyer  les  esprits,  qui  parmi 
«  nous  s'occupent  de  ces  matières ,  aux  écri- 
«  vains  grecs  eux-mêmes.  » 

a  Vous  avez  raison,  Varron,  »  répond  Cicé- 
ron  en  rappelant  avec  la  complaisance  de  l'a- 
mitié les  beaux  ouvrages  poétiques  et  histo- 
riques composés  par'  cet  ami.  «  Pour  moi, 
«  ajoute-t-il  (je  vais  vous  confesser  les  choses 
A  telles  qu'elles  sont),  pendant  le  temps  où 
a  l'ambition,  les  honneurs,  le  barreau,  la  poli- 
ce tique  et  plus  encore  ma  participation  au  gou- 
fc  vernement  de  la  république  m'entravaient 
f<  dans  un  réseau  d'affaires  et  de  devoirs,  je 
<c  renfermais  en  moi  mes  connaissances  philo- 
ce  sophiques,  et,  pour  que  le  temps  ne  les  altérât 
a  pas,  je  les  renouvelais  dans  mes  heures 
«  de  loisir  par  la  lecture. 

«  Maïs  aujourd'hui  que  la  fortune  m'a  frappé 
1  d'un  coup  terrible  et  que  le  fardeau  du  gou- 
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a  vemement  ne  pèse  plus  sur  moi,  je  demande 
ce  à  la  philosophie  l'adoucissement  de  ma  dou- 
ce leur,  et  je  la  regarde  comme  l'occupation  de 
c  mes  loisirs  la  plus  douce  et  la  plus  noble  à 
«  la  fois.  Cette  occupation  sied  parfaitement 
ff  à  mon  âge;  elle  est  plus  que  toute  autre  chose 
c  en  harmonie  avec  ce  que  je  puis  avoir  fait  de 
c  louable  dans  ma  vie  publique  ;  rien  de  plus 
a  utile  pour  l'instruction  de  mon  pays.  » 

Après  cette  introduction,  les  amis  s'asseyent 
pour  écouter  Ciceron,  qui  commence  ainsi  :  , 


XVIII 

<c  Socrate  me  paraît  être  le  premier,  et  tout 
(c  le  monde  en  tombe  d'accord,  qui  rappela  la 
(c  philosophie  des  nuages  et  des  mystères  pour 
(c  l'appliquer  à  la  conduite  morale  des  hommes 
«et  lui  .donner  pour  objet  les  vertus  ou  les 
«  vices  ;  il  pensait  qu'il  n'appartient  pas  à 
ce  rhomaie  d'expliquer  les  choses  occultes  et 
a  qu'alors  même  que  nous  pourrions  nous  éle- 
<c  ver  jusqu'à  cette  connaissance,  elle  ne  nous 
ce  servirait  de  rien  pour  bien  vivre.  )> 

Il  définit  ensuite  la  philosophie  pratique  de 
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Socrate  et  la  philosophie  spéculative  de  Platon, 
et  il  parsème  son  analyse  de  ses  propres  axiomes 
philosophiques  à  lui-même.  Dieu,  l'âme  du 
monde,  la  providence  ou  la  fortune  (appelée 
ainsi  parce  qu'elle  fait  naître  mille  événe- 
ments imprévus  dont  les  causes  existent,  mais 
dont  nous  ne  pouvons  apercevoir  de  si  bas  ni 
prévoir  ces  causes)  gouverne  l'univers.  L'esprit 
débute  par  la  sensation,  mais  on  ne  reconnaît 
pas  aux  sens  la  faculté  de  juger.  La  vérité,  la 
•  raison  ou  l'intelligence  est  l'unique  juge  des 
choses;...  il  adopte  ces  seules  maximes  émi- 
nemment spiritualistes.  Qu'adoptons-nous  de 
plus  et  de  mieux  aujourd'hui  ?  La  raison,  la 
providence  ou  la  divinité  active  dans  les  choses 
universelles  sont-elles  autrement  définies  par 
nos  philosophes? 

Après  avoir  raconté  toute  l'histoire  des 
écoles,  des  sectes,  des  philosophies  grecque  et 
romaine,  il  combat  énergiqijement  le  scepti- 
cisme ou  la  philosophie  du  doute,  et  il  le 
combat  par  le  plus  beau  des  argumennts  :  la 
conscience  et  la  vertu. 

a  L'idée  seule  de  la  vertu,  dit-il  ,.  nous 
«c  prouve  que  l'on  peut  comprendre  et  cer- 
cc  tifîer  certaines  choses.   Je  demande  pour- 
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€  quoi  rhomme  de  bien,  qui  s'est  résolu  à 
c  souffrir  tous  les  tourments  plutôt  que  de 
«  trahir  son  devoir  ou  sa  conscience,  s'est  im- 
«  posé  de  si  dures  lois  à  lui-même  lorsqu'il 
c  n'avait  pour  s'immoler  ainsi  ni  motif  ni 
«  raison.  Une  sagesse  qui  ne  connaîtrait  pas 
«  pourquoi  elle  est  sage,  est-ce  une  sagesse, 
«  oui  ou  non  ?  Et  d'abord,  comment  mérite- 
«  rait-^Ue  de  s'appeler  sagesse  ?  Comment  en* 
«  suite  oserait- elle  prendre  résolument  et 
«  poursuivre  énergiquement  un  parti,  s'il  n'y 
«  a  point  de  règles  certaines  qui  la  dirigent  P 
a  Et  si  elle  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  le  sou- 
«  verain  bien  (la  vertu),  comment  serait-elle  la 
c  vertu?  Si  l'homme  donc  ne  peut  connaître 
a  intuitivement  ses  devoirs,  quel  motif  aura-t'il 
«  d'agir  et  quel  attrait  pourra-t-il  sentir  ou  vers 
«  le  mal  ou  vers  le  bien  ?  Eh  quoi  !  si  je  prouve 
«  ainsi  aux  sceptiques  que  leur  doctrine  anéan- 
ff  ti t  la  raison  et  la  nature  h  umaine ,  persisteront- 
«c  ils  dans  leur  doctrine?...  » 


XIX 

La  suite  de  cette  argumentation  de  la  raison 
contre  le  scepticisme  est  d'une  force  et  d'une  évi- 
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dence  qu'aucune  philosophie  et  qu'aucune  lo- 
gique moderne  n'ont  surpassées. 

Les  yérités  nécessaires  sont  contemporaines 
de  tons  les  temps,  parce  qu'elles  sont  néces- 
saires à  tous  les  hommes. 

La  philosophie  raisonnée  de  Gcéron  est 
égale  à  celle  de  Platon,  mais  Platon  rêvait  après 
avoir  raisorihé.  Qcéron  ne  rêve  jamais:  il 
pense.  H  écrit  le  code  de  la  raison  humaine  ; 
Platon  n'en  écrit  que  le  poëme. 

«  L'intelligence,  poursuit-îl,  étant  faite  pour 
(c  donner  à  l'homme  la  connaissance,  elle  aime 
(c  la  connaissance  pour  elle-même  d'abord,  car 
<c  rien  n'est  plus  délicieux  pour  l'esprit  que  la 
«  lumière,  et  elle  l'aime  ensuite  pour  ses  con- 
te sécfaences  pratiques  ;  c'est  pourquoi  l'intelli- 
<c  gence  exerce  ses  sens,  invente  les  arts  comme 
<c  des  sens  nouveaux  qu'elle  donne  à  l'homme 
<c  et  donne  assez  d'évidence  et  de  force  à  la  phi- 
«  losophie  pour  produire  enfin  la  vertu,  cette 
a  chose  excellente  qui  met  l'ordre  dans  la  vie!  » 

Il  y  a  deux  mille  ans  bientôt  que  le  plus  grand 
des  orateurs  et  le  plus  honnête  des  hommes 
politiques  de  Rome  écrivait  ces  lignes.  Quelles 
lignes  philosophiques  plus  belles  ont  donc  été 
écrites  depuis  ces  deux  mille  ans  par  nos  ora- 
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teurs,  DO»  hommes  d'État,  nos  philosophes  ? 
Oh  !  que  ce  serait  une  belle  et  utile  chose  qu'un 
cours  d'antiquité  !  et  que  de  philosophies,  qu'il 
croit  d'hier,  l'homme  retrouverait  à  l'origine 
des  honmies  !  Mais  on  aime  mieux  jeter  le  iroile 
de  l'ignorance  sur  les  sagesses  de  Cicéron,  de 
Confudus,  et  parler  de  progrès  pour  se  nier  son 
^éant. 


XX 


Le  style  est ^  dans  toute  cette  longue  argumen- 
tation, à  la  hauteur  des  idées  ou  des  sentiments. 
On  y  sent  le  poëte  comme  l'orateur.  Virgile  n'a 
pas  de  plus  fortes  images  que  ce  livre  à  propos 
des  sceptiques,  qui  nient  la  lumière  de  l'esprit 
suffisante  pour  déterminer  le  bien  ou  le  mal,  le 
vice  ou  la  vertu. 

<  Les  Cimmériens  (peuples  voisins  du  pôle) 
ce  à  qui  la  vue  du  soleil  est  dérobée  ou  par  un 
c  dieu,  ou  par  quelque  phénomène  de  la  na* 
a  tare,  ou  plutôt  par  la  position  de  la  terre 
c  qu'ils  habitent,  ont  cependant  des  feux  à  la 
c  lueur  desquels  ils  peuvent  se  ccmduire  ;  mais 
«c  ces  philosophes  du  doute,  dont  vous  vous  dé- 
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<c  clarez  les  sectateurs,  après  nous  avoir  en- 
ic  veloppés  de  si  épaisses  ténèbres,  ne  nous 
a  laissent  pas  même  une  dernière  étincelle 
«  pour  éclairer  nos  regards  et  nos  pas  ! . . .  » 
Quelle  figure  et  quelle  langue,  éclatant  vive- 
ment dans  rimage  comme  la  chaleur  dans  la 
clarté  ! 

<c  Ah  !  comment,  dit-il  ensuite,  ne  pas  aspi- 
re rer  à  connaître  le  vrai,  moi  qui  me  réjouis 
«  de  trouver  seulement  quelquefois  le  vraiseni- 
«  blable?  Je  suis  un  grand  faiseur  aussi  de 
ce  conjectures  ;  je  ne  prétends  pas  ne  jamais  nie 
«  tromper,  ne  jamais  me  laisser  égarer  par  mes 
«  préjugés  (car  je  ne  me  donne  pas  pour  un 
«  sage),  et  je  dirige,  pour  m'égarer  le  moins 
«  possible  dans  mes  suppositions,  mes  pensées 
«  non  du  côté  de  la  petite  Ourse,  ce  guide  noc- 
(c  tume  des  Phéniciens  au  milieu  des  flots, 
«  comme  dit  Aratus,  constellation  qui  dirige 
a  d'autant  mieux,  selon  lui,  que  dans  sa  course 
a  restreinte  elle  décrit  un  orbe  plus  borné, 
«  mais  vers  la  grande  Ourse  et  l'éclatante  région 
«  du  nord,  c'est-à-direvers  l'espace  plus  étendu 
ce  et  où  l'esprit  est  plus  au  large  dans  la  région 
n  des  choses  probables,  ce  qui  fait  que  j'erre 
<c  souvent  à  l'aventure  de  mon  esprit,  »  etc. 
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Ne  croirait-on  pas  lire  Montaigne?  Mais  com- 
bien Ciceron  croyant  ne  se  relève-t-ii  pas  aus- 
sitôt au-dessus  du  sceptique  ! 

Vient  ensuite  une  longue  et  magnifique  dis- 
cussion où  toutes  les  philosophies  disputent 
entre  elles  en  termes  admirables  prêtés  par 
Qceron  à  la  controverse. 

Après  cette  confusion  d'idées,  de  dogmes,  de 
conjectures,  <c  il  ne  reste,  dit  Cicéron,  que 
ff  deux  combattants  debout:  le  plaisir,  ou  Té- 
«  goîsme,  et  la  vertu.  Si  vous  suivez  la  doctrine 
«  du  plaisir  ou  de  l'égoisme,  bien  des  choses 
<c  périssent,  et  d'abord  ces  beaux  rapports  qui 
a  nous  unissent  à  nos  semblables,  l'amour  des 
ce  hommes,  l'amitié,  la  justice  et  les  autres 
(c  vertus  ;  car,  sans  le  désintéressement,  ce  ne 
<c  sont  plus  que  des  chimères  ;  lorsque  nous 
ce  sommes  portés  à  remplir  nos  devoirs  par 
c<  l'attrait  du  plaisir  et  par  l'appât  des  récom- 
«  penses,  ce  n'est  pas  la  vertu,  c'est  le  faux 
(c  semblant  et  comme  un  plagiat  de  la  vertu.  )> 

Cependant  Cicéron,  esprit  tolérant  parce 
qu'il  est  vaste,  laisse  une  grande  latitude  à  la 
controverse  ;  il  expose  plus  qu'il  n'impose.  Le 
livre,  que  nous  ne  possédons  que  par  débris , 
comme  les  marbres  de  Phidias  au  Parthénon, 
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finit  iaBilièrement,  ainsi  qu'il  a  commencé,  par 
une  gracieuse  détente  des  esprits  et  par  un 
retour  sur  les  douceurs  de  pareils  entretiens  : 

«  Mais  le  matelot  nous  appelle  (le  batelier 
a  qui  avait  attache  son  bateau  au  môle  de 
<c  Baia,  près  du  cap  Misène,  et  qui  voyait  l'om- 
<c  bre  descendre  sur  la  mer),  le  matelot  nous 
a  appelle,  LucuUus  !  Le  zéphyr  lui-même  sem- 
<c  ble  nous  murmurer  qu'il  est  temps  de  ren- 
(c  trer  dans  nos  barques.  Je  crois  d'ailleurs  en 
(c  avoir  dit  assez  ;  je  termine  donc  ici  mon  dis- 
a  cours.  Mais  si,  dans  la  suite ,  nous  renouons 
<c  ces  entretiens,  nous  nous  occuperons  de  ces 
(c  divergences  entre  les  philosophes  qui  soutien- 
ce  nent  des  doctrines  si  opposées  sur  les  biens 
(C  ou  sur  les  maux  réels  :  voilà  les  sujets  qui 
c(  méritent  de  nous  occuper  plutôt  que  les  va- 
<c  nités  et  les  erreurs  de  la  vie,  etc. 

c  Je  suis  loin  de  regretter,  dit  alors  Lucul- 
<c  lus,  les  heures  employées  à  ces  entretiens  ; 
<c  quand  nous  nous  trouverons  réunis,  surtout 
«  dans  nos  jardins  de  Tusculurriy  nous  pour- 
o:  rons  souvent  débattre  ensemble  ces  belles 
(C  questicHis,  etc.  » 

Et  ils  s'embarquent  à  la  fin  du  jour  dans 
un  silence  plein  de  pensées. 
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XXI 


Voilà  ce  qui  nous  reste  de  ce  livre  des  Aca^ 
démiques.  Ce  mélange  de  la  vie  publique  et  de 
la  vie  méditative,  cette  alternative  de  l'élo- 
quence et  de  la  philosophie  dans  la  vie  du 
même  homme  d'État,  qui  allait  mourir  sous  le 
glaive  des  sicaires  d'Antoine  après  avoir  com- 
battu les  sicaires  de  Clodius ,  ne  se  retrouve 
dans  aucun  de  nos  grands  hommes  de  tribune 
moderne  au  même  degré.  Chatam  et  William 
Pitt  n'élevaient  pas  leur  âme  à  ces  hauteurs 
sereines  de  la  pensée  ;  Mirabeau  et  Vergniaud 
perdaient  la  moitié  de  leur  force  en  descen- 
dant des  tribunes  ;  ils  n'écrivaient  pas  *  du 
m«sie  style  sur  les  lois  et  sur  la  Divinité.  Bos- 
suet  lui-même  n'était  pas  homme  public  à  la 
mesure  de  Cicéron  ;  plus  libre  que  l'orateur 
romain  comme  orateui;,  il  n'avait  à  lutter  ni 
contre  les  tumultes  du  sénat ,  ni  contre  les 
démagogues,  ni  contre  la  tyrannie  de  César, 
ni  contre  les  assassins  d'Antoine  ;  il  n'avait 
qu'à  servir  un  roi ,  à  ménager  en  pontife  ha- 
bile  le  prince  et  sa  conscience ,  à  mourir  sur 
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les  escaliers  de  Versailles  en  sollicitant  pour 
un  indigne  neveu  la  continuation  des  faveurs 
d'Église  conquises  par  son  propre  génie  de 
théologien  et  d'écrivain.  Si  l'orateur  est  égal 
ou  supérieur  dans  Bossuet,  l'homme  est  plus 
universel  et  plus  intrépide  dans  Gcéron.  Ajou- 
tons que,  pour  son  temps,  Gicéron  est  person- 
nellement plus  philosophe  :  car  Bossuet  ré- 
pète la  philosophie  sacrée  du  christianisme, 
et  sa  force  n'est  que  sa  foi. 


XXU 

Mais  voici  un  autre  fruit  des  loisirs  de  G- 
céron,  supérieur  aux  Académiques:  ce  sont 
les  quatre  livres  sur  les  vrais  biens  et  les  vraLs 
maux ,  adressés  à  Brutus ,  son  ami ,  aussi  let- 
tré que  lui-même. 

Il  commence  par  s'excuser,  dans  un  préam- 
bule, d'importer  dans  la  langue  de  Rome  les 
philosophies  originaires  de  la  Grèce.  Il  se  jus* 
tifie  victorieusement  de  cette  tentative  par 
des  exemples  d'autres  écrivains  romains  : 
<c  Quant  à  moi ,  dit-il ,  qui ,  au  milieu  des 
<c  soucis ,  des  travaux ,  des  orages ,  des  dis- 
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«  eussions  publiques,  crois  n'avoir  jamais  d^ 
a  serté  le  poste  que  le  peuple  romain  m'avait 
(c  confié  y  je  crois  devoir  aussi ,  dans  la  mesure 
«  de  mes  forces ,  éclairer  l'âme  de  mes  conci- 
ce  toyens  par  mes  travaux ,  mes  études ,  mes 
ce  veilles  d'écrivain. 

<r  Ceux  qui  me  blâment  d'écrire  sur  la  phi- 
<c  losophie  devraient  être  plus  justes,  ils  de- 
(c  vraient  se  rappeler  que  j*ai  déjà  beaucoup 
(c  écrit  sur  d'autres  sujiets,  et  autant  qu'aucun 
ce  autre  Romain  ait  jamais  fait;  et  qu'y  a-t- 
c(  il  donc  au-dessus  de  l'intérêt  de  ces  grandes 
ce  questions ,  et  dont  l'homme  ait  à  retirer 
ce  plus  de  véritable  utilité?  Si  ma  vie  se  pro- 
cc  longe ,  je  ne  renonce  pas  à  traiter  d'autres 
cr  matières  encore  ;  mais  quiconque  voudra 
a  s'appliljuer  à  étudier  mes  ouvrages  de  phi- 
cc  losophie  reconnaîtra  qu'il  n'y  a  point  de 
ce  lecture  dont  on  puisse  recueillir  plus  de 
ce  fruit.  5) 

Il  part  de  là  pour  faire  contre  Epicure  la 
plus  magnifique  théorie  de  la  vertu  et  des  dif- 
férentes théories  du  bien  qui  ait  été  écrite  en 
aucune  langue  humaine.  Ce  n'est  pas,  comme 
dans  Platon,  l'imagination,  c'est  la  raison  di- 
vinement parlée,  qui  divinise  par  sa  plume  la 
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morale.  Cependant  il  rend  bientôt  à  Épicure 
son  véritable  caractère,  en  prouvant  que  la 
vertu  (et  par  exemple  l'amitié)  est  la  véritable 
volupté.  Dans  cette  page  sur  l'amitié,,  on  sent 
l'homme  qui  a  fait  ses  délices  d'aimer  et  d'être 
aimé.  C'est  la  vertu  instinctive  du  caractère. 
Celui  de  Cicéron  ne  comportait  pas  la  haine  ; 
il  s'indignait,  il  ne  haïssait  pas. 


xxni 

Au  début  de  son  second  livre  sur  le  bien  et 
le  mal,  Cicéron  dit  à  ses  amis  :  «  Ne  me  regar- 
<c  dez  pas  ainsi  en  silence,  comme  on  regarde 
«  un  homme  qui  va  professer.  Le  vrai  mode  de 
«  traiter  les  sujets  philosophiques,  c'est  l'é- 
«  change  mutuel  des  pensées ,  des  objections 
«  et  des  réponses,  c'est  la  conversation  :  cau- 
(c  sons.  » 


XXIV 


Après  avoir  élagué  toutes  les  subtilités  sco- 
lastiques  d'Épicure  ou  des  autres  prétendus 
sages,  il  préconise  avec  une  admirable  force  de 
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langage  et  de  conscience  les  deux  pivots  de  la 
vertu,  r HONNÊTE  et  la  raison.  Écoutez  en  pas- 
sant ces  définitions  du  bon  $ens  : 

«  U honnête  est  ce  que  Ton  est  forcé  d'esti- 
s  mer  par  soi-même,  abstraction  faite  de  toute 
«  espèce  d'intérêt  personnel ,  etc.  »  (  Quelle 
preuve  de  Dieu  par  la  conscience  !  ) 

«  La  raison  est  cette  intelligence  si  prompte 
c  et  si  vaste  à  la  fois,  cette  sagacité  de  l'esprit 
«  qui  pénètre  les  causes,  discerne  l'enchaîne- 
ce  ment  de  ces  causes  avec  leurs  conséquences, 
«  rapproche  les  ressemblances,  découvre  les 
«c  semblables  au  milieu  des  diversités,  conjoint 
«  Tavenir  avec  le  présent,  et  embrasse  ainsi 
«c  d'un  coup  d'oeil  le  cours  entier  d'une  exis- 
«  tence  bien  enchaînée. 

a  Par  la  raison,  l'homme  recherche  la  so- 
«  ciété  des  hommes  ;  par  elle  il  s'éîève,  de  l'af- 
«  fection  pour  ses  parents  et  pour  ceux  que  la 
«  nature  a  rapprochés  de  son  cœur,  jusqu'à  l'af- 
«  fection  pour  ses  concitoyens,  compris  dans 
«  son  amour,  et  enfin  jusqu'à  répandre  sa  ten- 
«  dresse  sur  Thumanité  tout  entière.  »  {Caritas 
generi  fiumani^  Évangile  inné  des  sages  de 
tous  les  siècles.  ) 

«  Car  l'homme,  ajoute-t-il,  doit  se  souvenir 
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ce  qu'il  n'est  pas  seulement  pour  lui  seul,  mais 
<i  pour  les  siens,  pour  sa  patrie,  et  que  c'est  de 
ce  la  moindre  partie  de  lui-même  qu'il  lui  est 
<c  permis  de  s'occuper;  et,  comme  la  nature  nous 
c<  a  doués  d'un  invincible  attrait  pour  la  vérité, 
a  inspirés  que  nous  sommes  par  ce  noble  ins- 
cc  tinct,  nous  aimons  forcément  tout  ce  qui  est 
«  vrai^et  réel,  comme  la  bonne  foi,  la  fidélité, 
K  la  candeur,  la  constance,  et  nous  baissons 
a  tout  ce  qui  est  faux  et  trompeur,  comme  la 
«  fraude,  le  parjure,  la  méchanceté,  l'injustice. 

(c  Enfin  la  raison  a  je  ne  sais  quelle  supé- 
a  riorité  majestueuse  qui  lui  donne  le  droit  de 
<c  commander  et  qui  lui  fait  mépriser  de  haut 
<c  les  événements  humains  ,  toujours  élevée 
((  qu'elle  est  au-dessus  de  nos  faiblesses  et  de 
ce  nos  erreurs.  A  ces  trois  vertus  s'en  joint  une 
«  quatrième ,  qui  a  la  même  beauté  et  qui 
K  conspire  avec  elles  pour  la  grandeur  de 
«  l'homme  :  c'est  l'amour  de  l'ordre. 

a  La  beauté  essentielle  de  l'ordre  avait  d'a- 
ce bord  frappé  l'esprit  dans  l'univers  visible,  et 
ce  c'est  de  là  que  nous  l'avons  transporté  dans 
a  nos  actions  et  dans  nos  paroles,  monde  moral 
ce  dont  l'ordre  est  l* ornement  ;  puis  vient  la  /wo- 
«  dération ^  ou  la  mesure  qui  nous  fait  éviter  en 
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<c  tout  l'excès  OU  la  témérité,  qui  nous  détourne 
«  d'offenser  nos  semblables  par  nos  actions  ou 
<c  par  nos  discours,  et  de  rien  faire,  en  un  mot, 
a  qui  soit  indigne  de  la  nature  humaine. 


XXV 

tf  Voilà,  mon  cher  Torquatus,  la  définition 
€  exacte  de  ce  qu'on  entend  par  I'honnete  ; 
«  c'est  ce  qui  a  fait  dire  proverbialement  de 
a  l'homme  de  bien  :  On  peut  frayer  avec  lui 
c  dans  les  ténèbres.   >» 

Que  pensez-vous,  lecteurs,  de  ces  définitions 
de  l'honnête,  de  la  raison,  de  la  vertu,  datées  de 
vingt  siècles  et  écrites  de  la  main  d'un  des  pïus 
sublimes  écrivains  de  tous  les  siècles?  Avez- 
vous  une  plus  haute  philosophie  morale,  une 
plus  saine  raison,  une  plus  solide  vertu,  un  plus 
beau  style?  Votre  crépuscule  n'est-il  pas  là? 

Saluez  l'antiquité  :  elle  sait  tout,  même  ce 
que  vous  croyez  avoir  appris  hier.  Si  ces  lignes 
étaient  trouvées  par  vous  anonymes  dans  un 

•  volume.de  vos  bibliothèques  de  Paris  ou  de 

*  Londres,  ne  les  attribueriez-vous  pas  en  con- 
science à  Bacon,  à  Fénelon,  à  vos  plus  pures 

XI.  15 
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philosophies,  à  vos  plus  éloquentes  plumes? 
Elles  sont  du  consul,  de  l'orateur,  du  lutteur 
romain  contre  Catilîna,  du  sauveur  de  la  patrie, 
du  maître  de  Brutus,  de  Tami  de  Pompée,  de 
Tamnistié  de  César,  de  la  victime  d'Antoine,  se 
reposant  au  soir  d'un  jour  agité,  à  quelques 
jours  de  sa  mort,  résigné  à  l'ombre  de  son 
jardin  de  Tusculum,  au  murmure  de  l'Anio, 
qui  murmure  encore  tout  près  des  ruines  de 
sa  maison  de  campagne. 


XXVI 

Et  ce  passage,  sur  l'immatérialité  et  sur  l'im- 
mortalité de  l'âme,  qu'en  direz-vous  après  l'a- 
voir lu  : 

<r  L'origine  de  notre  âme  ne  saurait  se  trou- 
a  ver  dans  rien  de  ce  qui  est  matériel,  car  la 
ce  matière  ne  saurait  produire  la  pensée,  la  con- 
(c  naissance,  la  mémoire,  qui  n'ont  rien  de 
(c  commun  avec  elle.  II  n'y  a  rien  dans  l'eau, 
a  dans  l'air,  dans  le  feu,  dans  ce  que  les  élé- 
a  ments  offrent  de  plus  subtil  et  de  plus  déUé, 
«  qui  présente  l'idée  du  moindre  rapport 
<c  quelconque  avec  la  faculté  que  nous  avons 
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<c  de  percevoir  les  idées  du  passé,  du  présent  et 
a  de  l'avenir.  Cette  faculté  ne  peut  donc  venir 
«  que  de  Dieu  seul;  elle  est  essentiellement 
«  céleste  et  divine.  Ce  qui  pense  en  nous,  ce 
«c  qui  sent,  ce  qui  veut,  ce  qui  nous  meut,  est 
(c  donc  nécessairement  incorruptible  et  éternel  ; 
(c  nous  ne  pouvons  pas  même  concevoir  l'es- 
«  sence  divine  autrement  que  nous  ne  conce- 
«  vous  celle  de  notre  âme,  c'est-à-dire  comme 
((  cfuelque  chose  d'absolument  séparé  et  indé- 
«c  pendant  des  sens,  comme  une  substance  spi- 
«  rituelle  qui  connaît  et  qui  meut  tout. 

«Vous  me  direz  :  Et  où  est  cette  substance  qui 
«  connaît  et  qui  meut  tout  ?  et  comment  est-elle 
<c  faite?  Je  vous  réponds  :  Et  où  est  votre  ênne? 
«  et  comment  se  la  représenter  ?  Vous  ne  sau- 
cr  riez  me  le  dire,  ni  moi  non  plus.  Mais,  si  je 
<c  n'ai  pas  pour  la  comprendre  tous  les  moyens 

a  que  je  voudrais  bien  avoir,  est-ce  une  raison 

* 

«  pour  me  priver  de  ce  que  j'ai  ?  L'œil'  voit  et 
a  ne  voit  pas  :  ainsi  notre  âme,  qui  voit  tant  de 
a  choses,  ne  voit  pas  ce  qu'elle  est  elle-même  ; 
«  mais  pourtant  elle  a  la  conscience  de  sa  pen- 
«  sée  et  de  son  action.  Mais  où  habite-t-elle  et 
«  qu'est-elle?  C'est  ce  qu'il  ne  faut  pas  même 
«  chercher...   Quand  vous  voyez  l'ordre  du 
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flc  monde  et  le  mouvement  réglé  des  corps  cé- 
«  lestes,  n'en  concluez-vous  pas  qu'il  y  a  une 
«  intelligence  suprême  qui  doit  y  présider,  soit 
c  que  cet  univers  ait  commencé  et  qu'il  soit 
c  l'ouvrage  de  cette  intelligence,  comme  le 
«  croit  Platon,  soit  qu'il  existe  de  toute  éter- 
«  nité  et  que  cette  intelligence  en  soit  seule- 
tf  ment  la  modératrice,  comme  le  croit  Aristote? 
a  Vous  reconnaissez  un  Dieu  à  ses  œuvres  et  à 
<c  la  beauté  du  monde,  quoique  vous  ne  sachiez 
<K  pas  oii  est  Dieu  ni  ce  qu'il  est  :  reconnaissez 
«  de  même  votre  âme  à  son  action  continuelle 
a  et  à  la  beauté  de  son  œuvre,  qui  est  la 
9  vertu.  » 


XXVII 

Et  celui-ci,  sur  la  divisibilité  des  sens  et  de 
l'âme,  autrement  appelée  la  mort  : 

ce  Que  faisons-nous  quand  nous  séparons 
a  notre  âme  des  objets  terrestres,  des  soins  du 
ce  corps  et  des  plaisirs  sensibles,  pour  la  livrer 
ce  à  la  méditation  ?Que  faisons-nous  autre  chose 
ce  qu'apprendre  à  mourir,  puisque  la  mort  n'est 
ce  que  la  séparation  de  l'âme  et  du  corps?  Ap- 
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<c  pliquons-nous  donc  à  cette  étude,  si  vous 
«  m'en  croyez;  mettons-nous  à  part  de  notre 
«  corps  et  accoutumons-nous  à  mourir.  Alors 
«  notre  vie  sur  la  terre  sera  semblable  à  la  vie 
«c  du  ciel  ;  et,  quand  nous  serons  au  moment  de 
<c  rompre  nos  chaînes  corporelles,  rien  ne  re- 
«  tardera  Tessor  de  notre  âme  vers  les  cieux.  » 
Tout  Tascétisrae  chrétien  qui  allait  éclore 
en  Orient  n'était-il  pas  là  par  pressentiment? 

Et  celui-là,  sur  le  noble  désintéressement  de 
la  vertu ,  que  les  disciples  d'Épicure  appellent 
si  faussement  un  habile  égoisme,  et  que  Cicé* 
ron  appelait,  lui,  de  son  vrai  nom,  un  sacrifice 
de  soi-même  j^  lisez  : 

<€  Appliquez ,  dit-il ,  ces  mêmes  principes  , 
«  à  la  modération ,  à  la  tempérance,  qui  est  la 
ce  sage  mesure  des  passions  et  qui  les  soumet  à 
(c  la  raison.  Sera-ce  garder  suffisamment  la 
ce  pudeur  que  de  prendre  sans  témoins  des 
<c  plaisirs  honteux  .^^  N'y  a-t-il  pas  des  actions 
«  d'elles-même  infâmes,  lors  même  que  leur 
<(  auteur  échapperait  à  la  flétrissure  publique  ? 
<c  Que  font  les  hommes  de  cœur?  N'est-ce  qu'a- 
ce près  avoir  calculé  leur  intérêt  qu'ils  entrent 
c(  dans  le  combat  et  qu'ils  versent  à  flots  leur 
(C  sang  pour  la  patrie?  N'y  sont-ils  pas  excités 
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«  plutôt  par  une  vertueuse  impulsion  de  dé- 
a  vouement  et  par  leur  généreux  courage  ?  Et 
«  si  ce  grand  Torquatus  avait  pu  nous  enten- 
a  dre ,  lequel  de  nous  deux ,  je  vous  le  de- 
«  mande,  eût-il  écouté  plus  volontiers ,  ou  de 
«  moi ,  qui  affirme  qu'il  n'a  rien  fait  en  son- 
«  géant  à  lui ,  mais  par  amour  de  la  républî- 
«  que,  ou  de  vous,  qui  soutenez  qu'il  n'a  rien 
«  fait  que  pour  lui  seul  ?  Le  bien  pour  le  bien, 
ce  voilà  la  vraie  maxime  !  » 


XXVIII 

Le  début  de  son  second  livre,  où  il  combat 
les  stoïciens  contre  Caton ,  après  avoir,  dans 
le  premier,  combattu  Épicure,  est  une  mise  en 
scène  d'une  digne,  grave  et  douce  familiarité. 

Lisez  ceci  ;  c'est  une  scène  biblique  de  phi- 
losophie parlée  entre  ces  deux  patriarches  de 
la  pensée  humaine,  Cicéron  et  Caton  : 

cr  J'étais  à  Tusculum,  et,  désirant  me  servir 
ce  de  quelques  livres  du  jeune  LucuUus ,  je 
«  vins  chez  lui  pour  les  prendre  dans  sa  bi- 
«  bliothèque,  comme  j'en  avais  l'usage. 

«  J'y  trouvai  Caton,  que  je  ne  m'attendais 
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(c  pas  à  rencontrer  ;  il  était  ^assis  et  tout  en- 
a  touré  de  livres  stoïciens. 

ce  Vous  savez  qu'il  avait  une  avidité  insatia- 
(c  ble  de  lecture ,  jusque-là  que ,  dans  le  sénat 
«  même,  et  pendant  que  les  sénateurs  s'assem- 
«  blaient,  il  se  mettait  à  lire ,  sans  se  soucier 
<c  des  vaines  rumeurs  qu'il  exciterait  dans  le 
<c  public ,  et  sans  dérober  pourtant  un  seul  des 
«  instants  qu'il  devait  aux  intérêts  de  l'État. 
<(  Aussi ,  jouissant  d'un  loisir  aussi  complet , 
a  et  se  trouvant  dans  une  aussi  riche  bibliothè- 
a  que,  il  semblait ,  si  Ton  peut  se  servir  d'une 
c  comparaison  aussi  peu  noble,  vouloir  dévo- 
a  rer  les  livres.  Nous  étant  donc  ainsi  rencon- 
«c  très  tous  deux  sans  y  songer,  il  se  leva  aussi- 
oc  tôt.  Nous  échangeâmes  ensuite  les  premières 
a  questions  que  l'on  se  fait  d'ordinaire  lors- 
«  qu'on  se  revoit.  —  Qui  vous  amène  ici  ?  me 
a  dit-il.  Vous  venez,  sans  doute,  de  votre  cam- 
«  pagne?  Si  j'avais  pensé  que  vous  y  fussiez, 
«  j'aurais  été  certainement  vous  y  rendre  visite. 
«  —  Hier,  lui  dis-je ,  dès  que  les  jeux  furent 
«  commencés,  je  quittai  la  ville  et  j'arrivai  le 
«  soir  chez  moi.  Ce  qui  m'a  amené  ici ,  c'est 
«  que  j'y  suis  venu  chercher  quelques  livres. 
«  Voilà  bien  des  trésors  assemblés ,  Caton,  et 
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(c  il  faudra  que  notre  jeune  Lucullus  les  con- 
c(  naisse  parfaitement  un  jour  ;  car  j'aimerais 
«  mieux  qu'il  prît  plaisir  à  ces  livres  qu'à  tou- 
(c  tes  les  autres  beautés  de  ce  séjour,  et  j'ai 
(c  son  éducation  fort  à  cœur,  quoiqu'elle  vous 
(c  appartienne  plus  qu'à  personne,  et  que  ce  soit 
(C  à  vous  de  le  rendre  digne  de  son  père ,  de 
ce  notre  Cépion  et  de  vous-même,  qui  le  tou- 
(c  chez  de  si  près.  Mais  ce  n'est  pas  sans  sujet 
«  que  je  m'intéresse  à  ce  qui  le  regarde  :  j'y 
«  suis  obligé  par  le  souvenir  de  son  aïeul  Cé- 
«  pion ,  que  j'ai  toujours  tenu  en  grande  es- 
(c  time,  comme  vous  le  savez,  et  qui,  selon 
(C  moi ,  serait  maintenant  un  des  premiers  hom- 
(ç  mes  de  la  république  s'il  vivait,  et  j'ai  con- 
(c  tinuellement  devant  les  yeux  Lucullus,  ce 
(C  modèle  accompli,  à  qui  les  liens  de  l'amitié 
(C  et  une  communauté  parfaite  de  sentiments  et 
«  de  vues  m'unissent  si  tendrement.  —  Vous 
(C  faites  bien,  me  dit  Caton,  de  conserver  chè- 
(C  remént  la  mémoire  de  deux  hommes  qui 
((  vous  ont  recommandé  leurs  enfants  par  leurs 
(C  testaments,  et  je  suis  charmé  devoir  que  vous 
(C  aimez  le  jeune  Lucullus.  Quant  au  soin  de 
(C  son  éducation,  qui  me  regarde  tout  particu- 
le lièrement ,  dites-vous ,  je  m'en  charge  avec 
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<(  plaisir,  mais  il  faut  que  vous  le  partagiez 
«  avec  moi.  Ce  que  je  puis  ajouter,  c'est  qu'il 
me  parait  déjà  domier  beaucoup  de  marques 
d'une  belle  âme  et  d'un  noble  esprit  ;  mais 
vous  voyez  combien  son  âge  est  tendre.  — 
Je  le  vois  bien ,  lui  dis-je,  et  c'est  aussi  dans 
cet  âge  qu'il  faut  l'initier  à  ces  études  et  ou- 
vrir son  âme  à  ces  sentiments  qui  le  prépa- 
reront aux  grandes  choses  qui  l'attendent. 
—  C'est  à  quoi  il  faut  que  nous  travaillions 
ensemble,  et  de  quoi  nous  nous  entretien- 
drons plus  d'une  fois.  Cependant  asseyons- 
nous,  s'il  vous  plait.  C'est  ce  que  nous  fîmes 
aussitôt. 

(c  Mais  vous,  continua-t-il,  qui  avez  tant  de 
livres  chez  vous ,  quels  sont  donc  ceux  que 
vous  venez  chercher  ici  'i  —  J'y  venais  pren- 
dre, lui  dis-je,  quelques  commentateurs  d' A- 
ristote  pour  les  lire  pendant  que  j'en  ai  le 
loisir,  ce  que  vous  savez  qui  ne  nous  arrive 
guère  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  —  Que  j'aurais 
bien  mieux  aimé,  dit-il,  que  votre  goût  eût 
incliné  pour  les  stoïciens!  Certes,  s'il  ap- 
partenait à  quelqu'un  au  monde  d'estimer 
qu'il  n'y  a  de  bien  qye  dans  la  vertu,  c'était 
à  vous.  » 
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XXIX 

Cicéron  démontre  ensuite,  avec  une  évidence 
véritablement  révélatrice,  que  Thonnête,  ou  le 
souverain  bien,  est  un  instinct  de  notre  nature 
intellectuelle  aussi  irréfutable  que  le  bien-être 
physique  est  un  instinct  de  nos  sens  matériels*; 
de  là ,  dit  -  il ,  ces  législations  ;  aussi  divines 
qu'humaines,  qui  établissent  les  rapports  des 
hommes  entre  eux  sur  les  bases  d'une  [équité 
sociale,  qui  est  la  conscience  publique  du  genre 
humain.  Cependant  il  blâme  dans  le  livre  sui- 
vant l'excès  des  stoïciens,  qui  les  porte  à  sa- 
crifier entièrement  le  corps  à  l'âme.  Cet  excès, 
dit- il,  n'est  pas  conforme  à  la  nature  com- 
plexe d'un  être  formé  d'âme  et  de  corps ,  et 
qui  a  été  doué  d'un  instinct  de  conservation. 
La  sagesse  est  dans  l'harmonie  qu'il  faut  main- 
tenir entre  nos  deux  natures  :  régler  la  nature, 
ce  n'est  pas  la  contredire. 


XXX 

Nous  ne  pouvons  renoncer  à  vous  repro- 
duire ici  le  commencement  du  cinquième  li- 
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vre,  réminiscence  délicieuse  du  temps  et  des 
lieux  où  Cicéron,  voyageur  à  Athènes,  repas- 
sait avec  ses  amis  sur  les  traces  de  l'anti- 
quité : 

«  G>mme  j'étais  à  Athènes ,  et  qu'un  jour, 
<c  suivant  ma  coutume,  j'avais  entendu  Antio- 
«  chus  dans  le  gymnase  de  Ptolémée,  en  corn- 
a  pagnie  de  Pison ,  de  mon  frère  Quintus ,  de 
«  Pomponius  et  de  L.  Cicéron,  mon  cousin 
a  germain,  que  j'aime  comme  s'il  eut  été  mon 
a  frère,  nous  fîmes  dessein  de  nous  aller  pro- 
<K  mener  ensemble  l'après-midi  à  l'Académie , 
ce  parce  que,  dans  ce  temps-là,  il  ne  s'y  trou- 
ce  vait  d'ordinaire  presque  personne.  Nous 
a  nous  rendîmes  donc  tous  chez  Pison  au  temps 
a  marqué  ;  et  de  là,  en  nous  entretenant  de  cho- 
«  ses  diverses ,  nous  fîmes  les  six  stades  de  la 
«  porte Dipyieà  l'Académie.  Quand  nous  fûmes 
a  arrivés  dans  un  si  beau  lieu,  et  qui  n'est  pas 
a  célèbre  sans  cause ,  nous  y  trouvâmes  toute 
«  la  solitude  que  nous  voulions.  Alors  Pison  : 
<c  —  Est-ce  par  un  dessçin  de  la  nature,  nous 
a  dit-il,  ou  par  une  erreur  de  notre  imagina- 
«  tion,  que,,  lorsque  nous  voyons  les  lieux  oii 
«  l'histoire  nous  apprend  que  de  grands  hom- 
«  mes  ont  passé  une  partie  de  leur  vie,  nous 
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(c  nous  sentons  plus  émus  que  quand  nous  ëcou- 
<c  tons  le  récit  de  leurs  actions  ou  que  nous  li- 
a  sons  leurs  écrits.»^ 

ce  C'est  là  ce  que  j'éprouve  moi-même  en  ce 
fc  moment  :  le  souvenir  de  Platon  me  vient  as- 
<c  saillir  l'esprit;  c'est  ici  qu'il  s'entretenait  avec 
c(  ses  disciples,  et  ses  petits  jardins,  que  vous 
«  voyez  si  près  de  nous ,  me  rendent  sa  niè- 
ce moire  tellement  présente  qu'ils  me  le  re- 
c(  mettent  presque  devant  les  yeux.  Ces  lieux 
ce  ont  vu  Speusippe,  ils  ont  vu  Xénocrate  et  Po- 
c<  lémon,  son  disciple,  dont  voici  la  place  favo- 
cc  rite.  Je  n'aperçois  même  jamais  le  palais  du 
ce  sénat  (j'entends  la  cour  Hastilie ,  non  pas  ce 
ce  palais ,  nouveau  monument  bien  plus  vaste 
ce  et  qui  paraît  plus  petit  à  mes  yeux) ,  que 
ce  je  ne  songe  à  Scipion ,  à  Caton ,  à  Lé- 
ce  lius,  et  surtout  à  mon  aïeul.  Enfin  les  lieux 
ce  ont  si  bien  la  vertu  de  nous  faire  ressouve- 
ce  nir  de  tout,  que  ce  n'est  pas  sans  raison 
ce  qu'on  a  fondé  sur  eux  l'art  de  la  mémoire.  — 
ce  Rien  n'est  plus  vrai,.  Pison,  lui  dit  mon  frère 
ce  Quintus.  Moi-même,  en  venant  ici,  les  yeux 
ce  fixés  sur  Colone,  le  séjour  de  Sophocle ,  je 
ce  croyais  voir  devant  moi  ce  grand  poëte,  à  qui 
ce  j'ai  voué  une  si  profonde  admiration,  vous  le 
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«c  savez,  et  qui  fait  mes  délices  ;  Fimage  même 
<c  d'OËdipe,  qu'il  représente  venant  ici  et  de- 
ce  mandant  dans  ces  vers  qui  arrachent  des 
ce  larmes  en  quels  lieux  il  se  trouve,  m'a  tout 
«  ému;  ce  n'est  qu'une  image  vaine,  et  cepen- 
«  dant  elle  m'a  remué.  —  Et  moi ,  dit  Pompo- 
(c  nius,  à  qui  vous  faites  la  guerre  de  m'être 
«  rendu  à  Épicure,  dont  nous  venons  de  pas- 
ce  ser  les  jardins,  je  vois  s'écouler  dans  ces  jar- 
c(  dins  bien  des  heures  en  compagnie  de  Phè- 
«  dre,  que  j'aime  plus  qu'homme  au  monde. 
«  Il  est  vrai  que,  averti  par  l'ancien  proverbe,  je 
<c  pense  toujours  aux  vivants  ;  mais,  quand  je 
«  voudrais  oublier  Epicure,  comment  le  pour- 
a  rais-je ,  lui  dont  nos  amis  ont  le  portrait , 
a  non-seulement  reproduit  à  grands  traits  par 
<c  la  peinture,  mais  encore  gravé  sur  leurs  cou- 
«  pes  et  sur  leurs  bagues  P 

a  Notre  ami  Pomponius ,  lui  dis  -  je  alors , 
«  veut  s'égayer,  et  il  est  peut  -  être  dans  son 
c(  droit,  car  il  s'est  établi  de  telle  sorte  à  Athè- 
«  nés  que  déjà  on  peut  le  prendre  pour  un 
a  Athénien ,  et  que  je  ne  serais  pas  surpris 
a  qu'un  jour  il  ne  portât  le  surnom  d'Atticus. 
a  Mais  je  suis  de  votre  avis,  Pison  ;  rien  ne  fait 
«  penser  plus  vivement  et  plus  attentivement 
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((  aux  grands  personnages  que  les  lieux  fré- 
(c  quentés  par  eux. 

c(  Vous  savez  que  j'allai  une  fois  à  Métaponte 
(c  avec  vous,  et  que  je  ne  mis  le  pied  chez  mon 
<c  hôte  qu'après  avoir  vu  le  lieu  où  Pythagore 
«  rendit  le  dernier  soupir,  et  le  siège  où  il 
<c  s'asseyait  d'ordinaire.  Tout  présentement 
«  encore,  quoique  l'on  trouve  partout  à  Athè- 
cc  nés  les  traces  des  grands  hommes  qu'elle  a 
ce  portés,  je  me  suis  senti  ému  en  voyant  cet 
(C  hémicycle  où  Charmadas  enseignait  naguère. 
(C  II  me  semble  que  je  le  vois  (car  ses  traits  me 
(C  sont  bien  connus);  il  me  semble  même  que 
(C  sa  chaire,  demeurée  pour  ainsi  dire  veuve 
(C  d'un  si  grand  génie,  regrette  à  toute  heure 
a  de  ne  plus  l'entendre.  Alors  Pi  son  :  —  Puis- 
((  que  tout  le  monde,  dit-il^  a  été  frappé  de 
(C  quelque  souvenir,  je  voudrais  bien  savoir  ce 
((  qui  a  fait  impression  sur  notre  jeune  Lu- 
«  cius?  Serait-ce  le  lieu  où  Démosthène  et 
«  Eschine  se  livraient  leurs  grands  combats? 
((  Chacun,  en  effet,  est  guidé  par  ses  études  de 
<c  prédilection.  Lui,  en  rougissant  :  —  Ne 
((  m'interrogez  pas  là-dessus,  dit-il,  moi  qui 
<(  suis  même  descendu  sur  la  plage  de  Phalère, 
((  où  l'on  dit  que  Démosthène  déclamait  au 
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<c  bruit  des  flots,  pour  s'habituer  à  vaincre  par 
a  sa  voix  le  frémissement  de  la  place  publique. 
(c  Je  viens  même  de  me  détourner  un  peu  sur  la 
«  droite  pour  voir  le  tombeau  de  Périclès  :  mais, 
(c  dans  cette  ville-ci,  les  souvenirs  sont  inépui- 
«  sables;  il  semble,  à  chaque  pas  que  Ton  y 
«  fait,  que  du  sol  jaillisse  l'histoire.  —  Les 
c<  recherches,  lui  dit  Pison,  quand  on  les  fait 
c(  dans  la  vue  d'imiter  un  jour  les  grands  per- 
ce sonnages,  sont  d'un  excellent  esprit;  mais, 
a  quand  elles  n'ont  pour  but  que  de  nous 
(C  mettre. sur  les  traces  du  passé,  elles  témoi- 
<c  gnent  seulement  d'un  esprit  curieux.  Aussi 
K  nous  vous  exhortons  tous,  et  je  vois  que  déjà 
«  vous  vous  y  portez  de  vous-même,  à  marcher 
<c  sur  les  pas  des  grands  hommes  dont  vous 
«  prenez  plaisir  à  reconnaître  les  vestiges.  — 
ce  Vous  savez,  dis-je  alors  à  Pison,  qu'il  a  déjà 
ce  prévenu  vos  conseils  ;  maisjevous  suis  obligé 
«  des  encouragements  que  vous  lui  donnez.  — 
<c  II  faut  donc,  reprit-il  avec  son  extrême  bien- 
ce  veillance,  que  nous  tâchions  tous  de  contri- 
ce  buer  aux  progrès  de  notre  jeune  ami  ;  il 
ce  faut  avant  tout  qu'il  tourne  ses  études  vers 
ce  la  philosophie,  tant  pour  vous  imiter,  vous 
ce  qu'il  aime,  que  pour  être  en  état  de  mieux 
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(c  réussir  dans  Téloquence.  Mais  vous,  Lucius, 
<c  continua-t-ily  est-il  besoin  de  vous  y  exhor- 
te ter,  et  ne  vous  y  sentez-vous  pas  tout  natu- 
ce  rellement  enclin  ?  âu  moins,  il  me  semble 
<c  que  vous  écoutez  avec  beaucoup  d'intérêt  les 
ce  leçons  d'Antiochus.  —  J'ai  grand  plaisir  à  les 
ce  suivre,  répondit  Lucius  avec  une  honnête 
ce  timidité;  mais  vous  avez  parlé  de  Char- 
ce  madas  :  je  me  sens  entraîné  de  ce  côté-là. 
ce  Antiochus  me  le  rappelle,  et  c'est  la  seule 
a  école  que  je  fréquente.  » 

Viennent  ensuite  des  définitions  admirables 
de  l'âme,  de  ses  facultés,  de  ses  vertus,  filles^ 
dit-il,  de  notre  liberté  morale  telles  que  la  pru- 
dence, la  tempérance,  la  force,  la  justice,  la 
modération ,  l'abnégation ,  le  sacrifice  de  soi- 
même  aux  autres,  tout  ce  dont  se  compose  au- 
jourd'hui encore  le  code  de  l'homme  parfait. 
Et  l'on  voit,  dit  Érasme  dans  sa  préface 
des  Tusculanes  ^  que  la  vie  de  Cicéron  était 
conforme  à  ce  code  sublime  de  la  vertu  an- 
tique. Erasme  s'indigne  comme  nous  que  des 
ignorants  appellent  un  vain  étalage  de  style 
la  sagesse  substantielle  de  ces  leçons.  Le  plus 
éloquent  des  hommes  en  est  en  même  temps 
le  plus  sage. 
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Mais  passons  aux  Tiisculanes  elles-mêmes. 
Quelle  lucidité  !  quelle  souplesse!  quelle  faci- 
lité! quelle  profondeur!  quelle  logique!  quelle 
force  !  quelle  grâce  et  en  méme'temps  quel  en- 
jouement dans  ces  leçons,  s'écrie  le  philosophe 
du  moyen  âge,  en  étudiant  le  philosophe  ro- 
main. Goûter  Cicéron,  s'écrie  à  son  tour  l'esprit 
le  plus  antique  de  l'antiquité,  Quintilien,  c'est 
prouver  qu'on  avance  dans  la  philosophie 
comme  dans  l'éloquence. 


XXXI 

Les  Tasculanes  prennent  leur  nom  de  la 
maison  de  campagne  de  Cicéron  où  ces  Médi- 
tations en  prose  furent  composées  par  lui.  Ces 
Méditations  étaient  à  la  fois  des  loisirs,  des 
perfectionnements  de  son  âme,  des  consola- 
tions. La  politifjue  l'avait  odieusement  rejeté 
dans  la  vie  inactive.  Rome,  en  proie  aux  déma- 
gogues, à  la  soldatesque,  à  la  tyrannie,  à  la 
gloire  de  mauvais  aloi,  n'était  plus  digne  de 
lui;  la  pensée  de  Cicéron  quittait  ce  monde 
vulgaire  et  pervers  pour  les  régions  sublimes 
et  éternelles  de  la  pensée. 

XI.  (G 
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ce  Quand  j'ai  vu  enfin,  dit-il  en  commençant 
c  les  TusculaneSj  qu'il  n'y  avait  presque  plus 
c  rien  à  faire  pour  moi, ni  au  forum,  ni  au  sé- 
c  nat ,  je  me  suis  remis  à  une  sorte  d'étude 
c  dont  le  goût  m'était  toujours  resté,  mais  que 
ce  d'autres  soucis  avaient  toujours  interrompu 
.  ou  ajourné  :  f  entends  par  cette  étude  la  phi- 
ce  losophie,  qui  renferme  toutes  les  connais- 
«  sances  utiles  à  l'homme  pour  bien  vivre 

«  Les  Grecs,  dit-il,  ont  excellé  plus  que  nous 
ce  dans  la  poésie  et  dans  les  arts;  nous  les  égalons 
«  seulement  dans  l'art  oratoire  né  de  la  consti- 
ce  tution  même  de  Rome  ;  hors  de  là  nous  leur 
ce  sommes  j usqu'ici  inférieurs .  Après  avoir  tenté 
ce  moi-même  de  porter  l'art  oratoire  à  un  point 
ce  encore  plus  élevé  que  nos  prédécesseurs  ro- 
ce  mains,  je  m'efforce  avec  plus  de  zèle  encore 
«c  de  mettre  dans  son  jour  cette  philosophie , 
«  d'oii  j'ai  tiré  tout  ce  que  je  puis  avoir  déve- 
«  loppé  d'éloquence. 

«  Aristote,  ce  rare  génie  qui  savait  tout,  ja- 
ce  loux  de  la  gloire  de  l'orateur  Isocrate,  entre- 
c  prit,  à  son  exemple ,  d'enseigner  l'art  de 
t  ce  la  parole,  et  voulut  allier  la  philosophie  à 
ce  l'éloquence.  Je  veux  de  même,  sans  oublier 
ce  mon  ancien  caractère  d'orateur,  m'attacher 
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<c  aux  matières  de  philosophie  :  je  les  trouve 
<c  infiniment  plus  grandes ,  plus  abondantes , 
<c  plus  fécondes  que  celles  de  la  tribune  ;  mon 
«  opinion  a  toujours  été  que  ces  questions  éle- 
a  vées,  pour  ne  rien  dire  de  leur  intérêt  et  de 
a  leur  beauté,  doivent  être  traitées  avec  éten- 
de due  et  avec  toutes  les  perfections  de  style  qui 
c  dépendent  du  langage.  J'ai  essayé  si  je  pour- 
«c  rais  y  réussir,  et  j'ai  même  poussé  si  loin 
c  la  chose  que  j'ai  tenu  des  entretiens  philoso- 
«c  phiques  à  la  manière  des  Grecs.  Tout  récem- 
«  ment,  mon  cher  Brutus ,  après  que  vous  fû- 
«  tes  parti  de  Tusculum ,  j'éprouvai  mes  forces 
«  devant  un  grand  nombre  d'amis.  C'est  ainsi 
«  que  ces  exercices  oratoires  d'autrefois ,  oîi 
c  j'avais  pour  but  de  me  préparer  au  forum, 
c  et  dont  j'ai  continué  l'usage  plus  que  per- 
a  sMine  y  sont  aujourd'hui  remplacés  par  un 
«  exercice  de  vieillard.  Je  faisais  donc  propo- 
se ser  par  ces  amis  le  sujet  sur  lequel  on  vou- 
«  lait  m'entendre ,  je  discourais  sur  cette  ma- 
c  tière,  assis  ou  debout,  et,  comme  nous  avons 
«  eu  ces  sortes  d'entretiens  pendant  cinq  jours, 
«  je  les  ai  rédigés  à  loisir  en  autant  de  li- 
«  vres-  » 
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XXXII 


Voilà  Torigine  des  cinq  Méditations  ou  Tus- 
culanes  que  nous  allons ,  à  notre  tour,  par- 
courir avec  vous.  Elles  sont  en  grande  partie 
écrites  sous  la  forme  du  dialogue,  qui  pré- 
sente les  deux  faces  ou  les  mille  faces  du  sujet 
au  même  iristant  et  au  même  regard.  La  pre- 
mière roule  sur  la  mort,  ce  grand  mystère  de 
l'esprit,  ce  grand  achoppement  à  toute  félicité 
humaine. 

Rien  n*est  plus  hardi  et  plus  net  que  la  pen- 
sée de  Cicéron ,  hautement  exprimée,  sur  les 
mystères  de  la  religion  de  son  temps.  Les  Ro- 
mains étaient  très-tolérants  sur  ces  matières, 
pourvu  qu'on  respectât  les  cérémonies  du  culte 
légal  en  tant  que  loi  de  l'État.  On  pouvait 
penser  et  professer  tout  ce  qu'on  voulait 
comme  foi  individuelle  ou  comme  philosophie 
théologique  générale.  Le  pontife,  dans  Qcé- 
ron  ou  dans  César,  ne  nuisait  point  au  philo- 
sophe ;  l'un  suivait  des  rites  traditionnels  et 
populaires,  l'autre   professait   des  doctrines 
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souverainement  libres  et  dédaigneuses  des 
crédulités  du  vulgaire.  Chacun  avait  ainsi  sa 
part  d^erreur  ou  de  vérité  qu'il  se  faisait  à 
soi-même  :  au  peuple  la  fable,  aux  sages  la 


vérité. 


Écoutez  Cicéron,  à  la  première  page  de  la 
première  Tusculane^  sur  le  ciel  et  sur  l'enfer 
des  théologies  populaires  de  son  temps  : 

«  Si  vous  craignez  la  mort ,  demande-t-il  à 
«  son  interlocuteur,  n'est-ce  pas  parce  que  l'i- 
«  dée  de  l'enfer  vous  épouvante.^  Un  Cerbère 
«  à  trois  têtes,  les  flots  bruyants  du  Cocyte, 
«  le  passage  de  TAchéron ,  un  Tantale  mou- 
«  rant  de  soif  et  qui  a  de  l'eau  jusqu'au  men- 
«  ton  sans  qu'il  y  .puisse  tremper  ses  lèvres; 
a  ce  rocher  contre   lequel  Sisyphe ,  épuisé , 
«  hors  d'haleine,  perd,  à  rouler  toujours,  ses 
ce  efforts  et  sa  peine;  des  juges  inexorables, 
«  Minos  et  Rhadamanthe,  devant  lesquels,  au 
«  milieu  d'un  nombre  infini  d'auditeurs,  vous 
«  serez  obligé  de   plaider  vous-même  votre 
<c  cause,  sans  qu'il  vous  soit  permis  d'en  char- 
ce  ger  ou  Crassus  ou  Antoine,  ou ,  puisque  ces 
ce  juges  sont  grecs,  Démosthène  :  voilà  l'objet 
ce  de  votre  peur,  et  sur  ce  fondement  vous 
ce  croyez  la  mort  un  mal  éternel . 
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l'auditeur. 

«  Pensez- vous  que  j'extravague  jusqu'à  dou- 
ce ner  là  dedans  ? 

CIC^RON . 

«  Vous  n'y  ajoutez  pas  foi  ? 

l'auditeur. 
<c  Pas  le  moins  du  monde. 

CICÉRON. 

a  Vous  avez,  à  la  vérité,  grand  tort  de  l'a- 
ce vouer. 

l'auditeur. 
<c  Pourquoi ,  je  vous  prie  ? 

CICERON. 

«  Parce  que,  si  j'avais  eu  à  vous  réfuter  sur 
«  ce  point ,  j'allais  m'ouvrir  une  belle  car- 
«  rière. 

l'auditeur. 

ce  Qui  ne  serait  éloquent  sur  un  tel  sujet.»^ 

CICÉRON. 

c(  Tout  est  plein ,  cependant,  de  traités  phi- 
a  losophîques  où  Ton  se  propose  de  le  prou- 
«c  ver, 

l'auditeur  . 

<€  Peine  perdue  ;  car  se  trouve- t-il  des  hom- 
(c  mes  assez  sots  pour  en  avoir  peur? 
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CICÉRON. 

ce  Mais,  s'il  n'y  a  point  de  misérables  dans 
«  les  enfers,  personne  n'y  est  donc? 

l'auditeur. 

«  Je  n'y  crois  personne.  » 

On  voit  qu'il  y  avait  deux  hommes  dans  les 
hommes  supérieurs  de  Rome ,  le  citoyen  et  le 
philosophe.  Le  philosophe  se  moquait  de  la 
religion  officielle  du  citoyen.  Gcéron  était 
convaincu,  comme  César  et  comme  Sénèque, 
que  la  superstition  était  incorrigible  dans  le 
peuple,  et  qu'il  fallait  se  contenter  de  penser 
à  part  du  vulgaire,  sans  lui  contester  ses  dieux, 
ses  élysées  et  ses  enfers,  peuplés  de  ses  fables, 
de  ses  traditions  et  de  ses  rêves. 


xxxni 

Mais  l'existence  d'une  divinité  une  et  su- 
prême, l'immatérialité  de  l'âme  et  son  immor- 
talité sont  confessées  plus  loin  comme  des  vé- 
rités rationnelles  avec  une  force  de  logique  et 
avec  une  multiplicité  d'arguments  qui  n'ont 
jamais  été  surpassées.  Lisez  ces  lignes  du  pre- 
mier livre  des  Tuscidanes  : 
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«  Thémistocle  pouvait  couler  ses  jours  dans 
(c  le  repos  ,  Kpaminondas le  pouvait,  et,  sans 
((  chercher  des  exemples  dans  l'antiquité  ou 
«  parmi  les  étrangers ,  moi-même,  je  le  pou- 
ce vais.  Mais  nous  avons  au  dedans  de  nous  je 
«  ne  sais  quel  pressentiment  des  siècles  futurs, 
a  et  c'est  dans  les  esprits  les  plus  sublimes , 
«  c'est  dans  les  âmes  les  plus  élevées,  que  ce 
(c  sentiment  est  le  plus  vif  et  qu'il  éclate  davan- 
<c  tage.  Otez  ce  pressentiment ,  serait-on  assez 
<c  fou  pour  vouloir  passer  sa  vie  dans  les  tra- 
<c  vaux  et  dans  les  dangers?  Je  parle  des  grands 
a  cœurs.  Et  que  cherchent  aussi  les  poètes, 
ce  qu'à  éterniser  leur  mémoire.*^  Témoin  celui 
a  qui  dit  : 

0  Ici  sur  Ënnius,  Romains^  jetez  les  yeux; 
«  Par  lui  furent  chantés  vos  célèbres  aïeux. 

«  Tout  ce  qu'Ennius  demande  pour  avoir 
«  chanté  la  gloire  des  pères,  c'est  que  les  en- 
ce  fants  fassent  vivre  la  sienne. 

<c  Qu'on  ne  me  rende  point  de  funèbres 
(c  hommages,  dit- il  encore.  Mais  à  quoi  bon 
ce  parler  des  poètes  ?  Il  n'est  pas  jusqu'aux  ar- 
ec tisans  qui  n'aspirent  à  l'immortalité.  Phidias, 
ce  n'ayant  pas  la  liberté  d'écrire  son  nom  sur 


i 
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«  le  bouclier  de  Minerve,  y  grava  son  portrait. 
(c  Et  nos  philosophes,  dans  les  livres  mêmes 
<c  qu'ils  composent  sur  le  mépris  de  la  gloire, 
«  n'y  mettent-ils  pas  leur  nom?  Puisque  donc 
<c  le  consentement  de  tous  les  hommes  est  la 
c<  voix  de  la  nature,  et  que  tous  les  hommes , 
«  en  quelque  lieu  que  ce  soit ,  conviennent 
<c  qu'après  notre  mort  il  y  a  quelque  chose  qui 
<c  nous  intéresse,  nous  devons  nous  rendre  à 
«  cette  opinion,  et  d'autant  plus  qu'entre  les 
ce  hommes  ceux  qui  ont  le  plus  d'esprit,. le  plus 
«  de  vertu,  et  qui,  par  conséquent,  savent  le 
a  mieux  où  tend  la  nature ,  sont  précisément 
«  ceux  qui  se  donnent  le  plus  de  mouvement 
«  pour  mériter  l'estime  de  la  postérité.   .   .   . 


«  C'est  ce  dernier  sentiment  que  j'ai  suivi 
«  dans  ma  Consolation ,  où  je  m'explique  en 
«f  ces  termes  :  On  ne  peut  absolument  trou- 
ce  ver  sur  la  terre  l'origine  des  âmes,  car  il  n'y 
«c  a  rien  dans  les  âmes  qui  soit  mixte  et  com- 

<c  posé,  rien  qui  paraisse  venir  de  la  terre,  de 
a  l'eau,  de  l'air  ou  du  feu. 

ce  Tous  ces  éléments  n'ont  rien  qui  fasse  la 

«  mémoire  ,  l'intelligence  ,    la  réflexion,    qui 
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a  puisse  rappeler  le  passé ,  prévoir  l'avenir, 
«  embrasser  le  présent.  Jamais  on  ne  trouvera 
(c  d'où  l'homme  reçoit  ces  divines  qualités,  à 
oc  moins  que  de  remonter  à  Dieu.  Et,  par  con- 
(i  séquent ,  l'âme  est  d'une  nature  singulière 
(c  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  éléments 
a  que  nous  connaissons.  Quelle  que  soit  donc 
'((  la  nature  d'un  être  qui  a  sentiment,  intelli- 
«  gence,  volonté ,  principe  de  vie ,  cet  être-là 
«c  est  céleste,  il  est  divin,  et  dès  lors  immortel. 
ce  Dieu  lui-même  ne  se  présente  à  nous  que 
<c  sous  cette  idée  d'un  esprit  pur,  sans  mélange, 
(c  dégagé  de  toute  matière  corruptible ,  qui 
c<  connaît  tout ,  qui  meut  tout,  et  qui  a  de  lui- 
(c  même  un  mouvement  éternel 


(( 


ce  Car,  enGïij  que  faisons-nous  en  nous  éloi- 
cc  gnant  des  voluptés  sensuelles,  de  tout  em- 
«  ploi  public ,  de  toute  sorte  d'embarras,  et 
(C  même  du  soin  de  nos  affaires  domestiques, 
«  qui  ont  pour  objet  l'entretien  de  notre  corps? 
«  Que  faisons-nous ,  dis  -  je ,  autre  chose  que 
«  rappeler  notre  esprit  à  lui-même  et  que  l'é- 
c(  loigner  de  son  corps  tout  autant  que  cela  se 
c<  peut?  Or  détacher  l'esprit  du  corps,  n'est- 
ât ce  pas  apprendre  à  mourir  ?  Pensons-y  donc 
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a  sérieusement ,  croyez  -  moi ,  séparons  -  nous 
<c  ainsi  de  nos  corps,  accoutumons-nous  à  mou- 
«  rir.  Par  ce  moyen  la  vie  d'ici-bas  tiendra  déjà 
<c  d'une  vie  céleste ,  et  nous  en  serons  mieux 
((  disposés  à  prendre  notre  essor  quand  nos 
<c  chaînes  se  briseront.  Mais  les  âmes  qui  au- 
<c  ront  toujours  été  sous  le  joug  des  sens  au- 
«  ront  peine  à  s  élever  de  dessus  la  terre,  lors 
<c  même  qu'elles  seront  hors  de  leurs  entraves. 
«  Il  en  sera  d'elles  comme  de  ces  prisonniers 
(c  qui  ont  été  plusieurs  années  dans  les  fers  : 
«  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'ils  marchent.  Pour 
«  nous,  arrivés  un  jour  à  notre  terme ,  nous 
<c  vivrons  enfin,  car  notre  vie  d'à  présent,  c'est 
«  une  mort,  et,  si  j'en  voulais  déplorer  la  mi- 
ce  sère,  il  ne  me  serait  que  trop  aisé. 

l'auditeur. 
<c  Vous  l'avez  déploré  assez  dans  votre  Cbn- 
<c  solation.  Je  ne  lis  point  cet  ouvrage  que  je 
<c  n'aie  envie  de  me  voir  à  la  fin  de  mes  jours, 
<c  et  cette  envie,  par  tout  ce  que  je  viens  d'en- 
«  tendre,  augmente  fort. 

aCERON. 

«  Vos  jours  finiront,  et,  de  force  ou  de  gré, 
«  finiront  bien  vite,  car  le  temps  vole.  Or,  non- 
ce seulement  la  mort  n'est  point  un  mal,  comme 
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«  d'abord  vous  le  pensiez;  mais  peut-être  n'y 

<c  a-t-il  que  des  maux  pour  l'homme,  à  la  mort 

(cprès,  qui  est  son  unique  bien,  puisqu'elle 

<c  doit  ou  nous  rendre  dieux  nous-mêmes ,  ou 

a  nous  faire  vivre  avec  les  dieux.  .' 

« 

<c  Pour  nous,  au  cas  que  nous  recevions  du 
«  ciel  quelque  avertissement  d'une  mort  pro- 
«  chaine,  obéissons  avec  joie,  avec  reconnais- 
(c  sance,  bien  convaincus  que  l'on  nous  tire  de 
ce  prison,  et  que  l'on  nous  ôte  nos  chaînes, 
(c  afin  qu'il  nous  arrive  ou  de  retourner  dans 
ce  le  séjour  éternel,  notre  véritable  patrie,  ou 
ce  d'être  à  jamais  quittes  de  tout  sentiment  et 
ce  de  tout  mal.  Que  si  le  ciel  nous  laisse  notre 
ce  dernière  heure  inconnue,  tenons-nous  dans 
ce  une  telle  disposition  d'esprit  que  ce  jour, 
ce  si  terrible  pour  les  autres,  nous  paraisse  heu- 
ce  reux.  Rien  de  ce  qui  a  été  déterminé  ou  par 
ce  les  dieux  immortels',  ou  par  notre  commune 
ce  mère,  la  nature,  ne  doit  être  compté  pour 
ce  un  mal.  Car  enfin  ce  n'est  pas  le  hasard,  ce 
ce  n'est  pas  une  cause  aveugle  qui  nous  a  créés  : 
ce  mais  nous  devons  l'être  certainement  à  quel- 
ce  que  puissance,  qui  veille  sur  le  genre  hu- 
ée main.  Elle  ne  s'est  pas  donné  le  soin  de 
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a  nous  produire  et  de  nous  conserver  la  vie, 
K  pour  nous  précipiter,  après  nous  avoir  fait 
(c  éprouver  toutes  les  misères  de  ce  monde, 
c(  dans  une  mort  suivie  d'un  mal  éternel.  Re- 
ce  gardons  plutôt  la  mort  comme  un  asile, 
«  comme  un  port  qui  nous  attend.  Plût  à  Dieu 
<c  que  nous  y  fussions  menés  à  pleines  voiles  ! 
a  Mais  les  vents  auront  beau  nous  retarder,  il 
<c  faudra  nécessairement  que  nous  arrivions, 
ce  quoique  un  peu  tard.  Or  ce  qui  est  pour  tous 
a  une  nécessité,  serait-il  pour  moi  seul  un 
(c  mal?  Vous  me  demandiez  une  péroraison,  en 
a  voilà  une.    » 


XXXIV 


On  voit  qu'il  avait  raison  d'écrire  ces  belles 
lignes  par  lesquelles  il  se  consolait  de  ne  plus 
être  que  philosophe  : 

«  Dans  la  nécessité  où  je  suis  de  renoncer 
(C  aux  affaires  publiques,  je  n'ai  pas  d'autre 
«  moyen  de  me  rendre  utile  que  d'écrire  pour 
«  éclairer  et  consoler  les  Romains  ;  je  me  flatte 
«  qu'on  me  saura  gré  de  ce  qu'après  avoir  vu 
«  tomber  le  gouvernement  de  ma  patrie  au 
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<c  pouvoir  d'un  seul,  je  ne  me  suis  ni  dérobé 
«  lâchement  au  public,  ni  livré  sans  réserve  à 
(c  ceux  qui  possèdent  l'autorité.  Mes  écrits  ont 
<c  remplacé  mes  harangues  au  sénat  et  au  peu- 
<c  pie,  et  j'ai  substitué  les  méditations  de  la 
<c  philosophie  aux  délibérations  de  la  poli- 
ce tique  sur  les  destinées  de  la  patrie.  3> 

On  voit  par  les  lignes  suivantes  ccmibien  la 
philosophie,  la  religion  raisonnée  et  le  patrie^ 
tisme  en  vue  des  devoirs  imposés  à  l'homme 
par  la  Divinité,  étaient  pour  Cicéron  une  même 
et  sainte  chose. 

«  Quelques-uns  affectent  de  croire,  écrit-il, 
<c  que  la  Divinité  ne  s'intéresse  pas  à  l'homme, 
ce  et  ne  se  mêle  pas  de  nos  actes  et  de  nos  des- 
«  tins.  Sur  ce  principe,  que  deviendraient  la 
«c  piété,  la  sainteté^  la  religion .^^  Ce  sont  là  de 
c  véritables  devoirs  obligatoires  qu'il  faut  sa- 
«  voir  exactement  accomplir...  Il  en  est  de  la 
ce  piété  comme  de  toutes  les  autres  vertus; 
c  elles  ne  consistent  pas  dans  de  vains  dehors  : 
«c  sans  elles  point  de  sainteté  (mot  qui  signifie 
c  moralité  de  nos  actes)  ;  sans  elles  point  de 
«  culte,  et  dès  lors  que  devient  l'univers.^  Quel 
c  désordre  et  quelle  anarchie  dans  l'espèce  hu- 
€c  maine!  Quant  à  moi,  ajoute-t-il,  je  dottte  si 
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a  éteindre  la  piété  envers  la  divinité,  ce  ne  se- 
<c  rait  pas  anéantir  du  même  coup  la  bonne  foi, 
«  la  conscience,  la  société  humaine  tout  entière, 
ce  et  la  vertu  qui  supporte  à  elle  seule  le  monde, 
«  je  veux  dire  l'instinct  de  la  justice  ! . .  •  >► 


XXXV 

Mais  l'espace  me  manque  ici  pour  vous  en- 
tr'ouvrir  seulement  le  trésor  de  ces  loisirs  phi- 
losophiques de  Cicéron.  Nous  allons,  dans  un 
dernier  entretien  sur  ce  grand  homme,  vous  ini- 
tier plus  avant  dans  cette  sagesse  antique,  résu- 
mée par  la  plus  brillante  parole  de  l'antiquité. 

C'est  ainsi  qu'il  se  reposait  dé  la  vie  et  qu'il  se 
préparait  à  la  mort  dans  ce  dialogue  sur  la  mort.' 
Quelques  amis,  fidèles  à  sa  mauvaise  fortune,  lui 
prêtaient  encore  l'oreille  et  le  cœur;  seslivres,  re- 
cueillis avec  amour  en  Grèce  pendant  ses  voya- 
ges ou  ses  exils,  lui  ouvraient  leurs  pages  conso- 
latrices; lesarbres  qu'il  avait  plantés  dans  sa  jeu- 
nesse à  Tusculum  ou  à  Astur,  ses  maisons  des 
champs,  ne  lui  avaient  pas  été  ravis,  du  moins 

avant  sa  mort,  par  l'ingratitude  de  sa  patrie  et  par 
la  nécessité  de  ses  créanciers.  Les  rigoles  qu'il 
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avait  dérobées  à  VAnio  prœceps  pour  en  irri- 
guer ses  jardins,  qui  murmuraient  encore  sous 
ses  platanes  et  remplissaient  ses  portiques 
champêtres  de  leur  rumeur  et  de  leur  fraî- 
cheur; le  temple  sépulcral  qu'il  avait  élevé  à 
sa  fille  chérie  pour  diviniser  ses  regrets  brillait 
encore  à  Thorizon  de  la  Sabine  comme  un 
appel  aux  pensées  graves  et  comme  une  pro- 
messe des  éternelles  réunions;  il  remplissait 
sa  vie  et  il  célébrait  la  mort  sans  savoir  encore 
de  quelle  mort  il  devait  périr,  mais  sûr  du 
moins  que  ce  ne  serait  pas  d'une  mort  hon- 
teuse. 

Tel  était  Cicéron  au  moment  où  il  écrivait 
cette  première  Tusculane.  Nous  allons  suivre 
sa  plume  jusqu'à  la  dernière  ligne  de  cette 
grande  vie;  elle  ne  fut  qu'un  grand  travail 
pour  l'immortalité.  —  Il  ne  se  trompa  pas. 


Iamàrtinr. 


Paris.  — Typograpliic  de  Firuiin  Didoi  frères,  imprimeurs  de  t'Institut  et  de  la  Marinet 

58,  rue  Jacob* 
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LXI\'  ENTRETIEN. 


CICÉROK 

TROISIÈME    PARTIR. 


Les  savants  disent  que  l'atmosphère  dont  la 
terre  est  entourée  a  deux  régions  distinctes 
selon  la  distance  à  laquelle  cette  atmosphère  se 
déroule  autour  de  notre  globe,  et  qu'ainsi, 
pendant  que  la  partie  de  cet  air  ambiant  qui 
touche  à  la  terre  est  agitée,  troublée,  souvent 
bouleversée  par  les  vents,  les  nuées,  les  orages^ 
l'autre  partie,  la  partie  la  plus  haute  de  l'é- 

XI.  17 
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ther,  ne  sent  pas  ces  convulsions  aériennes, 
mais  demeure  calme  et  impassible  dans  une 
éternelle  sérénité. 

C'est  ainsi  que  l'esprit  des  philosophes  ou 
des  politiques ,  tels  que  Gcéron ,  échappe,  eh 
s'élevant  dans  les  régions  sereines  et  immuables 
de  la  pensée,  aux  préoccupations  personnelles 
qui  les  agitent  au  milieu  du  sénat,  du  peuple, 
de  la  guerre  civile,  sur  le  sort  de  leur  patrie 
ou  sur  leur  propre  sort,  et  que  ces  esprits 
sublimes  se  réfugient  dans  la  philosophie  et 
dans  la  religion  pour  ne  plus  entendre  ou  pour 
mépriser  de  si  haut  les  bruits  et  les  oscillations 
du  monde. 

C'est  ainsi  que  ce  grand  homme ,  séparé  des 
rumeurs  de  Rome  par  les  montagnes  de  la 
Sabine  et  par  le  rideau  de  ses  arbres ,  écrivait 
ses  TusculaneSy  que  nous  vous  analysions  dans 
notre  dernier  entretien. 

C'est  ainsi  que  les  grands  esprits,  en  ce  mo- 
ment, se  séparent  volontairement  des  préoc- 
cupations publiques  et  privées  qui  les  assiè- 
gent, pour  monter  avec  Cicéron  dans  les  ré- 
gions des  pensées  permanentes. 


ENXaETIEN  LXIV.  2^9 


II 


Une  gmerte  inattendue  a  éveillé  en  sursaut 
l'Europe  ;  une  petite  cour,  qui  a  le  courage  de 
son  ambition,  a  demandé  le  sang  de  la  France 
au  nom  d'une  cause  plus  sympathique  que  la 
convoitise  d'une  maison  de  Savoie. 

Le  principe  de  la  liberté  va  servir  à  doubler 
un  trône  au  pied  des  Alpes  ;  l'avenir  dira  si  le 
san^  français  aura  été  versé  pour  des  alliés 
reconnaissants  ou  pour  des  voisins  suspects. 
L'Italie  tout  entière  indépendante  est  une  belle 
aspiration  de  l'Europe;  l'Italie  annexée  par 
force  à  des  Sardes,  à  des  Niçards ,  à  des  Pié- 
montais,  à  des  Allobroges,  ne  serait  qu'un 
changement  de  servitude;  un  roi  proclamé 
aous  le  canon  d'un  conquérant  n'est  pas  un  roi, 
mais  un  maître;  les  véritables  souverainetés 
nationales  sortent  du  sol  et  non  du  canon  ;  un 
cri  de  victoire  n'est  pas  une  élection  de  la  li- 
berté, c'est  l'élection  de  la  force. 

Écartez  vos  soldats,  et  demandez  à  l'illustre 
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république  de  Gènes  si  elle  reconnaît  la  légi- 
timité des  traités  de  1 8 1 5  qui  ont  enclavé  ses 
montagnes,  ses  palais ,  ses  ports,  ses  vais- 
seaux dans  la  monarchiç  alpestre  de  la  Savoie. 
Écartez  vos  soldats,  et  demandez  à  ja  républi- 
que aristocratique  et  orientale  de  Venise  si  elle 
reconnaît  la  légitimité  des  vallées  de  Mau- 
rienne  sur  les  flots  libres  de  l'Adriatique. 
Écartez  vos  soldats,  et  demandez  à  Milan  s'il 
reconnaîtra  l'aristocratie  de  Turin  :  voilà  la 
liberté  qui  tue  trois  États  libres!  C'est  la  pé- 
ninsule tout  entière  qui  s'appelle  Italie,  ce 
n'est  pas  la  maison  de  Savoie ,  éternelle  alliée 
de  la  maison  d'Autriche.  Dieu  veuille  que  nous 
ne  préparions  pas  ainsi  à  la  maison  d'Autriche 
une  alliée  plus  dangereuse  un  jour  contre 
nous  !  La  clef  de  nos  Alpes  ne  doit  pas  être 
dans  les  mains  d'une  monarchie  militaire  ca- 
pable de  les  ouvrir  ou  de  les  fermer  à  son  gré 
sur  la  France.  Restreindre  le  Piémont,  protéger 
toutes  les  /zot/o/ia/zVe.^  italiennes,  fédéraliser  l'I- 
talie par  un  lien  qui  ne  serait  dans  la  main  de 
personne  ;  voilà  quel  aurait  dû  être  le  résultat 
de  cette  guerre,  puisqu'on  voulait  cette  guerre, 
dont  l'heure  légitime,  c'est-à-dire  l'heure  inévi- 
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table,  n'avait  pas  sonné  d'elle-même  à  l'heure 
des  événements. 

Cependant  le  canon  gronde,  les  hommes 
jonchent  les  champs  de  bataille,  le  sang  de- 
mandé par  le  Piémont  lui  est  prodigué  avec 
largesse,  l'Allemagne  s'aigrit,  la  confédération 
germanique  se  concerte  et  se  compte,  la  Prusse 
hésite  entre  sa  nature  prussienne  et  sa  nature 
allemande,  l'Angleterre  se  concerte  entre  deux 
pensées  contraires,  la  Russie  regarde  et  se 
réjouit  en  secret  de  l'affaiblissement  des  puis- 
sances qui  la  limitent  à  l'Occident  et  à  l'O- 
rient. La  France ,  comme  à  l'ordinaire,  n'en- 
tend plus  rien  que  le  bronze,  quand  ce  bronze 
sonne  de  la  gloire.  Que  sortira-t-il  de  cette 
mêlée  où  la  maison  de  Savoie  a  jeté  le  monde  ? 
Dieu  seul  le  sait.  Dieu  seul  est  prescient. 
Dieu  seul  tire  le  bien  du  mal  et  la  justice  de 
l'injustice;  puisse*t-il  en  sortir  un  jour,  non 
l'ambition  du  Piémont ,  mais  l'indépendance 
et  l'équilibre  de  l'Italie  par  une  confédération, 
et  non  par  un  monopole  ! 
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m 


Revenons  aux  Tusculanes.  Gcéron  les  écri- 
vait  au  cœur  de  cette  Italie  en  armes  pour  des 
ambitions  qui  se  disputaient  la  liberté  mou- 
rante de  Rome;  il  faisait  abstraction  des  temps 
pour  s'absorber  dans  les  idées  étemelles.  Fai- 
sons comme  lui,  et  suivons-le  jusqu'à  son  der- 
nier trait  de  plume  et  à  son  dernier  soupir, 
dans  ses  méditations.  Un  homme  quelquefois 
a  plus  d'instinct  qu'un  monde.  Lequel  est  le 
plus  grand  après  la  mort,  de  César  ou  de 
Cicéron  qui  pense  seul  à  Tusculum,  ou  de  la 
république  qui  tombe  dépiécée  entre  les  mains 
de  trois  ambitieux .^^  Pour  moi,  c'est  Gcéron. 


IV 


Dans  ses  secondes  Tusculanes,  il  traite  de  la 
douleur;  il  se  demande  si  c'est  un  mal  de 
souffrir.  Avant  de  répondre,  il  ne  se  dissimule 
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pas  combien  il  lui  sera  plus  difficile  de  con- 
vaincre aussi  victorieusement  ses  lecteurs  que 
ses  auditeurs  quand  il  parlait  au  public. 

«  L'éloquence,  dit-il ,  est  im  art  populaire: 
ce  J'écrasais  mes  contradicteurs  par  une  profu- 
<c  sion  d'idées  et  d'images.  Que  n'ai-je  donc  pas 
«  à  craindre  aujourd'hui  que  je  m'engage  dans 
«  un  autre  genre  d'écrire,  où  le  peuple,  sur  le- 
«  quel  je  comptais  pour  le  succès  de  mes  dis- 
«  cours,  ne  peut  m'être  bon  à  rien  ?  car  il  ne 
<c  faut  à  la  philosophie  qu'un  petit  nombre  de 
«  juges,  et  c'est  à  dessein  qu'elle  fuit  la  mul- 
«  titude.  » 

Son  argumentation  sur  les  moyens  de  vain- 
cre la  douleur  et  de  la  mépriser,  si  on  la 
compare  au  devoir,  est  un  modèle  accompli  de 
raisonnements  philosophiques;  le  style  semble 
s'éclairdr  dans  Cicéron  à  mesure  que  la  pensée 
devient  plus  profonde  et  plus  métaphysique. 
Il  n'y  a  point  de  ténèbres  dans  cette  atmosphère 
de  raison  et  de  luâdité*  Comme  un  flambeau 
dans  la  nuit,  dès  qu'il  entre  dans  une  obscu- 
rité ,  eile  devient  lumineuse  ;  Platon  est  bien 
loin  d'avoir  cette  netteté  de  jour  dans  le  style. 

Nos  philosophes  modernes,  soit  religieux , 
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soit  rationnels,  n'ont  pas  au  même  degré  cette 
clarté  ;  ceux  qui  s'appuient  sur  des  dogmes 
ne  raisonnent  pas,  ils  imposent  leur  philoso- 
phie ;  ceux  qui  s'appuient  sur  le  raisonnement 
sont  froids,  secs  et  argumentateurs.  Il  manque 
aux  uns  la  dialectique,  aux  autres  le  style  du 
philosophe  de  Tulsculuni. 


Sa  troisième  Tusculane  disserte  sur  les  ma- 
ladies^de  l'âme,  plus  nombreuses,  ditCicéron, 
et  plus  irrémédiables  que  celles  du  corps,  parce 
que  le  corps  vicié  peut  être  guéri  par  les  soins 
de  l'homme,  mais  que  l'âme  malade  ne  peut 
pas  juger  elle-même  de  son  infirmité.  Il  attri- 
bue ces  maladies  de  l'âme  à  la  mauvaise  édu- 
cation qui  nous  nourrit  de  préjugés  et  de 
superstitions  avec  le  lait  de  nos  nourrices; 
il  les  attribue  aux  fausses  idées  du  grand 
nombre  (le  vulgaire),  imbu  lui-même  d'idées 
fausses  sur  la  gloire  et  sur  le  bonheur,  et  qui 
nous  fait  vivre  ainsi  dans  une  atmosphère  de 
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mensonge,  d'erreur  et  de  corruption.  Jamais 
les  défauts  de  Féducation  première  n'ont  été 
plus  vigoureusement  signalés  que  dans  ces 
pages.  Celles  de  J.-J.  Rousseau  dans  Y  Emile 
sont  à  une  distance  énorme  du  bon  sens  et 
de  la  logique  de  Cicéron.  On  sent  que  Rous- 
seau déclame  eu  rhéteur  et  que  le  Romain 
écrit  en  législateur  philosophe.  La  pratique 
des  hommes  et  des  affaires  donnait  au  consul 
un  sens  des  réalités  qui  manquait  totalement 
au  Platon  de  Genève. 


VI 


Vient  ensuite  une  Tusculane  sur  les  com- 
bats que  le  sage  doit  livrer  à  ses  passions. 
Il  définit  la  passion  un  mouvement  violent  du 
cœur  en  disproportion  avec  la  raison.  Défini- 
rions-nous mieux  aujourd'hui  cette  sensibilité 
qui  n'esX  passion  que  par  son  excès  .^^ 

Cicéron  définit  ensuite  avec  la  même  justesse 
toutes  les  passions  qui  affligent  Thomme,  et  il 
distingue  la  passion,  qui  n'est  qu'un  mouve- 
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ment  instantané,  du  vice,  qui  est  une  habitude 
d'infirmité  ou  de  dépravation  de  l'âme. 

<c  Mais  ce  qui  fait,  dit-il,  la  différence  entre 
<c  les  infirmités  de  Tâme  et  celles  du  corps, 
<c  c'est  qu'il  peut  nous  survenir  des  maladies 
<c  corporelles  sans  qu'il  y  ait  de  notre  faute, 
«  et  que  nous  sommes  toujours  coupables  de 
«  nos  maladies  de  l'âme.  Le  corps,  composé  de 
«  matières,  n'est  pas  libre  ;  l'âme  est  coupable 
«  parce  qu'elle  est  libre.  » 

Quel  traité  de  Fénelon  ou  de  Nicole  traite 
de  morale  en  termes  plus  chrétiens.^ 

«  Il  y  a  d'ailleurs  une  grande  différence 
<c  entre  les  âmes  grossières  et  celles  qui  ne  le 
ce  sont  pas.  Celles-ci ,  semblables  à  l'airain  de 
«  Corinthe  qui  a  de  la»peine  à  se  rouiller,  ne 
«  deviennent  que  difficilement  malades  et  se  ré- 
<c  tablissent  fort  vite.  Il  n'en  est  pas  de  même  des 
«c  âmes  grossières,  et,  de  plus ,  celles  qui  sont 
«  d'un  caractère  excellent  ne  tombent  pas  en 
«c  toute  sorte  de  maladie  ;  rien  de  ce  qui  est 
c  férocité,  cruauté,  ne  les  attaquera;  il  faut, 
c  pour  trouver  prise  sur  elles ,  que  œ  soit  de 
<c  ces  passions  qui  paraissent  tenir  à  l'huma- 
«c  nité,  telles  que  la  tristesse,  la  crainte,  la 
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<  pitié.  Une  «utre  réflexion  encore ,  c'est  qu'il 
«  est  moins  aisé  de  guérir  radicalement  une 
<c  passion  que  d'extirper  ces  ^ices  de  premier 
(c  ordre  qui  combattent  de  front  la  vertu.  Il 
<c  faut  plus  de  temps  pour  l'un  que  pour  l'autre. 
<c  On  peut  s'être  défait  de  ses  vices  et  conser- 
ve ver  ses  passions.  7> 


vn 


La  belle  définition  de  la  vertu,  santé  de 
l'âme,  n'est  pas  moins  étemelle  !.. .  Une  qua- 
lité permanente  de  l'âme,  qui  est  la  raison  elle- 
même  en  action  ! . . .  Son  portrait  du  sage  ou 
du  vertueux  n'est  pas  moins  admirable  de  dé- 
finition et  de  style. 

ce  Ainsi  supérieure  et  à  la  tristesse  et  à  toute 
(c  afutre  passion,  ainsi  heureuse  de  les  avoir 
a  toutes  domptées,  un  reste  de  passion  sufQ- 
a  rait  toujours ,  non-ieulement  pour  priver 
«  l'âme  de  son  repos,  mais  pour  la  rendre  vrai- 
ce  ment  malade.  Je  ne  vois  donc  rien  que  de 
«  mou  et  d'énervé  dans  le  sentiment  des  péri- 
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(c  patéticiens,  qui  regardent  les  passions  comme 
«  nécessaires ,  pourvu ,  disent-ils ,  qu'on  leur 
<c  prescrive  des  bornes  au  delà  desquelles  ils 
<c  ne  les  approuvent  point.  Mais  prescrit-on 
«des  bornes  au  vice?  ou  direz-vous  que  de 
<c  ne  pas  obéir  à  la  raison,  ce  ne  soit  pas  quelque 
<c  chose  de  vicieux? 

(c  Or  la  raison  ne  vous  dit-elle  pas  assez 
<c  que  tous  ces  objets  qui  existent  dans  votre 
«  âme ,  ou  de  fougueux  désirs ,  ou  de  vains 
<c  transports  de  joie,  ne  sont  pas  de  vrais  biens , 
ce  et  que  ceux  qui  vous  consternent  ou  qui 
<ic  vous  épouvantent  ne  sont  pas  de  vrais  maux; 
(c  mais  que  les  divers  excès  ou  de  tristesse 
«  ou  de  joie  sont  également  l'effet  des  préju- 
<c  gés  qui  vous  aveuglent ,  préjugés  dont  le 
<c  temps  a  bien  la  force  à  lui  seul  d'arrêter 
a  l'impression  :  car ,  quoi  qu'il  arrive  ,  nul 
ce  changement  réel  dans  l'objet  ;  cependant,  à 
<c  mesure  que  le  temps  l'éloigné,  l'impression 
«  s'affaiblit  dans  les  personnes  les  moins  sen- 
«c  sées,  et  par  conséquent ,  à  l'égard  du  sage , 
<c  cette  impression  ne  doit  pas  même  com- 
te mencer.  » 
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Vin 


Sa  théorie  des  passions  n'est  pas  moins  sé- 
vère; son  rigorisme  n'admet  pas  même  la 
sainte  colère  qui  possède  en  apparence  l'ora- 
teur indigné  dans  ses  accès  d'éloquence.  Il 
veut  que  le  sang-froid  soit  conservé  jusque 
dans  l'imprécation  contre  le  crime  ou  le  vice. 

ce  Quant  à  l'orateur,  il  ne  lui  sied  nullement 
(c  de  se  mettre  en  colère  ;  il  lui  sied  quelquefois 
«  de  le  feindre.  Pensez-vous  que  je  sois  en 
«  courroux  toutes  les  fois  qu'il  m'arrive  de 
<c  hausser  le  ton  et  de  m'échauffer.^  Pensez- vous 
«  que,  l'affaire  étant  jugée  et  absolument  finie, 
<c  quand  il  m'arrive  de  mettre  mon  discours 
<c  par  écrit,  je  sois  en  courroux,  la  plume  à  la 
«  main.»^  Accius,  qu'était-il  en  composant  ses 
«  tragédies  ?  Que  croyez-vous  qu'était  Esope , 
<c  dans  les  endroits  oii  il  déclame  avec  le  plus 
«  de  feu? 

«  Un  orateur,  qui  sera  vraiment  orateur, 
«  aura  encore  plus  de  véhémence  qu'un  comé- 
«  dien ,  mais  sans  passion  et  toujours  de  sang- 
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<c  froid.  Les  passions  même  les  plus  esti- 
<c  mables ,  telles  que  celles  des  grands  hommes 
<c  vertueux,  ne  doivent  rien  prendre  sur  la  tran- 
<c  quillité  de  l'esprit.  A  l'égard  de  la  tristesse, 
<c  qui  est  la  chose  du  monde  la  plus  détestable, 
ce  comment  les  philosophes  en  font-ils  Té- 
<c  loge  !  » 


IX 


Un  ardent  enthousiasme  pour  la  philoso- 
phie (ou  la  sagesse  humaine),  mère  de  toute 
vertu ,  ouvre  la  cinquième  Tusculane,  Cette 
apostrophe  rappelle  les  pages  les  plus  lyriques 
des  philosophes  modernes  ;  Rousseau  y  a  puisé 
certainement  ses  mouvements  d'âme  qui  chan- 
tent au  lieu  de  parler. 

«  Pour  nous  guérir  de  cette  erreur  et  de 
<c  tant  d'autres,  recourons  à  la  philosophie. 
<c  Entraîné  autrefois  dans  son  sein  par  mon 
<c  inclination,  mais  ayant  depuis  abandonné 
<c  son  port  tranquille,  Je  m'y  suis  enfin  venu 
<c  réfugier  après  avoir  essuyé  la  plus  horrible 
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a  tempête.  Philosophie,  seule  capable  de  nous 
a  guider  !  ô  toi  qui  enseignes  la  vertu  et  qui 
<c  domptes  le  vice^  que  ferions-nous  et  que 
a  deviendrait  le  genre  humain  sans  ton  secours? 
<c  C'est  toi  qui  as  enfanté  les  villes  pour  faire 
<c  vivre  en  société  les  hommes  auparavant 
(c  dispersés!  c'est  toi  qui  les  as  unis,  première- 
a  ment  par  la  proximité  du  domicile ,  ensuite 
<c  par  les  liens  du  mariage,  et  enfin  par  la  con- 
ce  formibé  du  langage  et  de  l'écriture!  Tu  as 
a  inventé  les  lois ,  formé  les  mœurs ,  établi 
«  une  police.  Tu  seras  notre  asile  ;  c'est  à  ton 
«c  aide  que  nous  recourons  ;  et,  si  dans  d'autres 
(c  temps  nous  nous  sommes  contentés  de  suivre 
«  en  partie  tes  leçons ,  nous  nous  y  livrons 
«  aujourd'hui  tout  entiers  et  sans  réserve.  Un 
a  seul  jour  passé  suivant  tes  préceptes  est  pré- 
ce  férable  à  l'immortalité  de  quiconque  s'en 
ce  écarte.  Quelle  autre  puissance  implorerions- 
<£  nous  plutôt  que  la  tienne,  qui  nous  a  procuré 
(c  la  tranquillité  de  la  vie  et  qui  nous  a  ras- 
cc  sures  sur  la  crainte  de  la  mort."^ 

ce  On  est  bien  éloigné,  cependant,  de  rendre 
ce  à  la  philosophie  l'hommage  qui  lui  est  dû  ; 
ce  presque  tous  les  hommes  la  négligent;  plu- 
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<c  sieurs  l'attaquent  même.  Attaquer  celle  à  qui 
<c  Ton  doit  la  vie,  quelqu'un  ose-t-il  donc  se 
<c  souiller  de  ce  parricide  !  Porte-t-on  Tingra- 
,  ce  titude  au  point  d'outrager  un  maître  qu'on 
<(  dcA'rait  au  moins  respecter,  quand  même  on 
«  n'aurait  pas  trop  été  capable  de  comprendre 
a  ses  leçons  ! 

«  J'attribue  cette  erreur  à  ce  que  les  igno- 
(c  rants  ne  peuvent,  au  travers  des  ténèbres  qui 
ce  les  aveuglent,  pénétrer  dans  l'antiquité  la  plus 
ce  reculée,  pour  y  voir  que  les  premiers  fonda- 
«  teurs  des  sociétés  humaines  ont  été  des  pIù- 
(c  losophes.  Quant  au  nom,  il  est  moderne; 
ce  mais,  pour  la  chose  elle-même,  nous  voyons 
ce  qu'elle  est  très  ancienne. 

(c  Car  qui  peut  nier  que  la  sagesse  n'ait  été 
«  connue  anciennement,  et  déjà  nommée  de  ce 
ce  beau  nom  par  où  Ton  entend  la  connaissance 
ce  des  choses ,  soit  divines ,  soit  humaines ,  de 
ce  leur  origine,  de  leur  nature?  » 

Le  principe  que  l'exercice  de  la  vertu  est  la 
seule  chose  gui  puisse  s'appeler  bonheur  sur 
la  terre  est  développé  avec  le  même  élan  de 
conviction  dans  toute  cette  œuvre. 

c(  La  vertu,  dit-il ,  c'est  la  perfection  ou  le 
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<  degré  de  perfection  assigné  à  chaque  créature 
«  par  la  nature.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'homme 
«  toujours  modéré,  toujours  égal ,  toujours  en 
a  paix  avec  lui-même,  jusqu'au  point  de  ne  se 
a  laisser, jamais  ni  accabler  par  le  chagrin ,  ni 
«  abattre  par  la  crainte ,  ni  enflammer  par  de 
«  vains  désirs,  ni  amollir  par  une  folle  joie, 
«  c'est  là  cet  homme  sage,  cet  homme  heureux 
«  que  je  cherche.  Rien  sur  la  terre,  ni  d'assez 
«  formidable  pour  l'intimider,  ni  d'assez  esti- 
«c  mable  pour  lui  enfler  le  cœur. 

«  Que  verrait-il  dans  tout  ce  qui  fait  le  par- 
ie tage  des  humains ,  qu'y  verrait-il  de  grand , 
«  lorsqu'il  se  met  l'éternité  devant  les  yeux , 
«  et  qu'il  conçoit  l'immensité  de  l'univers?  A 
«  quoi  se  bornent  les  objets  qui  sont  à  notre 
«  portée  !  A  quoi  se  bornent  nos  jours  !  Et 
«  d'ailleurs  unhommesage  fait  continuellement 
c(  autour  de  lui  une  garde  si  exacte  qu'il  ne  lui 
«  peut  rien  arriver  d'imprévu,  rien  d'ipopiné, 
d  rien  qui  lui  paraisse  nouveau.  Partout  il  jette 
<r  des  regards  si  perçants  qu'il  découvre  tou- 
«  jours  une  retraite  assurée  où  il  puisse,  quel- 
le que  injure  que  lui  fasse  la  fortune,  se  tran- 
«  quilliser.  » 

XI.  18 
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ce  Toutes  ses  prothictions  sent  parfaites^  en 
<(  leur  genre,  non-seulement  ceWes-  qui  s©nt 
<c  animées ,  mais  même  celles  qui  sont  faîf^ 
«  pour  tenir  à  la  terre  parleurs  racines.  Ainsi 
<c  les  arbres,  les  vignes  et  jusqu'aux  plus  petites 
<c  plantes,  ou  conservent  une  perpétuelle  ver- 
<c  dure ,  ou  ,  après  s'être  dépouillées  de  leurs 
<c  feuilles  pendant  Fhiver,  s'en  revêtent  toet  de 
ce  nouveau  au  printemps;  il  n'y  en  a  aucune 
<(  qui,  par  un  mouvement  intérieur  ef  par  la 
ce  force  des  semences  qu'elle  renferme,  ne 
((  produise  des  fleurs  ou  des  fruits  ;  de  sorte 
<(  qu'à  moins  de  quelque  obstaîclte ,  elies  par- 
ce viennent  toutes  aw  degré  de  perfe€tio«  qui 
c(  leur  est  propre. 

ce  Les  animaux,  étant  doués  de  sentiment, 
<c  manifestent  encore*  mieux  la  puissance  de  la 
«  nature.  Car  eïl^  a  placé  dans  les  esarx  ceux 
((  qui  sont  propres  à  nager  ;  dans  les  airs,  ceux 
ce  qui  sont  disposés  à  voler  ;  et,  parmr  les  t«r- 
ce  restres,  elle  a  fart  ramper  Tes  ims,  marcher 
<e  les  autres  ;:  eFle  a  voulu  que  eetix-cî  vécussent 
ce  seuls,  et  ceux-là  en  troupeaux  ;  eHe  a  rendu 
<c  les  uns  féroces,  ïes  autres  idouis  ;  rP  yen  »qui 
ce  vivent  cachés   sous  terre.  Chaque  ammal, 
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ic  fidèle  à  son  instinct,  sans  pouvoir  changer  sa 
«(  tacon  de  vivre,  suit  inviolablement  la  loi  de 
i(  la  nature.   . 

ce  Et,  comme  toute  espèce  a  quelque  propriété 
«  qui  la  distingue  essentiellement,  aussi  riiom- 
«  me  en  a-t-il  une,  mais  bien  plus  excellente  ; 
«  si  c'est  parler  convenablement,  que  de  parier 
<c  ainsi  de  notre  âme,  qui  est  d'un  ordre  tout  à 
<c  fait  supérieur,  et  qui ,  étant  un  écoulement 
«  de  la  divinité,  ne  peut  être  comparée,  l'ose- 
<i  ron»*nous  dire ,  qu'avec  Dieu  même.  Cette 
<(  âme  donc ,  lorsqu'on  la  cultive  et  qu'on  la 
^  guérit  des  illusions  capables  de  l'aveugler , 
«  parvient  à  ce  haut  degré  d'intelligence  qui 
<(  est  la  raison  parfaite,  à  laquelle  nous  donnons 
<c  le  nom  de  vertu.  Or,  si  le  bonheur  decha- 
«  que  espèce  consiste  dans  la  sorte  de  perfec- 
«  tionqui  lui  est  propre,  le  bonheur  de  l'homme 
«  consiste  dans  la  vertu ,  puisque  la  vertu  est 
«  sa  perfection.  » 
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Les  Entretiens  sur  la  nature  des  dieux  sui- 
virent les  Tusculanes.  L'orateur  philosophe 
sentait  grandir  sa  pensée,  son  talent  et  son  cou- 
rage, en  abordant  le  plus  grand  objet  de  la 
pensée,  la  Divinité. 

Il  commence  par  s'excuser  d'oser  écrire  sur 
une  matière  aussi  auguste  : 

«  Pour  moi,  dit-il,  qui  viens  de  publier  en 
«  peu  de  temps  plusieurs  de  mes  livres ,  je 
<!c  n'ignore  pas  qu'on  en  a  parlé  beaucoup  , 
a  mais  différemment. 

a  Quelques-uns  ont  admiré  d'où  me  venait 
a  cette  ardeur  toute  nouvelle  pour  la  philo- 
ce  Sophie.  D'autres  eussent  voulu  savoir  ce  que 
«  je  crois  précisément  sur  chaque  matière. 

a  D'autres  enfin  ont  été  surpris  que  tout  à 
«  coup,  me  déclarant  pour  les  intérêts  d'une 
((  école  abandonnée  depuis  longtemps,  j'aie  fait 
«  choix  d'une  secte  qui,  au  lieu  de  nous  éclairer, 
a  semble  nous  plonger  dans  les  ténèbres.  Mais 
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(c  ce  goût  pour  la  philosophie  ne  m'est  pas  si 
«  nouveau  qu'on  se  l'imagine.  Tout  jeune  que 
ce  j'étais ,  je  la  cultivais  beaucoup,  et  même , 
te  quand  il  y  paraissait  le  moins,  je  m'en  oc- 
cc  cupais  plus  que  jamais. 

<c  On  peut  s'en  convaincre  par  cette  quantité 
<c  de  maximes  philosophiques  dont  mes  ha- 
(c  rangues  sont  remplies  ;  par  mes  intimes  liai- 
«  sons  avec  les  plus  savants  hommes,  qui  m'ont 
(c  toujours  fait  l'honneur  de  se  rassembler  chez 
ce  moi;  par  les  grands  maîtres  qui  m'ont  formé, 
(c  les  illustres  Diodotus ,  Philon ,  Antiochus , 
«  Posidonius.  Et,  puisque  ces  sortes  d'études 
((  ont  pour  but  de  nous  rendre  sages ,  il  me 
«  paraît  que  je  ne  les  ai  point  démenties  par 
((  ma  conduite ,  soit  dans  mes  fonctions  pu- 
te bliques,  soit  dans  mes  propres  affaires. 

ec  Si  l'on  demande  pourquoi  donc  j'ai  pensé 
ee  si  tard  à  écrire 'dans  ce  genre-ci,  ma  réponse 

ce  est  simple.  Réduit  à  l'inaction  depuis  que 
ce  l'état  de  la  république  exige  qu'elle  soit  gou- 
ce  vernée  par  une  seule  tête ,  j'ai  cru  qu'il  se- 
ce  rait  utile  de  mettre  nos  citoyens  au  fait  de 
ee  la  philosophie,  et  que  d'ailleurs  il  y  allait 
ee  de   notre  gloire  que  de  si   belles  et  de  si 
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a  grandes  matières  fussent  aussi  traitées  eu 
«  notre  langue.  Je  me  sais  d'autant  meiile^ir 
<c  gré  d'y  avoir  travaillé  que  déjà  mon  exemple 
€c  a  eu  la  force  d'inspirer  à  beaucoup  d'autres 
«  l'envie  d'apprendre  et  même  d'écrire.  » 

Trois  philosophes  de  sectes  différentes  pren- 
nent part  k  l'entretien^  développant  chacun 
son  système  théologique.  C'est  le  traité  de 
métaphysique  le  plus  ardu  et  en  même  temps 
le  plus  lucide  de  l'antiquité.  lies  opinions  ab- 
surdes des  écoles  païennes  sur  la  multiplicité 
des  dieux  y  sont  dissipées  par  les  éclats  de  rire 
philosophique.  U unités  Yinjinité  et  l'incorpo- 
réité  de  Dieu  v  sont  démontrées  «comme  la  Pro- 
vidence  elle-même  :  cette  divinité  en  action  v 
devient  évidente. 

Il  rejette  avec  mépris  les  fables  olympiennes 
et  toutes  les  formes  des  dieux  du  vulgaire;  il 
rejette  avec  plus  de  mépris  encore  l'athéisme, 
cécité  morale. 

Les  pages  qu'il  consacre  à  énumérer  les 
preuves  d'ordre ,  de  plan  ,  d'intelligence  ,  de 
surveillance  dans  la  nature  sont  les  plus  élo- 
quentes de  toute  son  éloquence.  Fénelon  n'en 
approche  pas,  quoiqu'il  en  enriclûsse  son stvle; 
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cesl  le  poëme  entier  de  la  création,  une  sym- 
phonie d'Haydn  en  prose  latiiie ,  un  hymne 
d'Orphée  dans  la  bouche  d'un  orateur.  On 
vaudrait  eitea^,  mais  il  faudrait  tout  citer  ;  on 
s'arrête  ébloui  de  tant  de  magnificence,  et 
l'on  craint  de  choisir  là  oii  rien  n'est  à  pré- 
férer. 

3fais  après  les  miracles  du  monde  matériel , 
ecouiez-le  décrire  oeux  de  l'intelUgence  hu- 
maine : 

c  Quand  je  viens  ensuite  à  considérer  l'âme 
(c  même,  l'esprit  de  l'homme,  sa  raison,  sa 
«  prudence,  son  discernement,  je  trouve  qu'il 
(c  ûuit  n'avoir  point  ces  facultés,  pour  ne  pas 
a  comprendre  que  ce  sont  les  ouvrages  d'une 
«  Providence  divine. 

m  £h  !  que  n'ai-je  votre  éloquence^  Cotta  ! 
(c  De  quelle  manière  vous  traiteriez  un  si  beau 
<c  sujet  !  Vous  feriez  voir  l'itendue  de  notre 
«c  intelligence.;  comment  nous  savons  réunir 
«  nos  idées  et  lier  celles  qui  suivent  avec  celles 
«qui  (précèdent,  établir  des  principes,  tirer 
<c  des  conséquences,  définir  tout,  le  réduire  à 
«c  une  exacte  précision,  et  nous  assurer  par  là 
«c  si  nous  sommes  parvenus  à  une  science  vé- 
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a  ritable,  qui  est  le  comble  de  la  perfection, 
«  même  dans  un  Dieu. 

ce  Quelle  prérogative,  quoique  vos  académi- 
«  ciens  la  déprim.ent ,  et  même  la  refusent  à 
t  l'homme,  de  connaître  parfaitement  les  ob- 
«  jets  extérieurs  par  la  perception  des  sens , 
a  jointe  à  l'application  de  l'esprit  !  On  voit , 
a  par  ce  moyen,  quels  sont  les  rapports  d'une 
«  chose  avec  l'autre,  et  là-dessus  on  invente 
«  les  arts  nécessaires ,  soit  pour  la  vie ,  soit 
«  pour  l'agrément.  Que  l'éloquence  est  belle! 
«  qu'elle  est  divine ,  cette  maîtresse  de  l'uni- 
«  vers,  ainsi  que  vous  l'appelez  parmi  vous  ! 
<c  Elle  nous  fait  apprendre  ce  que  nous  igno- 
«  rons ,  et  nous  rend  capables  d'enseigner  ce 
a  que  nous  savons.  Par  elle  nous  consolons  les 
«  affligés  ;  par  elle  nous  relevons  le  courage 
«c  abattu;  par  elle  nous  humilions  l'audace; 
«  par  elle  nous  réprimons  les  passions ,  les 
<c  emportements.  C'est  elle  qui  nous  a  imposé 
<c  des  lois ,  qui  a  formé  les  liens  de  la  société 
«  civile ,  qui  a  fait  quitter  aux  hommes  leur 
«  vie  sauvage  et  farouche. 

a  Aussi  ne  croirait-on  pas,  à  moins  que  d'y 
«  prendre  bien  garde,  tout  ce  qu'il  en  a  coûté 
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(€  à  la  nature  pour  nous  donner  la  parole.  Car 
(t  il  y  a  premièrement,  depuis  les  poumons  jus- 
ce  qu'au  fond  de  la  bouche,  une  artère  par  où 
<c  se  transmet  la  voix  dont  le  principe  est  dans 
<c  notre  esprit.  Après ,  dans  la  bouche  se 
<c  trouve  la  langue,  limitée  par  les  dents.  Elle 
«  fléchit,  elle  règle  la  voix ,  qui  ne  lui  vient 
(c  que  confusément  proférée.  £n  la  poussant, 
«  cette  voix,  contre  les  dents  et  contre  d'au- 
be très  parties  de  la  bouche,  elle  articule,  elle 
<c  rend  les  sons  distincts.  Ce  qui  fait  que  les 
<c  stoïciens  comparent  la  langue  à  l'archet,  les 
<i  dents  aux  cordes  et  les  narines  au  corps  de 
a  l'instrument. 

ce  Mais  nos  mains,  de  quelle  commodité  ne 
ce  sont-elles  pas,  et  de  quelle  utilité  dans  les 
ce  arts  !  liCs  doigts  s'allongent  ou  se  plient  sans 
et  la  moindre  difficulté,  tant  leurs  jointures 
<e  sont  flexibles.  Avec  leur  secours  les  mains 
((  usent  du  pinceau  et  du  ciseau  ;  elles  jouent 
<c  de  la  lyre,  de  la  flûte;  voilà  pour  l'agréable, 
ce  Pour  le  nécessaire,  elles  cultivent  les  champs, 
ce  bâtissent  des  maisons ,  font  des  étoffes ,  des 
ce  habits,  travaillent  en  cuivre,  en  fer. 

ce  L'esprit  invente ,  les  sens  examinent ,  la 
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«.  maiQ  exécute.  Telle]iieiit*que,  ù  imïus  sommes 
<c  logés,  si  iK>us  sommes  vêtus  et  à  oouvert,  si 
(c  nous  avons  des  villes ,  des  m«rs,  des  habita- 
<c  tioiis,  des  temples,  c'est  aux  mains  que  nous 
«  le  devons.  Par  notre  travail,  c'est-à-dire  par 
<c  nos  mains^  nous  savons  multiplier  et  varier 
ce  nos  aliments.  Car  beaucoup  de  fruits,  ou  qui 
((  se  consomment  d'abord  ,  ou  qui  se  doivent 
((  garder/  ne  viendraient  point  sans  culture. 
a  D'ailleurs ,  pour  manger  des  aniuwiix  1er- 
ce  restres,  des  aquatiques  et  des  volatiles,  nous 
(c  en  avons  parcie  à  prendre,  partie  à  nourrir. 

<c  Pour  nos  voitures  nous  dokmptons  lesqiia- 
(C  drupèdes ,  dont  la  force  et  la  vitesse  sup- 
«  pléent  à  notre  faiblesse  et  à  notre  lenteur; 
ce  nous  faisons  porter  des  charges  aux  uns ,  le 
(C  joug  à  d'autres,  ^ous  faisons  servir  à  nos 
«  usages  la  sagacité  de  l'éléphant  et  l'odorat 
«  du  chien. 

a  Le  fer,  sans  quoi  l'on  ne  peut  cultiver  les 
(C  champs,  nous  allons  le  prendre  dans  les  en- 
«  trailles  de  la  terre.  Les  veines  de  cuivre , 
«  d'argent  et  d'or^  quoique  très-cachées,  nous 
ce  les  trouvons  et  nous  les  employons  à  nos 
ce  besoins  ou  à  des  ornements.  Nous  avons  des 
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«Arbres,  ou  qui  ont  été  plantés  À  dessein,  ou 
«qui  âOHt  venus  d'eux- Hiénies;  et  nous  les 
a  coupons,  tant  pour  faire  du  feu,  nous  chauf- 
«  fer  et  cuire  nos  viandes ,  que  pour  bâtir  et 
€  nous  mettre  à  l'abri  doa  chaud  et  du  froid. 
a  C'est  aussi  de  quoi  construire  des  vaisseaux, 
«  qui  de  toutes  parts  nous  apportent  Coûtes  les 
ce  commodités  de  la  vie. 

ce  Nous  sommes  les  seuls  animaux  qui  enten- 
<c  dons  la  navigation,  et  qui,  par  là,  nous  sou- 
c  mettons  ce  que  la  nature  a  fait  de  plus  vio- 
c  knt,  la  mer  et  les  vents.  Ainsi  nous  tirons 
«de  la  mer  une  infinité  de  choses  utiles.  Pour 
«  celles  que  la  terre  produit,  nous  en  sommes 
<c  absolument  les  maîtres. 

a  Nous  jouissons  des  plaines,  des  montagnes  ; 
ff  lesrivières,  les  lacs,  sont  à  nous  ;  c'est  nous 
à  qui  semons  les  blés,  qui  plantons  les  arbres  ; 
<c  nous  fertilisons  les  teiu^es  en  les  arrosant  par 
«  des  canaux  ;  nous  arrêtons  les  fleuves,  nous 
«  les  redressons,  nous  les  détournons.  En  un 
c  mot,  nos  mains  tâchent  de  faire  dans  la  na- 
c  tare,  pour  ainsi  dire,  une  autre  nature. 

<c  Mais  quoi!  l'esprit  humain  n'a-t-il  pas 
«  pénétré  même  dans  le  ciel  ? 
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a  De  tous  les  animaux  il  n'y  a  que  Thomme 
<c  qui  ait  observé  le  cours  des  astres,  leur  le- 
«  ver,  leur  coucher  ;  qui  ait  déterminé  Fes- 
<c  pacedu  jour,  du  mois,  de  Tannée;  qui  ait 
ce,  prévu  les  éclipses  du  soleil  et  celles  de  la 
«  lune  ;  qui  les  ait  prédites  à  jamais ,  mar- 
te quant  leur  grandeur,  leur  durée,  leur  temps 
«  précis.  Et  c'est  dans  ces  réflexions  que  Tes- 
te prit  humain  a  puisé  la  connaissance  des 
«  dieux,  connaissance  qui  produit  la  piété, 
«  la  justice ,  toutes  les  vertus,  d'où  résulte 
«  une  heureuse  vie ,  semblable  à  celle  des 
€<  dieux ,  puisque  dès  lors  nous  les  égalons,  à 
ce  l'immortalité  près ,  dont  nous  n'avons  nul 
ce  besoin  pour  bien  vivre. 

ce  Par  tout  ce  que  je  viens  d'exposer,  je  crois 
ce  avoir  suffisamment  prouvé  la  supériorité  de 
ce  l'homme  sur  le  reste  des  animaux.  Con- 
ce  cluons  que,  ni  la  conformation  de  son  corps, 
ce  ni  les  qualités  de  son  esprit,  ne  peuvent  être 
ce  l'effet  du  hasard.  Pour  finir,  car  il  est  temps, 
ce  je  n'ai  plus  qu'à  montrer  que  tout  ce  qui 
ce  nous  est  utile  dans  ce  monde-ci  a  été  fait 
ce  exprès  pour  nous.  » 
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XI 


Dans  son  livre  sur  la  Nature  des  dieux ^  il 
{^ardait  encore  quelques  ménagements  avec  la 
théologie  populaire  et  avec  la  religion  de  l'É- 
tat ;  mais  son  livre  sur  la  Divination ,  c'est-à- 
dire  sur  les  mystères  du  culte  romain,  fut  son 
véritable  testament  philosophique.  Il  n'y  garde 
aucune  mesure  avec  les  erreurs  officielles  ;  il 
est  déjà  hors  de  la  vie  publique,  il  est  âgé,  il 
voit  s'approcher  pour  lui  la  liberté  de  la  mort 
à  côté  de  la  servitude  de  son  pays  ;  i-1  veut 
laisser  sa  profession  de  foi  à  la  terre  avant  de 
la  quitter  ;  il  sç  retire  seul  dans  sa  petite  mai- 
son de  Pouzzoles ,  entre  les  bois  et  les  flots  de 
Naples,  et  il  écrit  ce  livre  de'la  Divination. 

Montesquieu  l'admire,  comme  une  histoire 
complète  des  superstitions  païennes  et  des  rites 
religieux  du  temps. 

Voltaire  en  profite  pour  montrer  la  supé- 
riorité théologique  de  l'Inde  et  de  la  Chine,  à 
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la  même  époque,  sur  les  superstitions  de  Rome 
et  de  la  Grèce. 

<c  II  y  a  des  cas,  dit -il,  où  il  ne  faut  pas  ju- 
«  ger  d'une  nation  par  les  usages  et  par  les  su- 
<(  perstitions  populaires.  Je  suppose  que  Ce- 
•  a  sar,  après  avoir  conquis  l'Egypte  ,  voulant 
((  faire  fleurir  le  commerce  dans  l'empire  ro- 
cc  main,  eût  envoyé  une  ambassade  à  la  Chine 
<c  par  le  port  d' Arsinoé,  par  la  mer  Rouge,  et 
<c  par  l'océan  Indien»  L*empereur  Yventi,  pre- 
((  mierdu  nom,  régnait  alors  ;  les  annales  de 
<c  Chine  nous  le  représentent  comme  un  prince 
<c  très-sage  et  très-savant.  Après  avoir  reçu  les 
«  ambassadeurs  de  César  avec  toute  la  poli- 
ce tesse  chinoise,  il  s'informe  secrètement  par 
«  ses  interprètes  des  usages,  des  sciences  et  de 
(c  la  religion  de  ce  peuple  romain,  aussi  cé- 
(c  lèbre  dans  l'Occident  que  le  peuple  chinois 
(c  l'est  dans  l'Orient.  Il  apprend  d'abord  que 
«  les  pontifes  de  ce  peuple  ont  réglé  leurs  an- 
ce  nées  d'une  manière  si  absurde  que  le  soleil 
«  est  déjà  entré  dans  les  signes  célestes  du 
ce  printemps  lorsque  les  Romains  célèbrent  les 
<c  {M'emières  fêtes  de  l'hiver. 

«  Il  apprend  que  cette  nation  entretient  à 
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(c  gPtttcis  frais  un  collège  de  prêtres  ,  qui 
c(  savent  au  juste  W  temps  où  il  faut  s'em- 
ce  barquer,  ek  où  Ton  doit  donner  bataille , 
K  par  rinspeetion  d'un  foie  de  bœuf,  ou 
((  pav  la  manière  dont  les.  poulets  mangent 
«  Torge^ 

«  Cette  science  sacrée  fut  apportée  autre- 
<i  fois  anix  Romains  par  un  petit  dieu  nommé 
<(  TagèS)  qui  sortit  de  la  terre  en  Toscane. 

«  Ces  peu|>les  adorent  un  Dieu  suprême  et 
a  nxÊÎqiBÊej  qu'ils  appellent  toujours  Dieu  très- 
ce  bon  et  très  grand.  Cependant  ils  ont  bâti  un 
a  temple  à  tme  courtisane  nommée  Flora  ^  et 

ce  les  bonnes  femmes  de  Rome  ont  presque 
c(  tantes  chez  elles  de  petits  dieux  pénates, 
c(  haiits  de  quatre  ou  cinq  pouces...  L'empe- 
«  renr  \  renti  se  met  à  rire  :  les  tribunaux  de 
<c  Nankm  pensent  d'abord  avec  lui  que  les  am- 
ce  bassadeuTs  romains  sont  des  fous  ou  des  im- 
ce  posteurs  qoi  ont  pris  le  titre  d'envoyés  de  la 
<(  républiqne  romaine;  mais,  eomme  Tempe- 
ce  reur  est  aussi  juste  que  poli,  il  a  des  con- 
ce  versations  particulières  avec  les  ambassa- 
ce  deurs. 

ee  II  apprend  que  les  pontifes  romains  ont 
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«  été  très -ignorants,  mais  que  César  réforme 
«  actuellement  le  calendrier. 

(c  On  lui  avoue  que  le  collège  des  augures  a 
(c  été  établi  dans  les  premiers  temps  de  la  bar- 
a  barie  ;  qu'on  a  laissé  subsister  cette  institu- 
«  tion  ridicule,  devenue  chère  à  un  peuple 
ce  longfemps  grossier;  que  tous  les  honnêtes 
«  gens  se  moquent  des  augures  ;  que  César  ne 
ce  les  a  jamais  consultés  ;  qu'au  rapport  d'un 
a  très-grand  homme  nommé  Caton,  jamais  au- 
c<  gure  n'a  pu  parler  à  son  camarade  sans  rire; 
ce  et  qu'enfin  Cicéron,  le  plus  grand  orateur 
ce  et  le  meilleur  philosophe  de  Rome,  vient  de 
«  faire  contre  les  augures  un  petit  ouvrage, 
ce  intitulé  de  la  Dmnation,  dans  lequel  il  livre 
ce  à   un  ridicule  éternel   tous   les  aruspices , 
ce  toutes  les  prédictions  et  tous  les  sortilèges 
ce  dont  la  terre  est  infatuée.  L'empereur  de  la 
ce  Chine  a  la  curiosité  de  lire  ce  livre  de  Ci- 
ce  céron  ;  les  interprètes  le  traduisent  ;  il  ad- 
cr  mire  le  livre  et  la  république  romaine.  » 
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XII 


Le  début  du  second  livre  de  cet  ouvrage  a 
la  candeur  d'une  confidence  et  la  majesté  de  la 
conscience.  Lisez-le;  on  aime  toujours  l'horame 
privé  dans  Thomme  public  : 

«  Toutes  les  fois  que  j'ai  songé  aux  meilleurs 
«  moyens  d'être  utile  à  ma  patrie  et  de  servir 
a  ainsi  sans  interruption  les  intérêts  de  la  ré- 
«  publique,  pensées  qui  me  préoccupent  sou- 
<c  vent  et  longuement,  rien  ne  m'a  paru  plus 
«  propre  à  ce  dessein  que  d'ouvrir  à  mes  con- 
«  citoyens,  comme  je  crois  l'avoir  déjà  fait  par 
<c  plusieurs  traités,  la  route  aux  nobles  études. 

«  Ainsi,  dans  celui  que  j'ai  intitulé  Horten- 
«  sins^  je  les  ai  exhortés  de  tout  mon  pouvoir 
ce  à  se  livrer  à  l'étude  de  la  philosophie. 

«  Dans  mes  quatre  livres  Académiques,   je 

ce  leur  ai  montré  quelle  sorte  de  philosopliie 

ce  me  semblait  la  moins  arrogante,  la  plus  po- 

«  sitive  et  la  plus  propre  à  former  le  goût. 

<(  Knfin  ,  la  connaissance  des  vrais  biens  et 
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ce  des  vrais  maux  étant  le  fondement  de  toute 
«  la  philosophie,  j'ai  épuisé  ce  sujet  important 
«  dans  cinq  livres  consacrés  à  faciliter  Tintelli- 
<c  gence  de  tout  ce  qu'on  a  dit  pour  et  contre 
<c  chaque  système. 

ce  Dans  cinq  autres  livres  de  dissertations,  les 
ce  Tusculan^s^  j'ai  recherché  quelles  étaient , 
ce  pour  l'homme,  les  principales  conditions  du 
ce  bonheur  :  le  premier  traite  du  mépris  de  la 
ce  mort  ;  le  second ,  du  courage  à  supporter  la 
ce  douleur  ;  le  troisième,  des  moyens  d'adoucir 
ce  les  peines  ;  le  quatrième,  des  autres  passions 
ce  de  l'âme  ;  et  le  cinquième  enfin  développe 
ce  cette  maxime,  qui  jette  un  si  vif  éclat  sur 
ce  l'ensemble  de  la  philosophie ,  que  la  vertu 
ce  seule  suffît  au  bonheur .  Ces  travaux  termi- 
ce  nés,  j'ai  écrit  sur  la  Nature  des  dieux  trois 
ce  livres,  comprenant  tout  ce  qui  se  rattache  à 
ce  cette  question  ;  et ,  pour  remplir  ma  tâche 
ce  dans  toute  son  étendue ,  j'ai  commencé  à 
ce  traiter  de  la  divination.  Quand  j'aurai  joint 
ce  à  ces  deux  livres,  selon  mon  dessein,  un  traité 
ce  du  Destin,  n'aurai-je  pas  épuisé  la  matière? 

c  A  ces  ouvrages  ajoutons  six  livres  de  la 
ff  République ,  écrits  à  l'époque  à  laquelle  je 


EISTRETIEN  LXIV.  291 

% 

<c  tenais  les  rênes  du  gouvernement  de  TEtat  ; 
ce  question  immense,  intimement  liée  à  la  phi- 
«  losophie  et  largement  traitée  par  Platon , 
a  Aristote,  Théophrasle  et  toute  la  famille  des 
<c  péripatéticiens.  Que  dirai-je  de  ma  Conso- 
a  lotion^  qui,  après  avoir  remédié  à  mes  pro- 
<c  près  maux,  soulagera  davantage  encore,  j'es- 
«  père,  ceux  des  autres  ?  Parmi  ces  divers  écrits, 
«  j'ai  publié  dernièrement  le  traité  de  la  Vieil* 
<(  lessCy  dédié  à  Atticus ,  mon  ami  ;  et ,  comme 
<r  c'est  principalement  à  la  philosophie  que 
«  l'homme  doit  sa  vertu  et  son  courage ,  mon 
<(  éloge  de  Caton  doit  aussi  prendre  place  dans 
a  cette  collection. 

«Enfin,  Aristote  et  Théophraste ,  hommes 
«  supérieurs  par  leur  pénétration  et  leur  fé- 
ic  condifeé,  ayant  joint  les  préceptes  de  Télo- 
«  quence  à  oeux  de  la  philosophie,  je  dois 
«  rappeler  ici,  à  leur  exemple ,  mes  écrits  sur 
«  Tart  oratoire,  c'est-à-dire  les  trois  Dialogues , 
<c  le  Brutus  et  Y  Orateur. 

ic  Tels  ont  été  jusqu'ici  mes  travaux.  Plein 
«  d'une  noble  ardeur,  j'ai  voulu  les  compléter, 
<c  et,  à  moitts  que  quelque  grand  obstacle  ne  s'y 
ic  oppoM,  éclaircir  en  latin  et  rendre  ainsi  ac- 
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«  cessibles  toutes  les  questions  de  la  philoso- 
«  phie. 

(c  Ëh  !  quelle  autre  fonction  pourrions-nons 
«  exercer,  et  pins  élevée,  et  plus  utile  à  la  ré- 
(c  publique,  que  celle  qui  consiste  à  instruire 
«  et  à  former  la  jeunesse,  h  une  époque  sur- 
ce  tout  où  les  mœurs  de  cette  jeunesse  se  sont 
«  tellement  relâchées  qu'il  est  de  notre  devoir 
a  à  tous  de  la  contenir  et  de  la  guider? 

ce  Ce  n'est  pas  que  j'espère,  ce  qui  n'est 
ce  même  pas  à  demander,  que  tous  les  jeunes 
c(  gens  se  livrent  à  cette  étude.  Puissent  quel- 
ce  ques-uns  s'y  appliquer,  et  cet  exemple  sera 
rc  toujours  un  grand  bien  pour  la  république  ! 
ce  Pour  moi,  je  recueille  déjà  le  fruit  de  mes 
ce  travaux,  puisque  je  vois  des  hommes  d'un 
ce  âge  avancé,  et  en  bien  plus  grand  nombre 
«  que  je  ne  l'espérais,  prendre  plaisir  à  lire  mes 
ce  ouvrages  ;  et  c'est  ainsi  que  leur  empresse- 
nt ment  à  les  étudier  redouble  de  jour  en  jour 
ce  mon  zèle  à  les  composer. 

ce  Pouvoir  se  passer  des  Grecs  dans  l'étude 
ce  de  la  philosophie  sera  sans  doute  glorieux 
ce  pour  les  Romains  :  eh  bien  !  le  but  sera  at- 
c(  teint  si  mes  projets  s'exécutent.  Au  reste,  le 
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a  désir  d'expliquer  la  philosophie,  je  l'ai  conçu 
c(  au  milieu  des  malheurs  et  des  guerres  civiles 
«  de  ma  patrie,  alors  que  je  ne  pouvais  ni  la 
«  défendre,  selon  ma  coutume ,  ni  demeurer 
<c  oisif,  ni  trouver  une  occupation  plus  conve- 
tf  nable  et  plus  digne  de  moi. 

a  Mes  concitoyens  m'excuseront  donc,  ou  pin- 
ce tôt  me  sauront  quelque  gré  si,  lorsque  la  repu- 
«  blique  a  été  à  la  merci  d'un  seul,  je  ne  me  suis 
<t  ni  caché,  ni  enfui,  ni  découragé,  ni  conduit  en 
«  homme  vainement  irrité  contre  le  pouvoir  ou 
K  les  circonstances;  si  enfin  je  ne  me  suis  mon- 
«  tré  ni  flatteur  ni  adulateur  de  la  fortune  d'un 
«  autre,  jusqu'au  point  d'avoir  honte  de  la 
«  mienne.  Platon  et  la  philosophie  m'avaient 
«  depuis  longtemps  enseigné  que  les  États  sont 
tt  sujets  à  certaines  révolutions  naturelles  qui 
«  donnent  le  pouvoir  tantôt  aux  grands,  tantôt 
a  au  peuple,  et  parfois  à  un  seul. 

«  Quand  ma  patrie  fut  tombée  dans  ce  der~ 
ce  nier  état,  dépouillé  de  mes  anciennes  fonc- 
cc  tions,  je  repris  ces  études,  qui,  tout  en  cal- 
cc  mantmes  douleurs,  m'offraient  de  plus  le  seul 
c<  moyen  qui  me  restât  d'être  encore  utile  à 
«c  mes  concitoyens. 
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«  Car  enfin  j'opinais,  je  haranguais  encore 
c<  dans  mes  livres,  et  l'étude  de  la  philosophie 
«  me  semblait  une  nouvelle  charge  qui  rem- 
«  plaçait  pour  moi  le  gouvernement  de  la 
<c  république.  Maintenant  qu'on  a  recommencé 
(c  à  me  consulter  sur  les  affaires  de  l'État, 
c(  tout  mon  temps,  toutes  mes  pensées,  tous 
<c  mes  soins ,  appartiennent  à  la  république , 
«  et  la  philosophie  n'a  droit  qu'aux  instants 
<c  que  n'exigera  pas  l'accomplissement  de  mes 
«  devoirs  envers  mon  pays.  Mais  abandon- 
ce  nons  ce  sujet,  que  nous  traiterons  ailleurs,  et 
ce  reprenons  notre  discussion. 

<c  Lorsque  mon  frère  Quintus  eut  disserté 
a  sur  la  divination,  comme  on  l'a  vu  dans  le 
(c  livre  précédent ,  estimant  que  nous  nous 
c(  étions  assez  promenés,  nous  allâmes  nous  as- 
«  seoir  dans  la  bibliothèque  de  mon  lycée. 

(C  Quintus,  lui  dis-je  alors ,  vous  avez  très- 
ce  bien  et  en  bon  stoïcien  défendu  l'opinion 
ce  des  stoïciens  ;  et  ce  qui  me  plaît  surtout,  c'est 
ce  que  vous  vous  êtes  appuyé  sur  des  faits  écla- 
cc  tants  et  mémorables ,  tirés  de  notre  propre 
ce  histoire. 

<c  Je  dois  maintenant  répondre  à  ce  que  vous 
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a  avez  dit.  Je  le  ferai,  mais  sans  rien  affirmer, 
<c  cherchant  la  vérité ,  doutant  souvent  et  me 
«  méfiant  de  moi-même  ;  car ,  si  je  présentais 
m  quelque  chose  comme  certain ,  je  ferais  le 
«  devin ,  moi  qui  nie  la  divination. 

«  Au  reste ,  je  m'adresse  tout  d'abord  la 
<c  question  que  6e  faisait  à  lui-même  Car- 
'  ic  néade  :  Sur  quoi  s'exerce  la  divination  ? 
<c  Est-ce  sur  les  choses  sensibles  ?  Mais,  celles- 
<c  là ,  nous  les  voyons ,  entendons ,  goûtons , 
<£  sentons ,  touchons.  Y  a-t-il  donc  dans  ces 
«  sensations  quelque  chose  de  surnaturel , 
«  quelque  effet  de  la  prévision  ou  de  l'inspi-^ 
«  ration  de  l'âme?  Quel  devin,  s'il  était  privé 
a  de  la  vue  comme  Tirésias ,  pourrait  dis- 
<c  cerner  le  blanc  du  noir,  ou,  s'il  était  sourd, 
«  distinguer  les  différences  des  voix  et  des 
<i  sons."^ 

c  La  divination  ne  s'applique  donc  à  aucun 
<c  des  objets  de  nos  sens  ;  je  dis  de  plus  qu'elle 
«  est  tout  aussi  inutile  dans  ce  qui  est  du 
<c  ressort  de  l'art.  Nous  n'avons  pas  cou- 
<c  tume  d'appeler  près  des  malades  des  devins, 
a  mais  des  médecins  ;  et  ceux  qui  veulent  ap- 
«  prendre  à  jouer  de  la  lyre  ou  de  la  flûte  ne 
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ce  s'adressent  pas  aux  aruspices,  mais  aux  mu- 
et siciens. 

ce  II  en  est  de  même  des  lettres  et  des 
ce  sciences.  » 

Nous  n'analyserons  pas  pour  vous  ce  grand 
ouvrage  d'incrédulité  philosophique  ;  les  su- 
perstitions tombées,  qu'importent  les  réfu- 
tations? MaisCicéron,  à  la  dernière  page,  dis- 
tingue, en  législateur  et  en  sage,  ce  qui  touche 
à  la  piété  de  ce  qui  touche  à  la  superstition*; 
cette  page  mérite  d'être  conservée. 

C'est  à  la  même  époque  qu'il  écrivit  le  livre 
intitulé  du  Destin.  Ce  livre  n'est  qu'un  débris, 
il  n'en  reste  que  quelques  belles  pages  ;  on 
voit  seulement  que  c'était  un  développement 
de  son  livre  sur  la  divinité,  et  qu'il  y  portait, 
comme  le  poëte  Lucrèce^  mais  d'une  main 
plus  religieuse  que  Lucrèce ,  des  coups  ter- 
ribles aux  superstitions  païennes  de  son  pays. 

Il  voulait  évidemment,  avant  de  mourir, 
rendre  témoignage  à  la  vraie  philosophie,  l'u- 
nité et  l'immatérialité  de  Dieu.  On  voit  que 
ce  problème  étemel  de  la  toute-puissance  de 
la  providence  divine  et  de  la  liberté  morale 
de  l'homme  agitait,  dès  cette  époque,  l'es- 
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prit  humain ,  comme  il  Tagite  encore  de  nos 
jours.  Rien  de  nouveau,  même  dans  les  dis- 
putes des  philosophes. 

Sa  maison  de  campagne  de  Pouzzolcs  est 
encore  le  lieu  de  la  scène  : 

a  J'étais  à  Pouzzoles  en  même  temps  que 
ce  Hirtius,  consul  désigné,  l'un  de  mes  meil- 
<c  leurs  amis,  et  qui  cultivait  alors,  avec  beau- 
ce  coup  d'ardeur,  l'art  qui  remplit  ma  vie. 
ce  Nous  étions  le  plus  souvent  ensemble,  oc- 
«  cupés  surtout  à  rechercher  par  quels  moyens 
«  on  pourrait  ramener  dans  l'État  la  paix  et 
<c  la  concorde.  César  était  mort,  et  de  tous 
ce  cotés  il  nous  semblait  voir  les  semences  de 
<(  dissensions  nouvelles;  nous  pensions  qu'on 
«  devait  se  hâter  de  les  étouffer,  et  ces  grâ- 
ce ves  soucis  occupaient  à  eux  seuls  presque 
Cl  tous  nos  entretiens.  Nous  n'eûmes  point 
ce  d*autre  pensée  en  plus  de  vingt  rencontres; 
ce  mais  un  jour  nous  trouvâmes  plus  de  liberté, 
ce  et  nous  fûmes  moins  empêchés  par  les  vi- 
ce siteurs  que  d'ordinaire.  Les  premiers  mo- 
ce  ments  de  notre  entrevue  furent  donnés  à  nos 
ce  préoccupations  habituelles,  et  à  cet  échange 
«  en  quelque  façon  obligé  de  nos  pensées  sur 
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<k  la  paix  et  le  repos  public,    v 


xin 


C'est  là  enfin  qu'il  écrivit  son  chef-<i'œuYre, 
le  livre  de  la  République.  Par  république  il 
entendait^  non-seulement  la  chose  publique, 
mais  la  politique  tout  entière,  c'est-à-dire  l'é- 
tude de  cet  admirable  et  divin  mécanisme  mo- 
ral par  lequel  les  hommes  s'organisent  en  so- 
ciété ,  se  maintiennent  en  ordre ,  grandissent 
en  prospérité,  se  perpétuent  en  durée,  en  in- 
fluence et  en  gloire. 

On  conçoit  que,  de  tous  les  hommes  qui  écri- 
virent jamais  sur  de  pareilles  matières,  Cicéron 
fut  à  la  fois  le  plus  compétent,  le  plus  éloquent 
et  le  plus  moraL 

Compétent,  parce  qu'il  avait  manié  la  plus 
grande  politique  de  l'univers  pendant  les  temps 
les  plus  orageux  de  Rome,  et  qu'il  avait  vu 
tomber  la  république  malgré  ses  effcHts  sous 
les  factions  populaires,  puis  la  liberté  sous  la 


EirrRETIEIf  LXIV.  299 

soldatesque,  puis  César  sous  le  poignard  d'une  * 
impuissante  réaction  dlionnêtes  gens  ; 

Éloquent,    parce  qu^îl  était  Cicéron  ; 

Moral,  parce  qu'il  était  le  pins  honnête  des 
Homains. 

Aussi  ce  liyre  de  la  République  passait-il  à 
Rome  et  en  Grèce  pour  l'apogée  du  génie,  de  la 
philosophie  et  de  la  politique  de  Rome. 

C'est  ainsi  qu'en  parlent  tous  les  écrivains 
du  temps.  Platon  n'avait  été  qu'un  rêveur  ra- 
dical fondant  les  lois  politiques  sur  des  chi- 
mères au  lieu  de  les  fonder  sur  des  instincts  ; 
il  prêchait  un  communisme  destructeur  de  tout 
individualisme,  de  toute  propriété,  de  tout 
travail  rémunéré  par  lui-même ,  de  toute  hé- 
rédité ,  de  toute  famille ,  et  par  conséquent 
de  toute  société  permanente.  Il  instituait  jus- 
qu'à la  communauté  des  femmes,  et  jusqu'au 
meurtre  légal  et  obligatoire  des  enfants  ;  sa- 
crilèges contre  le  cœur  humain  ,  dérisions 
contre  la  nature,  débauches  de  sophismes,  que 
nous  avons  vus  se  renouveler  de  nos  jours  par 
des  platoniciens  de  socialisme  à  rebours  de  la 
nature. 

Cicéron  ne  fut  pas  dans  ce  beau  livre  le 
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Platon  ,  mais  le  Montesquieu  romain  ;  au- 
tant au-dessus  de  Montesquieu  que  le  génie 
est  au-dessus  du  talent,  et  que  l'éloquence  est 
au-dessus  de  la  sagacité. 

Malheureusement  ce  livre  incomparable  fut 
perdu  dans  le  déménagement  du  monde  et 
dans  les  cendres  de  Rome. 

A  l'époque  de  l'invasion  de  l'Italie  par  les 
barbares ,  les  manuscrits  (|ui  contenaient  la 
richesse  intellectuelle  de  tant  de  siècles  tom- 
bèrent dans  le  mépris  de  conquérants  qui  ne 
savaient  ni  parler  ni  lire  ;  et,  quand  le  christia- 
nisme vint  prendre  la  place  des  superstitions 
et  des  philosophies  antiques ,  les  moines  qui 
recueillirent  ces  manuscrits  se  servirent  de 
ces  pages  pour  écrire  des  ouvrages  chrétiens. 
C'est  ce  qu'on  appelle  des  palimpsestes  ^  ou 
tnanuscrits  sur  lesquels  une  seconde  écriture 
recouvre  et  efface  à  demi  le  premier  texte. 

Tout  récemment  un  érudit  italien ,  le  car- 
dinal Mai,  fureteur  obstiné  et  pieux  du  Vati- 
can ,  a  retrouvé*  une  faible  partie  du  chef- 
d'œuvre  cicéronien  de  la  République.  M.  Vil- 
lemain,  digne  d'une  telle  œuvre,  a  traduit  et 
publié  en  France  ces  fragments. 
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La  philosophie,  l'éloquence,  la  politique  du 
grand  Romain ,  méritaient  un  tel  interprète. 
Espérons  que  d'autres  hasards  feront  exhumer 
de  ces  cendres  d'autres  débris  de  Cicéron  et 
de  Tacite. 


XIV 


x\utant  qu'on  en  peut  juger  par  les  lambeaux 
de  cet  ouvrage  sur  la  Républiques^  il  était  à  la 
fois  historique ,  didactique ,  philosophique  , 
c'est-à-dire  que  Cicéron  appuyait  ses  théories 
sur  la  nature,  sur  l'expérience,  sur  l'histoire 
de  Rome.  C'était  le  commentaire  sur  la  répu- 
blique, l'esprit  des  lois  et  l'esprit  des  faits  ro- 
mains. 

Nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  aujour- 
d'hui en  politique  que  ne  l'était  Cicéron.  Il 
énumère  les  trois  formes  principales  de  gou- 
vernement des  peuples  :  la  monarchie  pure, 
l'aristocratie  souveraine,  la  démocratie  ou  la 
souveraineté  du  peuple;  il  admet  les  mérites 
spéciaux  de  chacune  de  ces  formes  de  gou- 
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veroement;  il  trouve  la  monarchie  {Jus  stable^ 
l'aristocratie  plus  intelligente  ,  la  démocra- 
tie plus  juste;  mais  il  -trouve  la  monarchie 
plus  tyrannique,  raristocratie  plus  ëgoiste, 
la  démocratie  plus  versatile,  plus  passionnée 
et  plus  ingrate.  La  meilleure  forme  de  gou- 
vernement lui  semble  en  définitive  celle  qui , 
en  combinant  ces  trois  modes,  a  les  avantages 
de  tous  sans  avoir  les  inconvénients  de  cha- 
cun. 

Romain ,  Cicéron  voit  dans  la  constitution 
romaine  la  réunion  de  ces  trois  forces  sociales; 
les  consuls  y  représentent  la  monarchie,  le  sé- 
nat y  représente  l'aristocratie,  et  les  pouvoirs 
éligibles  y  représentent  le  peuple.  N'est-ce  pas 
précisément  ce  que  la  république  représenta- 
tive offre  aux  publicistes  modernes  de  plus 
rationnel  et  de  plus  parfait?  Seulement  les 
modernes  instituent  des  rois  héréditaires  au 
lieu  de  consuls  temporaires,  pour  éviter  le 
danger  des  transitions  dans  le  pouvoir  monar- 
chique. Mais  l'aristocratie  patricienne  de  Rome 
était  si  enracinée  et  si  puissante  qu'elle  ne  re- 
doutait pas.ces  éclipses  du  pouvoir  monarchi- 
que dans  le  changement  de  ses  consuls  ;  et  les 
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tribuns  du  peuple;  à  leur  tour,  garantissaient 
suffisamment  les  plébéiens  des  empiétements 
de  l'aristocratie. 

Voilà,  en  ce  qui  concerne  Rome,  la  politique 
de  Cicéron. 

Mais,  en  ce  qui  concerne  la  politique  géné- 
rale, sa  théorie  est  une  philosophie  pratique 
tout  entière ,  bi^i  supérieure  à  celle  de  Ma- 
chiaTel ,  de  Montesquieu ,  de  Mirabeau  ,  de 
l'Assemblée  constituante  elle-même.  C'est  la 
théorie  de  la  justice  et  de  la  morale  absolue 
«appliquée  au  gouvernement  des  sociétés  poli- 
tiques. On  croit  lire  Fénelon,  moins  les  utopies 
c*himériques  du  Télémaque.  Fénelon  dérivait 
de  Platon ,  rêveur  comme  lui  ;  Cicéron  dérive 
d'Aristote,  expérimental  comme  le  maître  d'A- 
lexandre. 

Cette  odieuse  maxime  de  nos  jours  :  La  pe- 
tite "vertu  Uie  la  grande ^  maxime  qui  permet 
de  violer  la  morale,  comme  on  viole  la  liberté 
dans  les  temps  de  tyrannie,  n'était  point  à 
l'usage  de  Cicéron.  Sa  maxime  est  la  maxime 
contraire  :  «  lia  morale  est  la  même  pour  la  vie 
publique  que  pour  la  vie  privée,  seulement  la 
morale  politique  est  plus  grande  ;  mais  il  n'y  a 
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pas  deux  morales,  une  pour  Thoniine,  une 
pour  le  citoyen,  parce  qu'il  n'y  a  pas  deux  cons- 
ciences.  »  De  là  découle  pour  le  citoyen,  selon 
Cicéron ,  le  devoir  d'un  patriotisme  à  tout 
prix,  dont  il  fut  lui-même  le  plus  bel  exemple. 

a  Lorsqu'au  sortir  de  mon  consulat,  je  pus 
«  déclarer  avec  serment,  devant  Rome  assem- 
<(  blée,  que  j'avais  sauvé  la  république,  alors 
«  que  le  peuple  entier  répéta  mon  serment, 
a  j'éprouvais  assez  de  bonheur  pour  être  dé- 
(c  dommage  k  la  fois  de  toutes  les  injustices  et 
a  de  toutes  les  infortunes.  Cependant  j'ai 
<c  trouvédans  mes  malheurs  mêmes  plus  d'bon- 
cc  neur  que  de  peine,  moins  d'amertume  que  de 
a  gloire  ;  et  les  regrets  des  gens  de  bien  ont 
<c  plus  réjoui  mon  cœur  que  la  joie  des  méchants 
«ne l'avait  attristé.  Mais,  je  le  répète,  si  ma 
«  disgrâce  avait  eu  un  dénouement  moins  hen- 
«  reux,  de  quoi  pourrais-je  me  plaindre.^ 

ce  J'avais  tout  prévu ,  et  je  n'attendais  pas 
«  moins  pour  prix  de  mes  services.  Quelle  avait 
«  été  ma  conduite.^  La  vie  privée  m'offrait  plus 
«  de  charmes  qu'à  tout  autre  :  car  je  cultivais 
ce  depuis  mon  enfance  les  études  libérales,  si 
.«variées,  si  délicieuses  pour  l'esprit.  Qu'une 
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<c  grande  calamité  vînt  à  nous  frapper  tous ,  du 
<c  moins  ne  m'eùt-elle  pas  plus  particulière- 
a  ment  atteint  ;  le  sort  commun  eut  été  mon 
«  partage  :  eh  bien  !  je  n'avais  pas  hésité  à  af- 
«  fronter  les  plus  terribles  tempêtes ,  et ,  si  je 
a  l'ose  dire,  la  foudre  elle-même,  pour  sauver 
«  mes  concitoyens,  et  à  dévouer  ma  tête  pour  le 
«  repos  et  la  liberté  de  mon  pays.  Car  notre 
fc  patrie  ne  nous  a  point  donné  les  trésors  de 
«  la  vie  et  de  l'éducation  pour  ne  point  en  at- 
«  tendre  un  jour  les  fruits,  pour  servir  sans 
a  retour  nos  propres  intérê.ts ,  protéger  notre 
Œ repos  et  abriter  nos  paisibles  jouissances; 
<c  mais  pour  avoir  un  titre  sacré  sur  toutes  les 
a  meilleures  facultés  de  notre  âme ,  de  notre 
«  esprit ,  de  notre  raison,  les  employer  à  la 
«  servir  elle-même,  et  ne  nous  en  abandonner 
«  l'usage  qu'après  en  avoir  tiré  tout  le  parti 
<c  que  ses  besoins  réclament. 

«  Ceux  qui  veulent  jouir  sans  peine  d'un 
a  repos  inaltérable  recourent  à  des  excuses  qui 
ce  ne  méritent  pas  d'être  écoutées.  Le  plus  sou- 
«  vent,  disent-ils ,  les  affaires  publiques  sont 
ce  envahies  par  des  hommes  indignes,  à  la  so- 
a  ciété  desquels  il  serait  honteux  de  se  trouver 
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«mêlé,  avec  qui  il  serait  triste  et  dangereux 
«  de  lutter,  surtout  quand  les  passions  popu- 
a  I aires  sont  en  jeu.  C'est  donc  une  folie  que 
«  de  vouloir  gouverner  les  hommes,  puisqu'on 
«  ne  peut  dompter  les  emportements  aveugles 
<(  et  terribles  de  la  multitude  ;  c'est  se  dégrader 
(c  que  de  descendre  dans  l'arène  avec  des  ad- 
^  versaires  sortis  de  la  fange ,  qui  n'ont  pour 
«  toutes  armes  que  les  injures  et  tout  cet  ar- 
<c  senal  d'outrages  qu'un  sage  ne  doit  pas  su))- 
«  porter  :  comme  si  les  hommes  de  bien,  ceux 
«  qui  ont  un  beau  caractère  et  un  grand  cœur, 
«  pouvaient  jamais  ambitionner  le  pouvoir 
«c  dans  un  but  plus  légitime  que  de  secouer  le 
«  joug  des  méchants,  et  ne  point  souffrir  qu'ils 
«  mettent  en  pièces  la  république ,  qu'un  jour 
(c  les  honnêtes  gens  voudraient  enfin ,  mais 
«  vainement,  relever  de  ses  ruines  !  » 

Lisez  ensuite  cette  belle  définition  du  peu- 
ple :  <c  Un  peuple  n'est  pas  toute  agrégation 
(c  d'hommes  rassemblés  par  hasard ,  mais  un 
ce  peuple  est  une  société  formée  sous  la  garan- 
a  tie  des  lois  pour  l'utilité  réciproque  de  tous 
ce  les  citoyens.  » 

La  doctrine  du  prétendu  Contrat  social  de 
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J.-J.  Rousseau,  qui  attribue  la  formation  de  la 
société  à  uBe  délibération ,  y  est  réfutée  vin^t 
siècles  d'avance  par  Océron,  qui  attribue  la 
société  à  rinstinct  social,  révélation  de  la  na- 
ture humaine. 


XV 


Dans  Tesquisse  de  la  fondation  progressive 
des  institutions  romaines,  qu'il  met  dans  la 
bouche  de  Scipion,  Cicéron  combat  en  homme 
vraiment  politique  les  chimères  antisociales 
de  Platon  sur  l'égalité  absolue  des  biens. 

Lisez  encore  : 

a  Platon  veut  que  la  plus  parfaite  égalité 
a  préside  à  la  distribution  des  terres  et  à  Té- 
c  tablissement  des  demeures;  il  circonscrit 
a  dans  les  plus  étroites  limites  sa  république, 
(c  plus  désirable  que  possible  ;  il  nous  présente 
a  enfin  un  modèle  qui  jamais  n'existera^  mais 
ff  oii  nous  lisons  avec  clarté  les  principes  du 
a  gouvernement  des  États.  Pour  moi,  si  mes 
«  forces  ne  me  trahissent  pas  ,  je  veux  appli- 
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(c  quer  les  mêmes  principes,  non  plus  aux  vains 
<c  fantômes  d'une  cité  imaginaire,  mais  à  la 
a  plus  puissante  république  du  monde  ,  et 
c  faire  toucher  en  quelque  façon  du  doigt  les 
<c  causes  du  bien  et  du  mal  dans  Tordre  poli- 
«  tique. 

<c  Après  que  les  rois  eurent  gouverné  Rome 
(c  pendant  deux  cent  quarante  années,  et  un 
<c  peu  plus ,  en  comptant  les  interrègnes ,  le 
c(  peuple,  qui  bannit  Tarquin,  témoigna  pour 
Ci  la  royauté  autant  d'aversion  qu'il  avait  mon- 
«  tré  d'attachement  à  ce  gouvernement  mo- 
a  narchique,  à  l'époque  de  la  mort  ou  plutôt 
(C  de  la  disparition  de  Romulus.  Alors  il  n'a- 
<K  vait  pu  se  passer  de  roi  ;  maintenant,  après 
a  l'expulsion  de  Tarquin,  le  nom  même  de  roi 
«  lui  était  odieux.  » 

11  combat  ensuite,  avec  une  vigueur  qu'il 
puise  dans  la  conscience  autant  que  dans  la  rai- 
son, la  doctrine  de  Machiavel,  vieille  comme  le 
monde,  qu'on  doit  gouvei:ner  les  hommes  par 
l'habileté  et  l'injustice,  pourvu  que  l'habileté 
et  l'injustice  produisent  la  force.  Cette  argu- 
mentation de  Cicéron,  du  juste  contre  l'utile, 
mériterait  d'être  gravée  en   lettres  d'or  sur 
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les  tables  de  marbre  de  tous  les  conseils  des 
rois  ou  des  peuples. 

Son  aversion ,  trop  justifiée  dans  sa  personne, 
contre  le  gouvernement  populaire  éclate  à  tou- 
tes les  pages.  «  Il  n'est  pas  d'État  à  qui  je  re- 
(c  fuse  plus  péremptoirement  le  beau  nom  de 
«  république  (chose  publique)  qu'à  celui  où  la 
ce  multitude  est  souverainement  maîtresse.  » 


XVI 


Les  deuxième,  troisième,  quatrième  et  cin- 
quième livres,  déchirés  par  les  vers,  ne  nous 
présentent  que  deslambeaux;  mais  chacun  deces 
lambeaux  éclate  de  quelque  vérité  lumineuse  ou 
de  quelque  expression  vive  qui  fait  reconnaître 
le  génie  d'un  sage  et  d'un  politique.  Seulement 
ces  pensées  n'ont  pas  le  clinquant  de  Montes- 
quieu ou  rétrangeté  de  J.-J.  Rousseau;  c'est 
du  bon  sens  sur  des  choses  sublimes. 

Le  livre  sixième  est  heureusement  mieux 
conservé  ;  c'est  là  qu'on  lit,  après  un  entretien 
sur  l'âme   et  sur  ses  destinées  suprêmes ,  le 
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songe  de  Seipion,  excursion  dans  les  régions 
éternelles.  Lisez -le  tout  entier:  c'est  Cicéron 
dieu  après  Cicéron  homme  ;  la  p^fisée  hu- 
maine ne  monte  pas  plus  haut. 

C'est  Seipion  qui  parle,  et  qui,  après  avoir 
professé  la  politique  de  la  vertu,  chante  les 
récompenses  que  le  ciel  réserve  aux  vrais  po- 
litiques :  lisez  toujours.  Saint  Augustin,  qui  a 
commenté  le  livre  de  la  République  de  Cicéron, 
n'est  pas  plus  spiritualiste;  le  ciel  théologique 
de  Fénelon  ne  s'ouvre  pas  plus  avant  aux  pas 
des  bienfaiteurs  des  peuples  ;  la  foi  des  deux 
grands  évêques  n'est  pas  plus  ferme  ni  plus 
tendre  dans  l'immortalité  de  l'âme. 


XVII 

ce  Lorsque  j'arrivai  pour  la  première  fois  en 
«  Afrique,  où  j^étais,  comme  vous  le  savez, 
<c  tribun  des  soldats  dans  la  quatrième  légion, 
«  sous  le  consul  M.  Manilîus,  je  n'eus  rien 
«  de  plus  empressé  que  de  me  rendre  près  du 
a  roi  Masinissa ,  lié  à  notre  famille  par  une 
«  étroite  et  bien  légitime  amitié. 
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c<  Dès  qu'il  me  vît,  le  vieux  roi  vint  m'em- 
«  brasser  en  pleurant,  puis  il  leva  les  yeux  au 
«  ciel  et  s'écria  :  Je  te  rends  grâce,  soleil,  roi 
«  de  la  nature,  et  vous  tous,  dieux  immortels, 
<c  de  ce  qu'il  me  soit  donne,  avant  de  quitter 
<c  cette  vie,  de  voir  dans  mon  royaume  et  à 
a  mon  foyer  P,  Cornélius  Scipîon,  dont  le  nom 
<t  seul  ranime  mes  vieux  ans  !  Jamais,  je  vous 
«  en  atteste,  le  souvenir  de  l'excellent  ami,  de 
«  l'invincible  héros  qui  a  illustré  le  nom  des 
«  Scipions ,  ne  quitte  un  instant  mon  esprit. . . 

«  Je  m'informai  ensuite  de  son  royaume,  il 
«  me  parla  de  notre  république,  et  la  journée 
«  entière  s'écoula  dans  un  entretien  sans  cesse 
«  renaissant... 

«  Après  un  repas  d'une  magnificence  royale, 
a  nous  conversâmes  encore  jusque  fort  avant 
«  dans  la  nuit;  le  vieux  roi  ne  partait  que  de 
«  Scipion  l'Africain,  dont  il  rappelait  toutes  les 
«  actions  et  même  les  paroles.  Nous  nous  re- 
«  tirâmes  enfin  pour  prendre  du  repos.  Acca- 
<c  blé  par  la  fatigue  de  la  route  et  par  la  Pon- 
«  gueur  de  cette  veille,  je  tombai  bientôt  dians 
«  un  sommeil  plus  profond  que  de  coutume  ; 
«  tout  à  coup  une  apparition  s'offrit  à  mon 
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c  esprit,  tout  plein  encore  de  l'objet  de  nos 
a  entretiens  ;  c'est  la  vertu  de  nos  pensées  et 
<c  de  nos  discours  d'amener  pendant  le  som* 
c  meil  des  illusions  semblables  à  celles  dont 
ce  parle  Ënnius. 

<K  II  vit  Homère,  en  songe  sans  doute,  parce 
c  qu'il  était  sans  cesse  occupé  de  ce  grand 
«  poëte.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'Africain  m'appa- 
c  rut  sous  les  traits  que  je  connaissais^  moins 
«  pour  l'avoir  vu  lui-même  que  pour  avoir 
ec  contemplé  ses  images. 

<c  Je  le  reconnus  aussitôt,  et  je  fus  saisi 
«d'un  frémissement  subit  ;  mais  lui  :  Rassure- 
cc  toi,  Scipion ,  me  dit-il  ;  bannis  la  crainte, 
a  et  grave  ce  que  je  vais  te  dire  dans  ta 
a  mémoire.  Vois -tu  cette  ville  qui,  forcée 
c  par  mes  armes  de  se  soumettre  au  peuple 
«  romain,  renouvelle  nos  anciennes  guerres  et 
a  ne  peut  souffrir  le  repos  ?  (Et  il  me  montrait 
fc  Carthage  d'un  lieu  élevé ,  tout  brillant  d'é- 
a  toiles  et  resplendissant  de  clarté.  )  Tu  viens 
«  aujourd'hui  l'assiéger ,  presque  confondu 
«  dans  les  rangs  des  soldats  ;  dans  deux  ans, 
«  élevé  à  la  dignité  de  consul,  tu  la  détruiras 
a  jusqu'aux  derniers  fondements ,  et  tu  méri- 
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«  teras  pour  ta  valeur  ce  titre  d'Africain  que 
(c  tu  as  reçu  de  nous  par  héritage.  Après  avoir 
ce  renversé  Carthage,  tu  seras  appelé  aux  hon- 
«  neurs  du  triomphe.  Créé  censeur,  tu  visi- 
te teras,  comme  ambassadeur  du  peuple  ro- 
<c  main,  l'Egypte,  la  Syrie,  l'Asie  et  la  Grèce  ; 
«  tu  seras  nommé,  pendant  ton  absence,  con- 
a  sul  pour  la  seconde  fois  ;  tu  mettras  fin  à  une 
«  guerre  des  plus  importantes,  tu  ruineras  Nu- 
ée mance.  Mais,  après  avoir  monté  en  triompha- 
«  teur  au  Capitole,  tu  trouveras  la  république 
a  tout  agitée  par  les  menées  de  mon  petit-fils. 

<c  Alors,  Scipion,  ta  prudence,  ton  génie,  ta 
a  grande  âme ,  devront  éclairer  et  soutenir  ta 
<r  patrie.  Mais  je  vois  dans  les  temps  une 
ee  double  route  s'ouvrir,  et  le  destin  hésiter. 

a  Lorsque,  depuis  ta  naissance,  huit  fois  sept 
<e  révolutions  de  soleil  se  seront  accomplies,  et 
<e  que  ces  deux  nombres,  tous  deux  parfaits, 
«  mais  chacun  pour  des  raisons  différentes, 
«  auront,  par  leur  cours  et  leur  rencontre  na- 
ci  tu  relie,  complété  pour  toi  une  somme  fa- 
<c  taie  de  jours  ,  la  république  tout  entière  se 
<e  tournera  vers  toi,  et  invoquera  le  nom  de 
ee  Scipion.  C'est  sur  toi  que  se  porteront  les 
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a  regards  du  sénat,  des  gens  de  bien,  des  alliés, 
c(  des  Latins.  Sur  toi  seul  reposera  le  salut 
«  de  l'Etat;  enfin,  dictateur,  tu  régénéreras 
a  la  république...  si  tu  peux  échapper  aux 
<c  mains  impies  de  tes  proches. 

<c  A  ces  mots,  Lélius  s'écria  ;  un  douloureux 
«  gémissement  s'éleva  de  tous  côtés  :  mais  Sci- 
<c  pion ,  avec  un  doux  sourire  :  Je  vous  en 
a  prie,  dit-il,  ne  me  réveillez  pas,  ne  troublez 
<c  pas  ma  vision,  écoutez  le  reste. 

<!c  Mais,  continua  mon  père,  pour  que  tu 
«  sentes  redoubler  ton  ardeur  à  défendre  TE- 
(c  tat ,  sache  que  ceux  qui  ont  sauvé,  secouru, 
((  agrandi  leur  patrie,  ont  dans  le  ciel  un  lieu 
«  préparé  d'avarice,  où  ils  jouiront  d'une  féli- 
«  cité  sans  terme  :  car  le  Dieu  suprême  qui  gou- 
«  verne  l'immense  univers  ne  trouve  rien  sur 
«  ]a  terre  qtii  soit  plus  agréable  à  ses  yeax 
a  que  ces  réunicms  d'hommes  assemblés  sous 
a  la  garantie  des  lois,  et  que  l'on  nomme  des 
<r  cités.  C'est  du  cîel  que  descendent  ceux  qui 
a  conduisent  et  qui  conservent  les  nations, 
«  c'est  au  ciel  qu'ils  retournent 

«  Ce  discours  de  l'Africain  avait  jeté  la  ter- 
«  reur  en  mon  âme.  J'eus  cependant  la  force 
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«  de  lui  demander  s'il  vivait  encore,  lui  et  Paul 
«  Emile,  mon  père ,  et  tous  ceux  que  nous  re- 
«  gardons  comme  n'étant  plus.  IjR  véritable 
«  vie,  me  dit-il ,  commence  ponr  ceux  qui  s'é- 
«  chappent  des  liens  du  corps  où  ils  étaient 
«  captifs  ;  mais  ce  que  vous  appelez  la  vie  est 
«  réellement  la  mort.  Regarde  !  voici  ton  père 
<c  qui  vient  vers  toi  !.. .  Je  vis  mon  père,  et  je 
ic  fondis  en  larmes  ;  mais*  lui ,  m'embrassant , 
(c  me  défendit  de  pleurer... 

«  Dès  que  je  pus  retenir  mes  sanglots,  je  dis: 
«c  O  mon  père,  modèle  de  vertus  et  de  sain- 
a  teté,  puisque  la  vie  est  en  vous,  cowone  me 
a  rapprend  l'Africain ,  pourquoi  resteraia-je 
<c  plus  longtemps  sur  la  terre  ."^  Pourquoi  ne 
(c  pas  me  hâter  de  venir  dans  votre  société  ce- 
«  leste  .^ 

ff  Non,  pas  ainsi ,  mon  fils ,  me  répondit-il  : 
«  tant  que  Dieu,  dont  tout  ce  que  tu  vois,  est 
(c  le  temple,  ne  t'aura  pas  délivré  de  ta  prison 
«  corporelle,  tu  ne  peux  avoir  accès  dans  ces 
<(  demeures.  La  destinatîcm  des  hommes  est  de 
((  garder  ce  globe,  que  tu  vois  situé  au  milieu 
«  du  temple  universel  de  Dieu,  dont  une 
«  pareelle  s'appelle  la  Terre... 
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«  Ils  ont  reçu  une  âme!...  C'est  pourquoi, 
«c  mon  fils,  toi  et  tous  les  hommes  religieux, 
ff  vous  devez  retenir  votre  âme  dans  les  liens 
«c  du  corps  ;  aucun  de  vous,  sans  le  commande- 
ce  ment  de  celui  qui  vous  Ta  donnée,  ne  peut 
<c  sortir  de  cette  vie  mortelle.  En  la  fuyant, 
<c  vous  paraîtriez  abandonner  le  poste  où  Dieu 
<(  vous  a  placés. 

<r  Mais  plutôt,  Scipion,  comme  ton  aïeul  qui 
«  nous  écoute ,  comme  moi  qui  t*ai  donné  le 
«jour,  pense  à  vivre  avec  justice  et  piété; 
ff  pense  au  culte  que  tu  dois  à  tes  parents  et  à 
«  tes  proches ,  que  tu  dois  surtout  à  la  patrie. 
<c  Une  telle  vie  est  la  route  qui  te  conduira  au 
a  ciel  et  dans  l'assemblée  de  ceux  qui  ont  vécu, 
oc  et  qui,  maintenant  délivrés  du  corps,  habi- 
«  tent  le  lieu  que  tu  vois. 

<r  Mon  père  me  montrait  ce  cercle  qui  brille 
«  par  son  éclatante  blancheur  au  milieu  de 
«  tous  les  feux  célestes,  et  que  vous  appelez , 
«  d'une  expression  empruntée  aux  Grecs ,  la 
a  Voie  lactée.  Du  haut  de  cet  orbe  lumineux 
ff  je  contemplais  l'univers,  et  je  le  vis  tout  plein 
a  de  magnificence  et  de  merveilles.  Des  étoiles 
<c  que  l'on  n'aperçoit  point  d'ici-bas  parurent 
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«c  à  mes  regards ,  et  la  grandeur  des  corps  cë- 
a  lestes  se  dévoila  à  mes  yeux.  Elle  dépasse 
«  tout  ce  que  l'homme  a  pu  jamais  soupçonner. 
«  De  tous  les  corps,  le  plus  petit,  qui  est  situé 
a  aux  derniers  confins  du  ciel,  et  le  plus  près 
a  de  la  terre,  brillait  d'une  lumière  empruntée, 
a  Les  globes  étoiles  l'emportaient  de  beaucoup 
«  sur  la  terre  en  grandeur.  La  terre  elle-même 
<i  me  parut  si  petite  que  notre  empire,  qui  n'en 
a  touche  qu'un  point,  me  fit  honte!  Comme 
<c  je  la  regardais  attentivement  :  Eh  bien  !  mon 
«fils,  me  dit- il,  ton  esprit  sera-t-il  donc 
/  toujours  attaché  à  ]a  terre  .»^  Ne  vois- tu  pas 
a  dans  quelle  demeure  supérieure  et  sainte  tu 
«  es  appelé  ? 

«  Je  contemplais  toutes  ces  merveilles,  perdu 
a  dans  mon  admiration.  Lorsque  je  pus  me 
«  recueillir  :  Quelle  est  donc,  demandai -je  à 
«  mon  père,  quelle  est  cette  harmonie  si  puis- 
cc  santé  et  si  douce  au  milieu  de  laquelle  il  me 
«  semble  que  nous  soyons  plongés  ? 

«  Je  vois,  dit  l'Africain  :  tu  contemples  en- 
«  core  la  demeure  et  le  séjour  des  hommes. 
a  Mais,  si  la  terre  te  semble  petite,  comme  elle 
«  Test  en  effet,  relève  tes  yeux  vers  ces  régions 
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«célestes,  méprise  toutes  les  choses  humaines. 
«  Quelle  renommée,  quelle  gloire  digne  de  tes 
«  vœux,  prétends-tu  acquérir  parmi  les  boni- 
«mes?  Tu  vois  quels  imperceptibles  espaces 
a  ils  ocîcupent  sur  le  globe  terrestre ,  et  quelles 
a  vastes  solitudes  séparent  ces  quelques  taches 
<c  que  forment  les  points  habités.  Les  hommes, 
«  dispersés  sur  la  terre,  sont  tellement  isolés 
«  les  uns  des  autres  qu'entre  les  divers  peuples 
ce  il  n'est  point  de  communication  possible.  Tu 
«  les  vois  semés  sur  toutes  les  parties  de  cette 
<c  sphère,  perdus  aux  distances  les  plus  loin- 
ce  taines,  sur  les  plans  les  plus  opposés.  Quelle 
ce  gloire  espérer  de  ceux  pour  qui  l'on  n'est 
<c  pas  ? 

«^Quand  même  les  races  futures  répéteraient 
«c  à  l'envi  les  louanges  de  chacun  de  nous  ; 
((  quand  même  notre  nom  se  transmettrait  dans 
a  tout  son -éclat  de  génération  en  génération,  les 
«  déluges  et  les  embrasements  qui  doivent 
ce  changer  la  face  de  la  terre^  à  <ies  époques 
<r  immuablement  déterminées,  enlèveraient  tou- 
a  jours  à  notre  gloire  d'^re,  je  ne  dis  pas  éter- 
«c  nelle,  mais  durable.  Et  que  t'importe  d'ail- 
«  leurs  d'être  célébré  dans  les  siècles  à  venir, 
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«  lorsque  tu  ne  Tas  pas  été  dans  les  temps 
c  écoulés,  et  par  des  hommes  tout  aussi  nom- 
ce  breux  et  incomparablement  meilleurs  ?   .    . 

a  C'est  pourquoi ,  si  tu  renonces  à  venir 
tt  dans  ce  séjour  où  se  trouvent  tous  les  biens 
a  des  grandes  âmes,  poursuis  cette  ombre  qu'on 
a  appelle  la  gloire  humaine  et  qui  peut  à  peine 
«  durer  quelques  jours.  Mais,  si  tu  veux  porter 
a  tes  regards  en  haut ,  et  les  fixer  sur  ton  sé- 
«  jour  naturel  et  ton  étfernelle  patrie,  ne  donne 
a  aucun  empire  sur  toi  aux  discours  du  vul- 
«  gaire. 

«  Élève  tes  vœux  au-dessus  des  récompenses 
«  humaines  ;  que  la  vertu  seule  te  montre  le 
ce  chemin  de  la  véritable  gloire ,  et  t'y  attire 
«  pour  elle-même.  C'est  aux  autres  à  savoir  ce 
«  qu'ils  devront  dire  de  toi.  Ils  en  parleront 
c  sans  doute  :  mais  la  plus  belle  renommée  est 
«  tenue  captive  dans  ces  bornes  étroites  où 
«  votre  monde  est  réduit  ;  elle  n'a  pas  le  don 
((de  l'immortalité^  elle  pérît  avec  les  hommes 
c  et  s'éteint  dans  l'oubli  de  la  postérité! 

<c  Lorsqu'il  eut  ainsi  parlé  :  O  Scipion,  lui 
«  dis-je,  s'il  est  vrai  que  les  services  rendus 
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«  à  la  patrie  nous  ouvrent  les  portes  du  ciel , 
«c  votre  fils,  qui^  depuis  son  enfance,  a  marché 
«  sur  vos  traces  et  sur  celles  de  Paul-Émile , 
«  et  n'a  peut-être  pas  manqué  à  ce  difficile 
ic  héritage  de  gloire,  veut  aujourd'hui  redou- 
«  bler  d'efforts  à  la  vue  de  ce  prix  inappré- 
«  ciable... 

«  Courage!  me  dit-il,  et  souviens-toi  que,  si 
«  ton  corps  doit  périr,  toi,  tu  n'es  pas  mortel. 
«  Cette  forme  sensible ,  ce  n'est  point  toi  ;  ce 
«  qui  fait  l'homme,  c'est  l'âme ,  et  non  cette 
«  figure  que  l'on  peut  montrer  du  doigt. 

ce  Sache  donc  que  tu  es  divin  ;  car  c'est  être 
ec  divin  que  de  sentir  en  soi  la  vie,  de  penser, 
«  de  se  souvenir,  de  prévoir,  de  gouverner,  de 
«  régir  et  de  mouvoir  le  corps  qui  nous  est  at- 
«  taché,  comme  le  Dieu  véritable  gouverne  ses 
«  mondes.  Semblable  à  ce  Dieu  éternel  qui 
«  meutl'universenpartiecorruptible, l'âme ira- 
€  mortelle  meut  le  corps  périssable.  Exerce-la, 
«  cette  âme,  aux  fonctions  les  plus  excellentes, 
n  II  n'en  est  pas  de  plus  élevées  que  de  veiller 
ce  au  salut  de  la  patrie.  L'âme,  accoutumée  à  ce 
«  noble  exercice,  s'envole  plus  facilement  vers 
«  sa  demeure  céleste  ;  elle  y  est  portée  d'au- 
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a  tant  plus  rapidement  qu'elle  se  sera  habituée, 
c(  dans  la  prison  du  corps,  à  prendre  son  élan, 
«  à  contempler  les  objets  sublimes,  à  ^'afTran- 
((  chir  de  ses  liens  terrestres.  Mais,  lorsque  la 
<c  mort  vient  à  frapper  les  hommes  vendus  aux 
(c  plaisirs,  qui  se  sont  faits  les  esclaves  infâmes 
(c  de  leurs  passions ,  et ,  poussés  aveuglément 
a  par  elles,  ont  violé  toutes  les  lois  divines  et 
(C  humaines,  leurs  âmes,  dégagées  du  corps,  er- 
«  rent  misérablement  autour  de  la  terre,  et  ne 
(C  reviennent  dans  ce  séjour  qu'après  une  ex- 
ce  piation  de  plusieurs  siècles. 

<c  A  ces  mots,  il  disparut,  et  je  m'éveillai...  » 


XVIII 


Tel  est  ce  livre  de  politique  divine  autant 
qu'humaine.  Celaest  écrit,  comme  cela  est  pen- 
sé, divinement.  On  dirait  que  la  lumière  d'une 
belle  âme  y  découle  sans  ombre  sur  le  plus  bel 
esprit  de  tous  les  temps. 

Cicéron,  après  ce  traité  de  haute  politique, 
voulut  écrire  sur  la  législation,  qui  dérive  de  la 
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politique;  il  écrivit  le  Livre  des  Lois;  il  devait 
bientôt  écrire  le  Li^re  des  Devoirs^  afin  que  la 
civilisation  tout  entière  eût  pour  ainsi  dire 
son  catéchisme  dans  ses  œuvres,  comme  elle  l'a- 
vait dans  son  âme  et  dans  sa  vie.  La  législation, 
selon  lui ,  n'était  que  la  nature  morale  de 
lliomme  bien  interrogée,  bien  écoutée,  bien 
rédigée  selon  les  circonstances  spéciales  et  les 
vrais  intérêts  du  peuple  romain. 

Nous  ne  vous  analyserons  pas  ce  livre  :  ce 
commentaire  des  lois  romaines  appartient  plus 
à  la  jurisprudence  qu'à  la  littérature.  Admirez 
seulement  avec  quel  art  d'écrivain  Gicéron  em- 
bellit l'aridité  de  son  sujet  par  les  charmants 
péristyles  du  premier  et  du  second  discours 
sur  les  Lois  : 

ATTICUS. 

«  Voici  sans  doute  le  bois ,  et  voici  le  chêne 
«  d'Arpinum.  Je  les  reconnais  tels  que  je  les  ai 
<c  lus  souvent  dans  le  Marias.  Si  le  chêne  vit  en- 
c  core,  ce  ne  peut  être  que  celui-ci ,  car  il  est 
«bien  vieux. 

QUINTUS. 

«S'il  vit  encore,  mon  cher  Atticus?  il  vivra 
«toujours;  car  c'est  le  génie  qui  l'a  planté,  et 
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a  jamais  plant  aussi  durable  n  'a  pu  être  semé  par 
«  le  trairail  du  cultivateur  que  par  les  vers  du 
apoëte. 

ATTICUS. 

«  Commeiift  œià,  Qnintas?  et  qu'est-ce  donc 
«  <fae  plantent  les  poètes  ?  Vous  m'avez  l'air^  eh 
«  louant  votre  frère,  de  vous  dcmner  votre  voix. 

QUINTUS. 

«  Soit  ;  mais,  tant  que  les  lettres  parleront 
ce  notre  langue,  on  ne  manquera  pas  de  trouver 
a  ici  un  chêne  qui  s'appelle  le  chêne  de  Marias, 
<c  et  ce  chêne,  comme  l'a  dit  Scévola  du  Marias 
«c  aBènte  de  mon  frère , 

Vieillira  des  siècles  sans  nombre. 

«  Est-ce  que  par  hasard  votre  Athènes  au- 
<c  rait  pu  conserver  dans  la  citadelle  un  ëter- 
«  nel  olivier.»^  Ou  montrerait-on  encore  aujour- 
«  d'hui  à  Délos  ce  même  palmier  que  l'Ulysse 
«  d'Homère  y  vit  si  grand  et  si  flexible,  et  bien 
«  d'autres  choses  qui,  en  bien  des  lieux,  vivent 

«plus  longtemps  dans  la  tradition  qu'elles 
«  a'oQt  pu  sabsister  dans  la  nature  ?  Ainsi  que 
«  ce  chêne  chargé  de  glands  d'oii  s'envola  jadis 

VmigmXttxxL  vnngar  da  ■Mna^me  des 
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«  soit  celui-ci,  j'y  consens  ;  mais,  croyez-moi, 
€  quand  les  saisons  et  Tâge  l'auront  détruit, 
«  il  y  aura  encore  dans  ce  lieu  le  chehe  de  Ma- 
<c  rius.  » 

Puis  son  interlocuteur  l'engage  à  écrire 
l'histoire,  genre,  dit-il,  éminemment  oratoire 
et  qui  manque  encore  à  Rome. 


IX 


Voyez  maintenant  le  début  du  deuxième 
livre.  Cela  ressemble  aux  paysages  du  Poussin, 
où  l'on  voit  des  philosophes,  en  tuniques 
blanches,  se  promener  autour  des  tombeaux 
dans  les  sites  qui  encadrent  les  temples  de 
feuillages,  d'ombres ,  de  mer  ou  de  ruisseaux. 

Cicéron  était  paysagiste  comme  Claude  I^or- 
rain. 

ATTICUS. 

«  Mais,  comme  nous  nous  sommes  assez  pro-» 
€  menés,  et  que  d'ailleurs  vous  allez  commen- 
ce cer  quelque  chose  de  nouveau,  voulez-vous 
a  que  nous  changions  de  place ,  et  que  dans 
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«  Tîle  qui  est  sur  le  Tibrène ,  car  c*est ,  je 
«  pense,  le  nom  de  cette  autre  rivière,  nous 
ff  allions  nous  asseoir  pour  nous  occuper  du 
«c  reste  de  la  discussion  ? 

MARCUS. 

«  Volontiers  :  c*est  un  lieu  où  je  me  plais, 
«  quand  je  veux  méditer,  lire  ou  écrire  quel- 
ce  que  chose. 

ATTICUS. 

«  Moi,  qui  viens  ici  pour  la  première  fois, 
«  je  ne  puis  m*en  rassasier  :  j'y  prends  en  mé- 
<c  pris  ces  magnifiques  maisons  de  campagne, 
<c  et  leurs  pavés  de  marbre,  et  leurs  riches 
«  lambris.  Qui  ne  rirait  pas  de  ces  filets 
«  d'eau  qu'ils  appellent  des  Mils  et  des  Eu- 
«  ripes ,  en  voyant  ce  que  je  vois  ?  Tout  à 
<c  l'heure,  dissertant  sur  le  droit  et  la  loi,  vous 
a  rapportiez  tout  à  la  nature  :  eh  bien  !  jusque 
a  dans  les  choses  qui  sont  faites  pour  le  repos 
«  et  le  divertissement  de  l'esprit,  la  nature  do- 
<K  mine  encore.  Je  m'étonnais  auparavant  (car 
<c  dans  ces  lieux  je  ne  m'imaginais  que  rochers 
<c  et  montagnes,  trompé  par  vos  discours  et 
c  par  vos  vers)  ^  je  m'étonnais  que  ce  séjour 
c  vous  plût  si  fort.  Mais  à  présent  je  m'étonne 
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«  que,  lorsque  tous  vous  éloignez  de  Rome , 
c  TOUS  puissiez  être  ailleurs  de  préfërenoe. 

MARCIJS. 

<c  C'est  lorsque  j'ai  la  liberté  de  m'absenter 
ce  plusieurs  jours,  surtout  dans  cette  saison  de 
<  l'année,  que  je  Tiens  chercher  l'air  par  et  les 
«  diarmes  de  ce  lieu  :  il  est  vrai  que  je  le  puis 
<c  rarement.  Mais  j'ai  encore  une  autre  raison 
(c  de  m'y  plaire,  et  qui  ne  vous  touche  point 
c  comme  moi  :  c'est  qu'à  propreanent  parler, 
<c  c'est  ici  ma  vraie  patrie,  et  celle  de  mon 
c  frère  Quintus.  C'est  ici  que  nous  sammes 
«  nés  d'une  très  -  ancienne  famille;  ici  sont 
(C  nos  sacrifices ,  nos  parents ,  de  nombreux 
ce  monuments  de  nos  aienx.  Que  ycvls  di- 
cc  rai -je? 

«  Vous  voyez  cette  maison ,  et  ce  qm'dle  est 
ff  aujourd'hui  :  elle  a  été  agrandie  ainsi  par  les 
«  soins  de  notre  père.  II  était  d'me  santé  fai- 
te ble,  et  c'est  là  qu'il  a  passé  dans  l'étude  des 
c  lettres  presque  toute  sa  vie.  Enfin  sachez 
c  que  c'est  en  ce  même  lien,  mais  du  vivant 
c  de  mon  aieul,  du  temps  que^  selon  les  an- 
«  tiennes  mœurs,  la  maison  était  petite  comme 
«  celle  de  Corius  «dans  le  paya  des  Sabins  ;  oui, 
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a  c'est  en  ce  lieu  que  je  suis  né.  Aussi  je  ne 
«  sais  quel  charme  s'y  trouve,  qui  touche  mon 
«  cœur  et  mes  sens,  et  me  rend  peut-être  ce 
ff  séjour  encore  plus  agréable.  Ëh  !  ne  nous 
ce  ditH)n  pas  que  le  plus  sage  des  hommes,  pour 
<c  revoir  son  Ithaque,  refusa  l'immortalité?  » 

Qu'on  s'étonne  et  qu'on  se  scandalise  après 
cela  de  ce  que  les  écrivains  modernes  mêlent 
le  souvenir  de  leur  pays  aux  plus  graves  ma- 
tières de  leurs  écrits  !  Le  sentiment  gâte-t-il 
jamais  rien  en  littérature?  Qui  n'a  pas  son 
Tusculum^  son  Arpinum ,  son  château  de  La 
Brede,  ses  Charmettes,  son  Milly^,  son  Saint- 
Point,  nid  de  ses  tendresses  ou  de  ses  pensées? 


XX 


Le  livre  des  Devoirs^  œuvre  de  morale,  par 
Cicéron ,  vint  après  les  livres  sur  la  républi- 
que, la  politique,  la  législation.  Cétait  le  ci- 

*  Hélas  !  je  ne  les  ai  plas^  mais  ils  ont  mon  cœur. 

MoprttlMI. 
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toyen,  l'homme  social  après  la  société.  On  s'ac- 
corde donc  dans  tous  les  siècles  à  regarder  ce 
livre  des  Devoirs  comme  le  traité  de  morale  le 
plus  éloquent  qui  fut  jamais  écrit.  L'espace 
nous  manque  pour  le  commenter  en  entier  de- 
vant vous  ;  il  fut  composé  au  bruit  des  tem- 
pêtes de  Rome,  pendant  que  César  tombait  et 
qu'Antoine  agitait  à  Rome  le  manteau  sanglant 
du  dictateur,  pour  faire  tomber  la  dictature  et 
.pour  la  saisir  à  l'aide  de  la  popularité  atten- 
drie des  soldats  et  du  peuple  ;  et  cependant 
quel  calme  dans  l'âme  et  dans  le  style  de  Ci- 
céron  !  s'il  avait  les  pressentiments  de  sa  mort, 
il   avait  surtout  ceux    de  son   immortalité. 
Voyez  avec  quel  juste  et  noble  sentiment  de 
lui-même  il  recommande  à  son  fils  de  lire 
ses  livres  de  philosophie^  et  spécialement  ce- 
lui-ci : 

«  Voici  un  an,  mon  cher  fils,  que  vous  suivez 
ce  les  leçons  de  Cratippe  ,  et  que  vous  êtes  à 
c  Athènes  ;  les  enseignements  de  la  sagesse, 
<c  les  ressources  philosophiques,  ne  doivent  pas 
m  vous  manquer  au  milieu  d'une  telle  ville  et 
<c  avec  un  si  grand  maître  ;  et,  quand  je  pense  à 
ce  la  science  de  l'un  et  aux  exemples  de  l'autre. 
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«f  je  VOUS  trouve  à  bonne  école.  Cependant , 
<c  comme  j'ai  toujours,  à  mon  grand  profit, 
«  réuni  les  lettres  grecques  aux  lettres  latines, 
(c  non  -  seulement  en  philosophie ,  mais  dans 
«  l'exercice  de  l'art  oratoire,  je  crois  que  vous 
<c  ferez  bien  de  suivre  la  même  méthode,  pour 
<c  en  venir  à  posséder  les  deux  langues  avec 
ce  une  égale  perfection. 

oc  J'ai  rendu,  dans  cet  esprit,  d'assez  grands 
<c  services  à  mes  compatriotes,  comme  ils  veu- . 
a  lent  bien  le  reconnaître.  Grâce  à  mes  tr^- 
a  vaux,  ceux  qui  sont  étrangers  aux  lettres 
«c  grecques,  même  ceux  à  qui  elles  étaient  fa- 
ce milières,  pensent  avoir  fait  beaucoup  de 
«c  profit  et  dans  l'art  de  la  parole  et  dans  la 
«  sagesse.  « 

a  Restez  donc  le  disciple  du  premier  philo- 
ce  sophe  de  ce  siècle,  restez-le  aussi  longtemps 
«  que  vous  le  voudrez,  et  vous  devez  le  vou- 
<ic  loir  tant  que  vous  ne  vous  repentirez  pas  du 
<c  temps  que  vous  lui  consacrerez.  Mais  cepen- 
a  dant  lisez  mes  écrits,  que  vous  ne  trouverez 
ce  pas  trop  en  désaccord  avec  la  doctrine  des 
«  péripatéticiens,  puisque  je  suis  le  disciple 
«  fidèle  de   Socrate  et  de   Platon  en  même 
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<c  temps  ;  lisez-les  ,  jugez  du  fond  des  choses 
<c  avec  la  plus  parfaite  indépendance,  je  n'y 
(c  mets  point  d*obstacle  ;  mais  soyez  cer- 
<i  tain  que  le  style  vous  fera  mieux  connaître 
<c  toutes  les  richesses  de  notre  langue  latine. 

(L  Ce  n'est  point  par  vanité  que  je  parle  ; 
<c  je  cède  bien  facilement  la  palmé  de  la  philo- 
<i  Sophie  à  beaucoup  d'autres  plus  habiles  que 
(c  moi  :  mais ,  en  ce  qui  touche  les  qualités  de 
ce  l'orateur,  la  clarté,  la  propriété,  l'élégance 
<c  du  discours,  comme  j'en  ai  fait  l'étude  de 
«c  toute  ma  vie ,  si  je  n'en  réclame  pas  le  privi- 
ce  lége,  il  me  semble  que  j'use  d'un  droit  bien 
<c  légitimement  acquis.  Je  vous  exhorte  donc, 
ce  mon  fils,  à  lire  avec  grand  soin,  non-seule- 
cc  ment  mes  discours^  mais  encore  mes  livres  de 
ce  philosophie,  dont  le  nombre  égale  presque 
ce  aujourd'hui  celui  de  mes  harangues.  » 

Il  sourit  encore  à  cette  immortalité  à  la  fin 
de  son  livre ,  Consolation  sur  la  vieillesse , 
adressé  à  Atticus,  qui  vieillissait  comme  lui 
dans  toute  sa  vigueur  d'esprit.  Lisez  les  der- 
nières lignes  attendries  de  ce  livre ,  adressé  à 
l'ombre  de  son  fils,  mort  avant  lui. 

T^  père  et  le  sage  n'y  sont-ils  pas  au  niveau 
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de  réciivain  ?  n'y  respire- t-on  pas  la  résigna- 
ti<m  chrétieiine ,  bonheur  des  malheureux  ? 

«  Enfin  la  vieillesse  ne  doit  pas  s'efirayer  de 
<c  la  mort,  qu'elle  contemple  de  plus  près,  et 
<c  qui  lui  parait,  lorsqu'elle  sait  bien  la  juger, 
«  le  terme  d'un  long  et  pénible  voyage ,  le 
(c  port  longtemps  souhaité.  On  n'est  pas  plus 
a  assuré  de  la  vie  à  la  fleur  de  l'âge  qu'au  dé- 
«  din  des  ans  :  seulement  la  mort  du'vîeillard 
«  a  quelque  chose  de  jplus  naturel  et  de  plus 
'S  doux  ;  la  vie  avancée  est  comme  le  fruit  mur, 
«  qui  se  détache  sans  effort.  Tout  n'arrive- 
«  t-il  pas  au  terme,  et  n'est-ce  pas  bien  finir 
c  quand  la  satiété  est  venue  ? 

A  Mais  ce  qui  donne  surtout  à  l'homme  la 
«  force  de  contempler  la  mcMrt  sans  effroi,  c'est 
«c  l'espérance  de  l'immortalité.  Caton  montre 
ce  à  ses  jeunes  amis  que  toutes  les  grandes  âmes 
«  ont  pressenti  l'immcMPtalité,  et  n'ont  vu  la 
<r  véritable  vie  qu'au  delà  du  tombeau.  » 

Il  rappelle  les  arguments  des  philosophes 
socratiques ,  et  toutes  les  meilleures  preuves 
qui,  dans  les  temps  anciens,  s'étaient  offertes  à 
la  raison  pour  établir  la  sublime  vérité  ensei- 
gnée par  Platon  et  par  son  divin  maître. 
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<c  II  me  tarde,  dit  le  vieux  Romain,  départir 
a  pour  cette  assemblée  céleste,  pour  ce  divin 
<c  conseil  des  âmes ,  d'aller  rejoindre  tous  les 
(c  grands  hommes  dont  je  vous  parlais,  et  au 
<c  milieu  d'eux  mon  enfant  chéri.  9 

Qu'est-ce  que  la  vieillesse,  quand  l'âme  se 
voit  à  l'aurore  d'un  jour  éternel  ? 

Tel  est  en  substance  ce  traité  de  la  VieU- 
lessBj  l'un  des  ouvrages  les  plus  parfaits  de 
Cicéron,  et  dont  la  lecture  justifie  si  bien  ce 
que  disait  Érasme  : 

c  Je  ne  sais  point  ce  qu'éprouvent  les  autres 
<c  en  lisant  Cicéron;  mais  je  sais  bien  que, 
«  toutes  les  fois  qu'il  m'arrive  de  le  lire  (ce 
«  que  je  fais  souvent),  il  me  semble  que  l'es- 
<c  prit  qui  peut  produire  de  si  beaux  ouvrages 
«  renferme  quelque  chose  de  divin.  » 

C'est  aussi  ma  pensée,  et  le  génie  de  Cicéron 
a  toujours  été  pour  moi  une  preuve  vivante 
de  la  divinité  de  l'esprit  humain. 
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XXI 


Voilà  Qcéron  écrivain ,  moraliste ,  philo- 
sophe, politique,  approchant  du  terme  de  ses 
jours,  mais  non  des  bornes  de  son  génie.  Quel 
écrivain  lui  comparerez-vous  dans  les  temps 
modernes?  Aucun  :  c'est  le  plus  vaste  et  en 
même  temps  le  plus  parfait  des  hommes  de 
pensée  ;  ce  n'est  pas  un  littérateur,  c'est  la  lit- 
térature elle-même  tout  entière. 

Les  ouvrages  de  Gicéron  retrouvés  conso- 
leraient le  monde  de  la  perte  de  tous  les  autres 
livres;  c'est  l'encyclopédie  de  l'âme,  de  la 
pensée  et  du  talent. 

Voltaire  a  son  étendue  ;  mais  il  n'a  ni  son 
élévation,  ni  sa  majesté,  ni  son  éloquence,  ni 
son  enthousiasme,  ni  sa  piété  divine  envers  la 
Providence. 

Bossuet  a  sa  virilité  et  son  lyrisme  de  style; 
mais  il  n'a  ni  son  coup  d'œil  par-dessus  les 
opinions  de  son  pays,  ni  son  universalité,  ni 
sa  perfection  djélocution  ;  il  ébauche  le  mar- 
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bre,  il  ne  le  polit  pas  ;  le  coup  de  ciseau  reste 
dans  la  statue. 

Fénelon  a  sa  morale,  mais  il  n'a  pas  sa 
vigueur. 

Montaigne  a  sa  grâce  gauloise ,  mais  il  n'a 
pas  sa  grâce  attique  et  sa  conviction  dans  le 
juste  et  le  beau. 

Bacon  a  sa  netteté,  mais  il  n'a  pas  son 
abondance. 

Machiavel  a  sa  perspicacité  politique ,  mais 
il  n'a  pas  sa  vertu. 

J.- J.  Rousseau  k  son  harmonie  et  sa  sensibi- 
lité de  style,  mais  il  n'a  pas  son  bon  sens. 

Mirabeau  a  ses  éclairs;  mais  il  n'a  ni  sa  lu- 
mière permanente,  ni  sa  sensibilité,  ni  sa  phi- 
losophie dans  le  discours. 

Nos  tribunes  modernes  de  Londres  et  de 
Paris  ont  son  émotion,  mais  elles  n'ont  pas 
sa  philosophie. 

Quelque  chose,  quelque  homme  qu'on  lui 
compare,  cette  chose  et  cet  homme  diminuent 
dans  la  comparaison  ;  et  cependant  on  ne  lui 
rend  pas  encore  pleine  justice!  Savez-vous 
pourquoi  ? 

C'est  que  V envie ^  qui  l'a  tué,  et  qui  a  cloué 
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sa  langue  divine  sur  la  tribune  de  Rome  avec 
répingle  d^or  d'une  furie,  n'a  pas  dit  encore 
son  dernier  mot  contre  ce  plus  grand  des 
Romains. 

L'envie  est  l'ombre  que  les  sommités  hu- 
maines font  au  reste  des  hommes  ;  Ciceron  est 
si  grand  que  l'ombre  de  son  nom  nous  of- 
fusque encore. 

Les  esprits  despotiques  et  soldatesques  lui 
reprochent  sœi  amour  pour  .la  liberté;  les  es- 
prits fanatiques  lui  reprochant  sa  mesure  avec 
les  événements  et  sa  résignation  désintéressée, 
et  douloureuse  cependant ,  avec  César  ;  les  es- 
prits courts  lui  reprochent  son  étendue  ;  les 
esprits  spéciaux  lui  reprochent  son  universa- 
lité; les  esprita  stériles  lui  reprochent  son 
abondance  ;  les  esprits  incultes  lui  reprochent 
sa  perfection  continue  ;  les  impies  lui  repro- 
chent sa  piété  ;  les  sceptiques,  sa  foi  ;  les  ex- 
cessifs, sa  modération  ;  les  pervers,  sa  vertu. 

Ils  ne  voient  pas,  les  petits,  les  insensés,  les 
envieux,  que  sa  gloire  se  compose  précisément 
de  tous  ces  reproches.  Erasme,  seul,  a  dit  le 
vrai  mot  :  ce  Quand  je  lis  cet  homme,  je  sens 
«  en  moi  la  divinité  dans  Fhomme.  » 
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Je  dis  comme  Érasme,  et  je  vous  conseille 
de  lire  et  de  relire  Giceron  quand  vous  serez 
tenté  de  mépriser  Thomme  :  il  le  grandit  jus- 
qu'à le  diviniser  à  nos  yeux.  C'est  le  plus  beau 
nom  de  toutes  les  littératures  dans  tous  les 
âges  ;  il  a  écrit,  parlé,  achevé  la  plus  belle  des 
langues  occidentales  ;  et,  quand  l'Italie  n'aurait 
produit  que  Cicéron,  elle  serait  encore  la 
reine  des  siècles. 

Ah  !  s'il  vivait  aujourd'hui ,  quelles  Catili- 
naires  ne  fulminerait-il  pas  du  haut  du  Ca- 
pitole  ou  du  fond  de  ses  jardins  de  Gaëte 
contre  ces  Gatilinas  étrangers  qui  imposent 
à  sa  république ,  sous  le  nom  de  liberté ,  le 
joug  monarchique,  et  sous  le  nom  d'unité  l'an- 
nexion à  la  Gaule  Cisalpine,  au  lieu  de  la 
belle  confédération  patriotique  qui  fut  la  na- 
ture, la  gloire,  et  qui  serait  la  résurrection 
durable  et  véritable  de  sa  chère  Italie  ! 

IjAMARTINB. 


Pari*.  —Typographie  de  FInnin  Didot  frères,  imprimeande  PlnsUtut  ei  de  la  Marine, 

50,  rue  Jaoob. 
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SON  FAUX  CONTRAT  SOQAL  R  U  VRAI  OOirTRAT  SOCIAL. 


PRBMlfcRB  PARTIS 


La  politique  spéculative  a  été  en  tout  temps 
l'exercice  le  plus  important  et  le  plus  passion- 
nant des  hautes  intelligences  parmi  les  écri- 
vains (j'en  excepte  toutefois  les  religions, 
exercice  plus  relevé  encore  des  spéculations 
humaines).  lies  fondateurs  de  religions  sont 
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les  oracles  réputés  divins  ;  les  écrivains  po- 
litiques sont  les  législateurs  des  nations.  Les 
premiers  gravent  en  traits  de  foudre  les  dog- 
mes étemels  ou  imaginaires  dans  la  cons- 
cience; les  seconds  écrivent  en  caractères  de 
pierre  ou  de  bronze  les  tables  des  lois  ou  les 
constitutions  des  sociétés  politiques. 

Moïse,  Zoroastre,  Brama,  Gonfîicius,  Solon, 
Lycurgue,  Numa,  furent  de  grands  écrivains 
religieux  et  politiques;  Aristote  en  Grèce, 
Cicéron  dans  l'Italie  antique,  Vico  dans  TI- 
talie  moderne,  Beccaria  dans  l'Italie  d'hier, 
Montesquieu  en  France,  furent  des  commen- 
tateurs et  des  dissertateurs  érudits  de  ces  lé- 
gislateurs primitifs,  des  critiques  de  génie  des 
législations  et  des  constitutions  civiles  des  peu- 
ples. L'expérience  et  la  raison  tinrent  la  plume 
de  ces  sages;  ils  ne  se  livrèrent  jamais  aux  sédui- 
santes idéalités  deleur  imagination  pour  éblouir 
et  fasciner leshommespardesperspectivesd'ins- 
titutions  fantastiquesqui  donnent  les  rèvespoar 
des  réalités  aux  peuples  ;  ils  respectèrent  trop 
la  société  pratique  pour  la  démolir,  afin  de  la 
remplacer  de  fond  en  comble  par  des  chînères 

à  des  mines  ;  ils  étudièrent  cons- 
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daicîeusement  la  nature  de  Thoinme  tociable 
dans  tel  temps ,  dans  tels  lieux ,  dans  telles 
mœurs  y  à  tel  âge  de  sa  vie  publique,  et  ne  lui 
présentèrent  que  des  perfectionnements  gra* 
duels  ou  des  réformes  modérées,  au  lieu  de 
ces  rajeunissements  d'Éson  qui  tuent  les  em- 
pires sous  prétexte  de  les  rajeunir  ;  en  un  mot, 
ces  écrivains,  les  yeux  toujours  fixés  sur  l'ex- 
périence et  sur  l'histoire,  ne  furent  ni  des  rê- 
veurs ,  ni  des  utopistes ,  ni  surtout  des  radi- 
caux. 

Le  radicalisme,  ai-je  dit  il  y  a  longtemps  à 
la  tribune  de  mon  pays,  n'est  que  le  désespoir 
de  la  logique.  Quand  on  ne  sait  pas  tirer  parti 
des  réalités,  on  s'impatiente  contre  les  sociétés, 
et  on  se  jette  dans  ces  violences  de  l'esprit 
qu'on  appelle  le  radicalisme. 

Les  radicaux  sont  des  rêveurs  dépaysés  dans 
les  réalités  ;  l'impossible  est  leur  punition  :  ils 
n'ont  pas  assez  d'esprit  pour  comprendre  les 
imperfections  nécessaires  des  sociétés,  compo- 
sées d'êtres  imparfaits. 

La  première  de  leurs  erreurs  est  de  croire 
à  la  perfectibilité  indéfinie  de  l'honune  fini. 
Ils  ne  font  ni  lois  ni  constitutions  pour  les  peu* 


840  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

pies ,  ils  font  des  poèmes  ;  leurs  plans  de  so- 
ciétés sont  Y  opium  des  imaginations  malades 
des  peuples;  l'accès  de  délire  qu'ils  donnent 
aux  hommes  finit  par  des  fureurs ,  et  les  fo- 
reurs finissent  par  l'anéantissement  des  socié- 
tés. La  barbarie  recommence  par  l'excès  de 
civilisation. 


II 


Le  premier  de  ces  écrivains  législateurs  de 
songes  et  constructeurs  d'utopies  politiques 
fut  Platon  en  Grèce. 

J'ai  voulu  relire  récemment  sa  constitution , 
modèle  qu'il  présente  aux  hommes  comme  un 
type  des  sociétés  politiques  accomplies  ;  j'ose 
déclarer,  en  toute  conscience  que  le  délire  d'un 
insensé  joint  à  la  férocité  d'un  scélérat  ne  pou- 
vait jamais  arriver  aux  excès  d'absurdité  et 
aux  excès  d'immoralité  de  ce  prétendu  sage 
tombé  en  folie  et  en  fureur  pour  avoir  trop 
bu  l'idéal  dans  la  coupe  de  l'imagination. 

Esprit  et  cœur,  sa  Répuhliqut^,  est  en  tout  le 
paradoxe  de  Dieu,  le  contre-pied  de  la  nature, 
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le  roman  de  Thomine,  depuis  Tégalité  des 
biens,  aussi  impossible  à  réaliser  que  le  niveati 
constant  des  vagues  sur  la  surface  incessam- 
ment mobile  de  TOcëan;  depuis  la  commu- 
nauté des  produits,  produits  aussi  impossibles 
à'  répartir  qu'à  créer,  puisque  la  répartition 
suppose  rinfaillibilité  divine  dans  le  gouver- 
nement, et  que  le  produit  lui-même  suppose 
Tuniformité  du  travail  dans  l'oisif,  qui  con- 
somme sans  rien  faire,  et  dans  l'homme  labo- 
rieux, qui  travaille  sans  salaire;  depuis  la  des- 
truction de  la  famille,  ce  nid  générateur  et 
conservateur  de  l'espèce  humaine,  pour  rem- 
placer le  père  et  la  mère  par  une  maternité 
métaphysique  de  l'État,  qui  n'a  pas  de  lait, 
et  par  une  paternité  métaphysique  de  l'État , 
qui  n'a  pas  d'entrailles  ;  depuis  la  communauté 
des  femmes,  qui  change  l'amour  en  bestialité, 
jusqu'à  la  communauté  des  enfants,  qui  dé- 
truit la  piété  filiale  en  défendant  aux  enfants  de 
connaître  leur  père  ;  depuis  l.e  meurtre  des  nou- 
veau-nés mal  conformés,  pour  épurer  la  race, 
jusqu'au  meurtre  des  vieillards,  pour  écarter 
des  yeux  le  spectacle  de  la  décadence  et  la  cé- 
leste vertu  de  la  compassion. 
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Il  ne  manque  au  code  du  divin  Platon  que 
l'anthropophagie  pour  être  le  cloaque  contre- 
nature  et  contre-humanité  des  immondices  de 
la  turpitude,  de  la  démence  et  de  la  brutalité 
humaine,  la  Divinité  renversée,  le  paradoxe  de 
Dieu,  de  l'homme,  de  la  femme,  du  vice  et  de 
la  vertu,  folie  de  l'orgueil  philosophique  qui, 
pour  ne  pas  penser  et  sentir  comme  tout  le 
monde ,  pense  comme  un  fou  et  sent  comme 
un  criminel  de  lèse-nature  et  de  lèse-Divinité. 

Encore  une  fois ,  voilà  le  divin  Platon  de- 
venu  utopiste  en  politique  et  voulant  refaire 
l'œuvre  de  Dieu  mieux  que  Dieu ,  et  compo- 
sant une  société  avec  des  rêves,  au  lieu  de  la 
composer  avec  les  instincts  de  la  nature;  et 
voilà  ce  que  l'on  fait  admirer,  sur  parole*,  à  des 
enfants  pour  pervertir  en  eux  l'entendement 
par  l'admiration  pour  l'absurde!  Arrachez  à 
cet  homme  ce  surnom  de  divin  Platon  ,  et 
transportez-le  à  Socrate,  l'homme  du  bon  sens 
et  de  la  réalité,  qui  épluchait  trop  sans  doute, 
mais  qui  ne  découvrait  ses  principes  que  dans 
la  nature  des  choses  et  dans  les  instincts  révé- 
lateurs de  toute  sagesse  et  de  toute  institution 
pratique  digne  du  nom  de  société. 
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III 


Ces  philosophes  de  l'utopie ,  ces  élacabra- 
teurs  de  principes  sociaux  en  contrayention 
avec  les  traditions  éternelles  de  la  politique^ 
de  la  nature;  ces  hommes  qui  se  glorifient 
d'être  seuls  et  de  penser  à  1  écart  des  siècles  et 
des  traditions  sociales;  ces  constructeurs  de 
nuages,  comme  les  appelle  le  poëte  véritable- 
ment divin  (Homère),  ont  été  communs  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  peuples,  surtout 
dans  les  temps  de  décadence  et  dans  les  peu- 
ples en  révolutions.  La  Grèce  bavarde,  le 
Bas- Empire  stupidifîé  par  la  servitude,  le 
moyen  âge  romain,  fermentant  d'un  christia- 
nisme mal  compris,  corrompu  par  Platon,  rê- 
vant le  règne  de  Dieu  sur  la  terre,  déconseil- 
lant le  mariage ,  ce  joug  divin  du  couple  hu- 
main, poussant  les  hommes  et  les  femmes  dans 
le  célibat  ascétique  pour  amener  la  fin  du 
monde,  tuant  le  travail  et  la  famille  par  la 
communauté  des  biens  et  par  Tégalité  déma- 
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gogique  du  nivellement  dans  la  misère ,  fai- 
sant le  monde  viager  et  indigent,  -au  lieu  de  le 
faire,  comme  le  Créateur  l'a  fait,  perpétuel 
par  la  propriété,  patrimoine  de  la  famille; 
l'Italie  oisive,  T Allemagne  rêveuse,  l'Espa- 
gne mystique,  l'Allemagne  somnambule,  la 
Hollande  brumeuse,  l'Angleterre  audacieuse 
d'originalités  excentriques,  pullulèrent  plus 
tard  de  ces  machinistes  de  sociétés  idéales, 
jeux  d'osselets  quelquefois  terribles,  comme 
les  anabaptistes  d'Allemagne  et  les  jacqueries 
en  France. 

La  France,  le  sol  du  sens  commun,  fut  le  pays 
oii  germèrent  le  moins  ces  pavots  enivrants  des 
chimères  sociales,  et  où  ces  poisons  sopori- 
fiques moururent  le  plus  tôt.  Fénelon,  presque 
seul ,  trop  séductible  par  l'imagination  et  par 
le  cœur,  popularisa  dans  son  Télémaque  ces 
idées  impraticables  de  Platon  et  de  Morus  ;  il 
fit  innocemment  beaucoup  de  mal  en  ôtant  aux 
Français  le  sentiment  du  réel  en  politique,  et 
eh  les  jetant  dans  les  vagues  rêveries  de  l'im- 
praticabilité. Son  Salente  est  la  capitale  de 
I  absurde. 
'  On  comprend,  en  lisant  cette  législation  dés 
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songes,  que  Louis  XIV ,  cet  esprit  simple ,  et 
Bossuet,  ce  génie  de  Tautorité,  éloignèrent  Fé- 
nelon  du  gouvernement  des  peuples  et  de  l'é- 
ducation des  princes.  Les  peuples  vivent  de 
vérités  applicables ,  et  les  princes  qui  rêvent 
sont  réveillés  en  sursaut  par  les  catastrophes. 
Fénelon  n'était  nullement  politique  :  il  était  ce 
que  nous  appelons  socialistey  c'est-à-dire  poëte 
du  paradoxe,  fabuliste  de  la  société. 

Quand  on  étudie  bien  les  origines  de  la  ré- 
volution française,  dans  sa  partie  chimérique, 
radicale,  niveleuse  et  révoltée  contre  la  nature, 
la  propriété,  la  famille,  de  Mably  à  Babeuf, 
on  ne  peut  s'y  tromper ,  le  catéchisme  de  cette 
révolution  sociale  est  dans  Télémaquc.  Fé- 
nelon est  un  démagogue  chrétien  et  doux,  qui 
sème  des  vertus,  et  qui  se  trouve  n'avoir  semé 
que  des  passions  affamées  qu'il  ne  peut  nourrir 
que  d'ivraie. 

Son  économie  politique,  qui  supprime  le  tra- 
vail en  supprimant  ce  qu'il  appelle  le  luxe , 
le  luxe,  cette  chose  sans  nom,  mystère  inex- 
plicable entre  le  consommateur  et  le  produc- 
teur, seul  mobile  et  seul  répartiteur  du  travail, 
seul  créateur  de  la  richesse,  cette  économie 
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politique  de  Fénelon  serait  le  suicide  de  Thu- 
manité^  si  rhumanité  se  laissait  gouverner  par 
la  rhétorique,  au  lieu  de  se  gouverner  par  les 
instincts  de  Dieu  et  du  bon  sens. 


IV 


Après  Fénelon,  J.-J.  Rousseau  fut  le  grand 
et  fatal  utopiste  des  sociétés.  Il  s'inspire  évi- 
demment de  Fénelon,  qui  s'était  inspiré  de 
Platon.  Ainsi  les  erreurs  ont  leur  séduction 
comme  les  vérités  :  en  remontant  de  siècle  en 
siècle  jusqu'à  l'origine  du  monde ,  les  sophistes 
s'engendrent  et  se  perpétuent  en  génération  de 
rhéteurs. 

Quand  il  se  rencontre  parmi  ces  rhéteurs 
sociaux  un  écrivain  plus  inspiré  ,  plus  élo- 
quent, plus  contagieux  que  les  autres,  et  quand 
la  naissance  de  cet  écrivain ,  souverain  de  l'er- 
reur, coïncide  avec  un  ébranlement  moral 
ou  avec  un  cataclysme  politique  des  institu- 
tions de  son  pays,  alors  son  utopie,  au  lieu  de 
trouver  simplement  des  lecteurs  qui  se  com- 
plaisent au  bercement  de  leur  imagination  par 
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ses  rêves,  cet  écrivain  trouve  des  sectaires  pour 
propager  ses  chimères,  et  des  bras  pour  exé- 
cuter ses  conceptions. 

Tel  fut,  au  crépuscule  de  la  révolution  fran- 
çaise, J.-J.  Rousseau. 

Mille  fois  plus  éloquent  que  Platon ,  mille 
fois  plus  passionné  que  Fénelon,  aussi  poétique 
que  le  sophiste  grec ,  aussi  religieux  que  l'ar- 
chevêque français,  né  à  une  époque  où  le  vieux 
monde  féodal  mourait ,  où  la  France  sentait 
déjà  remuer  dans  ses  flancs  l'embryon  d'une 
révolution  radicale  ,  l'enfant  de  Genève , 
J.-J.  Rousseau,  presque  Allemand  par  la 
Suisse,  sa  patrie,  presque  sectaire  par  le  fana- 
tisme de  Genève,  son  berceau,  presque  fac- 
tieux par  l'esprit  de  démocratie  humiliée  res- 
piré dans  la  boutique  de  l'artisan  son  père , 
presque  Français  par  la  vigueur  de  sa  langue 
et  par  le  classicisme  de  l'éloquence  française , 
contigu  à  la  Suisse,  frontière  d'idées  comme 
de  territoire  ;  républicain  dans  une  petite  ré- 
publique toujours  en  fermentation  ;  ennemi 
des  grands  et  des  riches,  parce  qu'il  était  pe- 
tit et  pauvre,  J.-J.  Rousseau  semblait  pré- 
paré par  les  droonstances^  par  le  temps ,  par 
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sa  nature  au  rôle  de  tribun  des  sentiments 
justes  et  des  idées  fausses  qui  allaient  se  li- 
vrer dans  le  monde  la  lutte  révolutionnaire  a 
laquelle  nous  assistons  encore  depuis  soixante 
ans. 


A  lui  seul  il  était  une  propagande;  pour- 
quoi.'^ Parce  qu'au  lieu  d'écrire  comme  Platon, 
avec  l'imagination  seule;  comme  Morus  et  Vi- 
co ,  avec  l'érudition  seule  ;  comme  Fénelcn , 
avec  la  charité  seule,  J.-J.  Rousseau  fut  un 
des  premiers  écrivains  en  France  qui  écrivirent 
avec  l'âme. 

L'âme  est  la  littérature  moderne  ;  l'âme , 
c'est  l'homme  sous  les  mots  ;  l'âme  est  la  muse 
souveraine  et  convaincue  des  écrivains  qui  i^e- 
muent  les  masses  et  le  monde. 

Ceux-là  naissent  avec  leur  rhétorique  dans 
leur  cœur  ;  ils  allument  parce  qu'ils  sont  al- 
lumés. Leurs' idées  peuvent  être  fausses,  leur 
style  peut  être  inculte,  mais  leur  sentiment  les 
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sauve  et  les  immortalise  quand  leur  âme  a 
touché  rame  de  leur  siècle.  Ils  se  répandent, 
pour  ainsi  dire,  par  le  contact  dans  la  fibre, 
dans  les  veines,  dans  le  sensorium  de  l'huma- 
nité. Ils  font  des  masses  et  des  siècles  des  échos 
du  battement  de  leurs  coeurs  ;  ils  vivent  en 
tous,  et  tous  vivent  en  eux. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  par  là  que  Tâme  de 
J.  J.  Rousseau  fût  ce  qu'on  appelle  une  bielle 
âme,  une  âme  plus  riche  que  les  autres  ;  loin  de 
nous  cette  pensée.  Nous  la  croyons,  au  con- 
traire, une  des  âmes  les  plus  subalternes ,  les 
plus  égoïstes ,  âme  comédienne  du  beau ,  âme 
hypocrite  du  bien ,  âme  repliée  en  dedans 
autour  de  sa  personnalité  maladive  et  mes- 
quine, au  lieu  d'une  âme  expansive  se  répan- 
dant, par  le  sacrifice,  sur  le  monde  pour  s'im- 
moler à  l'amour  de  tous  ;  âme  aride  en  vertu 
et  fertile  en  phrases  ;  âme  jouant  les  fantasma- 
gories de  la  vertu,  mais  rongée  de  vices  sous 
le  sépulcre  blanchi  de  l'ostentation  ;  âme  qui, 
pour  donner  la  contre-épreuve  de  sa  nature, 
a  les  paroles  belles  et  les  actes  pervers.  Nous 
voulons  dire  seulement  que  J. -J.  Rousseau 
fut  le  premier  écrivain  français  de  sentiment. 
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De  là ,  son  éloquence  intime,  la  plus  péné- 
trante et  la  plus  palpitante  des  éloquences , 
au  lieu  de  l'éloquence  extérieure  qui  fait  plus 
de  bruit  que  d'émotion;  un  Démosthène  de 
solitude,  dont  la  parole  a  le  charme  de  la  con- 
fidence au  lieu  de  l'apparat  du  discours;  un 
séducteur  à  voix  basse ,  qui  corrompt  son  élève 

sous  prétexte  de  lui  confesser  lui-même  ses 

* 

honteuses  immoralités. 

Mais  j  si  c'est  là  son  vice  comme  moraliste, 
c'est  là  sa  force  comme  écrivain.  Il  est  intime 
parce  qu'il  est  confiant ,  il  est  nu  parce  que  son 
style  et  lui  ne  font  qu'un ,  il  dit  tout  parce  que 
son  entretien  est  un  tête-à-tète  avec  lui-même 
ou  avec  son  lecteur.  C'est  l'homme  qui  vous 
enveloppe  le  plus  de  son  individualité,  en 
s'ouvrant  à  vous  sans  réserve.  Semblable  au 
serpent  boa  des  forêts  d'Amérique,  il  vous  dé- 
vore  en  vous  aspirant. 
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VI 


Aussi  le  plus  immortel  de  ses  livres,  ce  sont 
les  Confessions;  tous  les  autres  de  ses  ouvra- 
ges sont  déjà  à  moitié  morts,  à  Fexception  des 
Confessions ^yiydJiles  par  le  charme,  et  du  Conr 
irai  social^  vivant  par  ses  conséquences ,  qui 
se  déroulent  encore  dans  les  faits  européens. 

«  Pour  connaître  Teau,  »  disent  les  Persans, 
a  il  faut  remonter  à  la  source.  » 

Pour  se  rendre  compte  du  génie  littéraire 
et  des  sophismes  sociaux  de  J.-J.  Rousseau,  il 
faut  le  suivre  de  son  berceau,  dans  une  bou- 
tique d'horloger ,  jusqu'à  sa  tombe,  dans  le 
jardin  d'un  grand  seigneur  de  Paris. 

Ame  cynique  dans  son  enfance,  vicieuse 
dans  sa  jeunesse  ;  soif  de  la  gloire ,  par  le  pa- 
radoxe dans  sa  vie  d^écrivain  ;  recherche  dé- 
daigneuse de  la  société  aristocratique  dans  son 
âge  mûr  ;  affectation  de  la  popularité  démo- 
cratique par  le  cynisme  du  désintéressement 
et  par  la  pauvreté  volontaire  dans  ses  dernières 
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années  ;  démence  évidente  et  suicide  problé- 
matique à  la  fin. 

Voilà  r  homme  :  tout  sceptique  par  sa  na- 
ture, par  sa  vie  et  par  sa  place  dans  la  société 
dont  il  est  la  victime  par  sa  faute,  et  dont  il  de- 
vient l'ennemi  par  Tenvie  et  par  l'ingratitude. 

Le  récit  de  cette  épopée  d'un  aventurier  de 
génie,  écrit  par  le  héros  et  par  l'auteur,  est  le 
poëme  de  la  démocratie  tout  entière.  C'est 
dans  la  vie  du  grand  démocrate  qu'il  faut 
chercher,  à  travers  quelques  mensonges,  la  vé- 
rité sur  l'écrivain  et  sur  ses  œuvres,  avant  de 
passer  à  l'appréciation  de  ses  principes. 


VII 


Le  père  de  J.-J.  Rousseau  était  horloger; 
un  horloger  à  Genève  est  plus  qu'un  artisan, 
c'est  un  artiste  et  un  commerçant.  La  grande 
manufacture  d'horlogerie  avait  alors  son  cen- 
tre  dans  cette  Suisse,  où  la  vie  pastorale  s'u- 
nit depuis  le  moyen  âge  à  la  vie  industrielle, 
lui  conservant  les  mœurs  pures,  tout  en  ae- 
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croissant  la   iqodeste  richesse   des  familles. 

La  mère  de  J.-J.  Rousseau  était  fille  d'un 
ministre  calviniste.  Cette  jeune  personne  avait 
reçu  de  la  nature  un  esprit  délicat,  et  de  son 
père  un  esprit  cultivé.  Elle  descendait  sans 
fausse  honte  aux  plus  humbles  fonctions  du 
ménage,  elle  se  livrait  sans  prétentions  aux 
lectures  les  plus  solides  et  les  plus  élégantes  de 
la  vie  lettrée.  On  peut  croire  que  cette  mère 
donna,  avec  le  sein,  à  son  enfant,  cette  prédesti- 
nation aux  choses  de  l'esprit  et  cette  sensibilité 
souffrante  de  l'âme  qui  forment  le  fond  du 
caractère  de  Rousseau.  Elle  mourut  malheu- 
reusement avant  de  pouvoir  lui  donner  ses 
vertus.  Son  père,  qui  avait  laissé  sa  femme 
jeune,  belle  et  seule  à  Genève  pour  devenir  hor- 
loger du  sérail  à  Constantinople ,  donna  sans 
doute  à  ce  fils  son  goût  d'aventures  et  de  dé- 
sordre. Ces  deux  filiations  firent  plus  tard  de 
Rousseau  un  enfant  impressionnable ,  un  écri- 
vain sublime,  un  rêveur  chimérique  et  un  phi- 
losophe vicieux. 

<c  Je  n'ai  pas  su,  dit -il  dans  le  premier 
<c  chapitre  de  sa  Vie^  comment  mon  père  sup- 
«  porta  cette  perte  de  ma  mère  ;  mais  je  sais 

XI.  28 
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(c  qu'il  ne  s'en  consola  jamais  :  il  croyait  la 
«  revoir  en  moi  sans  pouvoir  oublier  que  ma 
<c  naissance  lui  avait  coûte  la  vie.  Jamais  il  ne 
<i  m'embrassa  que  je  ne  sentisse,  à  ses  soupirs 
«  et  à  ses  convulsives  étreintes,  qu'un  regret 
<c  amer  se  mêlait  à  ses  caresses  :  elles  n'en 
<(  étaient  que  plus  tendres.  Quand  il  me  di*- 
«  sait  :  —  Jean-Jacques ,  parlons  de  ta  mère  ; 
<c  je  lui  disais  :  —  Eh  bien ,  mon  père ,  nous 
ce  allons  donc  pleurer.»^  et  ce  mot  seul  lui  tirait 
<c  des  larmes.  — Ah!  disait-il  en  gémissant, 
<c  rends-la-moi  !  console- moi  d'elle  !  remplis  le 
<c  vide  qu'elle  a  laissé  dans  mon  âme  !  T'aime- 
<c  rais-je  ainsi  si  tu  n'étais  que  mon  fils.»^  Qbi»- 
cc  rante  ans  après  l'avoir  perdue,  il  est  mort 
ce  dans  les  bras  d'une  seconde  femme ,  mais  le 
(c  nom  de  la  première  dans  la  bouche  et  son 
<c  image  au  fond  du  cœur. 

(C  Ma  mère  avait  laissé  des  romans  ;  nous  les 
«  lisions  après  souper,  mon  père  et  moi.  Iln'é- 
«  tait  question  d'abord  que  de  m'exercer  à  la 
(C  lecture  par  des  livres  amusants  ;mais  bientôt 
-ii  l'intérêt  devint  si  vif  que  nous  lisions  tour  à 
ce  tour,  sans  relâche,  et  passions  les  nuits  à  cette 
<c  occupation.  INfous  ne  pouvions  jamais  qwt- 
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ce  ter  qu'à  la  fin  du  volume  ;  quelquefois  mon 
(c  père ,  entendant  le  matin  les  hirondelles , 
<c  disait  tout  honteux  :  —  Allons  nous  cou- 
ce  cher  :  je  suis  plus  enfant  que  toi.  » 

Quelles  délicieuses  pages!  Combien  un  éeri- 
vain ,  qui  sait  puiser  dans  la  vie  familière  le 
pathétique  simple  des  scènes  intimes,  et  fait 
d'une  veillée  entre  un  vieillard ,  un  enfant 
et  le  souvenir  d'une  mère  morte,  un  drame 
muet  qui  remue  le  cœur  dans  des  millicms  de 
poitrines,  combien,  disons -nous,  un  tel  écri- 
vain doit-il  être,  à  son  gré,  le  maître  des  cœurs, 
ou  l'apôtre  des  vérités  ou  le  roi  des  sophismes  ! 


VIII 


Une  tante,  qui  chantait  en  cousant  près  de 
la  fenêtre,  donna  à  l'enfant  les  délices  et  le  goût 
de  la  musique.  Le  Devin  du  mllage  vint  de  là. 
Tous  nos  goûts  sont  des  réminiscences. 

Des  détails  puérils  ou  orduriers  déparent 
et  salissent  ces  belles  sérénités^de  la  première 
scène. 

T^  père  était  de  nouveau  sorti  de  Genève. 
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L'enfant  recevait  une  éducation  mercenaire  à 
la  campagne  ;  il  y  puisait,  avec  des  vices  pré- 
maturés, une  passion  vraiment  helvétique  de 
la  campagne,  ce  sourire  de  Dieu  dans  la  na- 
ture. 

Cette  passion  de  la  campagne,  cette  fré- 
nésie de  la  solitude  et  de  la  contemplation,  de- 
vinrent les  deux  notes  de  son  talent.  C'est  la 
ville  qui  fait  les  vices  ;  c'est  la  campagne  qui 
fait  les  vertus. 

C'est  elle  aussi  qui  fait  les  poètes.  Rous- 
seau y  devint  éloquent  et  pieux,  mais  il  y 
devint  aussi  rêveur.  La  nature  donne  l'ima- 
gination, mais  les  hommes  seuls  donnent  le 
bon  sens.  Rousseau  fut  trop  l'élève  des  arbres, 
des  eaux,  des  vents,  du  ciel,  du  soleil,  des 
étoiles;  il  lui  aurait  fallu  en  même  temps  l'é- 
ducation d'une  mère  tendre  et  d'un  père  la- 
borieux :  tout  cela  lui  manqua.  Plus  de  mère, 
et  un  père  errant  qui  aimait,  mais  qui  aban- 
donnait les  enfants  d'un  premier  foyer  pour 
en  chercher  un  autre  à  travers  le  monde  ;  de  là 
l'isolement  et  bientôt  l'égoîsme  de  l'orphelin, 
qui ,  se  sentant  délaissé ,  se  replia  tout  entier 
sur  lui-même.  Ce  profond  et  cruel  égoîsme  du 
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jeune  horloger  en  fit  bientôt  un  vagabond  sans 
patrie,  parce  qu'il  était  sans  famille. 

De  sales  amours,  plus  semblables  à  des  tur- 
pitudes qu'à  des  affections,  souillent  à  chaque 
instant  ces  pages  de  jeunesse,  ignoble  philoso- 
phie des  sens  dont  les  images  font  rougir  la 
plus  simple  pudeur;  sensualités  grossières; 
fleurs  de  vices  dans  un  printemps  de  sensa- 
tions que  Rousseau  fait  respirer  à  ses  lecteurs 
et  à  ses  lectrices,  et  dont  il  infecte  l'odorat  des 
siècles. 

Ces  tableaux  orduriers  jouent  la  naïveté 
pour  la  corrompre  ;  ils  rappellent  ces  théâtres 
licencieux  de  Paris,  au  dernier  siècle,  où  Ton 
faisait  jouer  à  l'innocence  le  rôle  prématuré  du 
vice  et  où  l'on  sacrifiait  des  enfants  à  la  sacri- 
lège licence  des  spectateurs. 

Ces  ordures  des  Confessions  n'offensent  jjas 
moins  le  goût  que  les  mœurs.  La  corruption 
n'a  pas  de  goût;  ce  n'est  que  l'infection  de 
l'esprit,  comme  le  vice  est  l'infection  du  cœur. 
Rousseau  scandalise  et  déprave  ici,  au  lieu  de 
charmer.  Quelle  excuse  peut  alléguer  un  pein- 
tre de  mœurs  qui  croit  tout  faire  adorer  de 
lui,  jusqu'à  ses  immondices?  Rousseau  se  croit- 
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il  donc  le  grand  lama  de  l'Occident  pour  faire 
embrasser  comme  des  reliques  les  plus  viles 
traces  de  son  humanité  ? 

Ces  vices  du  goût,  ces  abjections  d'images, 
sentent  les  inélégances  natales  d'un  enfant  sans 
mère  qui  prend  ses  polissonneries  pour  des 
phénomènes ,  et  qui  croit  devoir  les  immorta- 
liser comme  des  précocités  de  génie  et  d'origi- 
nalité. Il  y  a  de  la  crapule  au  fond  de  ce  ca- 
ractère comme  il  y  en  a  au  fond  de  cette  vie. 


IX 


Placé  en  apprentissage  chez  un  graveur  de 
Genève,  il  prend  l'exemple  et  le  goût  du  liber- 
tinage, de  l'oisiveté,  de  l'astuce  et  du  vol  do- 
mestique. 

Ces  goûts  lui  font  rechercher  la  compa- 
gnie des  plus  mauvais  sujets  de  l'atelier.  Il 
s'enivre,  paresseusement  et  sans  choix,  de  lec- 
tures qui  donnent  le  vertige  à  ses  yeux  et  à 
son  imagination  ;  il  devient  incapable  d'aucun 
emploi  honnête  et  sérieux  de  ses  mains;  il 
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's'évade  de  Genève  sans  avoir  d'autre  but  que 
de  fuir  tout  ordre  réglé  et  tout  travail  utile 
d'une  société  laborieuse  ;  il  veut  de  sa  vie  réelle 
faire  un  roman  d'aventures  semblables  aux 

fl 

romans  dont  il  est  saturé.  Il  vagabonde  au 
hasard  ;  il  bat  la  campagne  de  Genève  et  de 
Savoie  sans  savoir  ce  qu'il  cherche  et  sans  au- 
tre direction  que  le  hasard.  Un  curé  l'abrite^ 
un  gentilhomme  savoyard,  convertisseur  de 
calvinistes,   le  sermonne  et  l'adresse  à  une 
charmante  convertie,  madame  de  Warens,  qui 
gouverne  une  petite  communauté  de  néophy- 
tes  à  Annecy,  femme  d'étrange  nature,  de 
figure  séduisante,  de  mysticisme  amoureux, 
de  géiïie  contradictoire,  de  bonté  adorable, 
d'intrigue  naïve,  de  faiblesse  maternelle,  de 
générosité  angéliique  au  milieu  des  plus  pres- 
santes angoisses  de  fortune.  La  présentation 
de  la  lettre  de  recommandation  de  Rousseau 
adolescent  à  cette  jeune  et  belle  protectrice , 
que  Rousseau  devait  plus  tard  aimer,  ruiner^ 
déshonorer  et  immortaliser  ;  cette  présenta- 
tion est  une  véritable  scène  du  roman  grec  de 
Daphnis  et  Clûoé.  Rousseau  la  décrit  comme  le 
génie  de  la  jeunesse  sait  seul  décrire  un  près- 
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sentiment  de  l'amour  dans  un  paysage  de  la 
moderne  Arcadie. 

«  Le  lieu  de  la  scène  était  un  petit  passage 
«  derrière  sa  maison,  entre  un  ruisseau  à  main 
c(  droite  qui  la  séparait  du  jardin,  et  le  mur  de 
«  la  cour  à  gauche,  conduisant  par  une  fausse 
a  porte  à  l'église.  Prête  à  entrer  dans  l'église 
«  par  cette  porte,  madame  de  Warens  se  re- 
«  tourna  à  ma  voix.  Quedevins-je  à  cette  vue? 
<i  Je  m'étais  figuré  une  vieille  dévote  bien  re- 
a  chignée  ;  je  vois  un  visage  pétri  de  grâces,  de 
<c  beaux  yeux  bleus  pleins  de  douceur ,  un 
ff  teint  éblouissant ,  des  formes  séduisantes  ; 
c  rien  n'échappa  au  rapide  coup  d'œil  du  jeune 
a  prosélyte,  car  je  devins  à  l'instant  le  sien,  sûr 
ce  qu'une  religion  prêchée  par  de  tels  mis- 
«  sionnaires  ne  saurait  manquer  de  mener  en 
c  paradis. 

<c  Elle  prend  en  souriant  la  lettre  que  je  lui 
«  présente  d'une  main  tremblante,  l'ouvre, 
«jette  un  coup  d'œil  sur  la  lettre  de  M.  de 
<c  Ponsverre  (le  gentilhomme  qui  le  recomman- 
«  dait),  revient  à  la  mienne^  qu'elle  lit  tout 
«  entière  et  qu'elle  aurait  relue  encore  si  sou 
ce  laquais  ne  l'avait  avertie  qu'il  était  temps 
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«  d'entrer.  —  Eh  !  mon  enfant,  me  dit-elle  d'nn 
c(  ton  qui  me  fit  tressaillir,  vous  voilà  courant 
a  le  pays  bien  jeune;  c'est  dommage,  en  vérité. 
«  Puis,  sans  attendre  ma  réponse,  elle  ajouta  : 
«  Allez  chez  moi  m'attendre  ;  dites  qu'on  vous 
ce  donne  à  déjeuner  ;  après  la  messe,  j'irai  causer 

<c  avec  vous Elle  avait  vingt-huit  ans. 

«  Louise-Éléonore  de  Warens  était  une  de- 
ce  moiselle  de  la  Tour  de  Pil,  noble  et  ancienne 
«  famille  de  Vevay,  ville  du  pays  de  Vaud.  Elle 
«c  avait  épousé  fort  jeune  M.  de  Warens  de  la 
<E  maison  de  Loys,  fils  aîné  de  M.  Villardin 
<(  de  Lausanne.  Ce  mariage,  qui  ne  produisit 
«  point   d'enfants,    n'ayant  pas   trop  réussi, 
ce  madame  de  Warens,  poussée  par  quelque 
(c  chagrin  domestique,  prit  le  temps  que  le  roi 
a  Victor-Amédée  était  à  Evian,  pour  passer  le 
a  lac  et  venir  se  jeter  aux  pieds  de  ce  prince, 
ce  abandonnant  ainsi  son  mari,   sa  famille  et 
ce  son  pays  par  une  étourderie  assez  semblable 
ce  à  la  mienne,  et  qu'elle  a  eu  tout  le  temps  de 
ce  pleurer  aussi. 

<c  Le  roi,  qui  aimait  à  faire  le  zélé  catho- 
a  lique,  la  prit  sous  sa  protection,  lui  donna- 
ce  une  pension  de  quinze  cents  livres  de  Fié- 
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a  mont,  ce  qui  était  beaucoup  pour  im  prince 
«  aussi  peu  prodigue  ;  et,  voyant  que  sur  cet 
oc  accueil  on  l'en  croyait  amoureux,  il  l'envoya 
c  à  Annecy,  escortée  par  un  détachement  de 
(c  ses  gardes,  où,  sous  la  direction  de  Michel- 
«  Gabriel  de  Bemex,  évêque  titulaire  de  Ge- 
<c  nève,  elle  fit  abjuration  au  couvent  de  h 
«  Visitation. 

<K  II  y  avait  six  ans  qu'elle  y  était  quand  j'y 
<  vins ,  et  elle  en  avait  alors  vingt-huit ,  étant 
c  née  avec  le  siècle.  Elle  avait  de  ces  beautés 
c  qui  se  conservent,  parce  qu'elles  sont  plus 
c  dans  la  physionomie  que  dans  les  traits  ; 
«aussi  la  sienne  était-elle  encore  dans  son 
«c  premier  éclat.  Elle  avait  un  air  caressant  et 
«tendre,  un  regard  très  doux,  un  sourire  an- 
«tgélique,  des  cheveux  cendrés  d'une  beauté 
«c  peu  commune,  et  auxquels  elle  donnait  un 
«t  tour  négligé  qui  la  rendait  très-piquante. 
ce  Elle  était  petite  de  stature,  courte  même  et 
«  ramassée  un  peu  dans  sa  taille,  quoique  sans 
m  difformité  ;  mais  il  était  impossible  de  voir 
m  une  plus  belle  tête,  un  plus  beau  buste,  de 
«  plus  belles  mains  et  de  plus  beaux  bras.  « 
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Madame  de  Warens  et  le^^lergé  de  la  ville 
envoient  le  jeune  prosélyte  à  Turin  pour  le 
faire  instruire  et  lui  faire  faire  son  abjuration 
dans  un  hospice  de  catéchumènes.  Il  emporte, 
dans  son  cœur  ému,  sa  conversion  déjà  faite 
dans  l'image  et  dans  le  tendre  accueil  de  la 
charmante  femme  ;  son  imagination  est  souillée 
par  les  sordides  exemples  de  débauche  dont  il 
est  témoin  parmi  les  faux  convertis  de  l'hos- 
pice des  faux  catéchumènes  de  Turin  ;  il  troque 
sa  religion  contre  un  vil  salaire.  Abandonné  à 
lui-même,  il  est  réduit  à  chercher  du  pain 
dans  la  domesticité  d'une  ridie  famille  pié- 
montaise  ;  des  folies  et  des  larcins  l'en  chas- 
sent. Il  accuse,  pour  se  justifier  d'un  léger 
soupçon,  une  pauvre  servante  innocente  et  la 
déshonore,  sinon  sans  remords  du  moins  sans 
pitié.  Il  s'associe  à  un  vagabond  pour  montrer, 
à  prix  de  petite  monnaie,  un  jouet  de  physique 
au  peuple  des  campagnes  ;  il  revient  au  seul 
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asiie  qui  lui  reste,  la  maison  et  le  cœur  de 
madame  de  Warens.  Il  s'attache  à  la  fortune 
et  à  la  personne  de  cette  charmante  protec- 
trice; elle  l'emmène  avec  elle  à  Chambéry  dans 
la  retraite  délicieusement  occupée  des  Char- 
mettes;  elle  y  achève  l'éducation  littéraire  de 
son  protégé. 

A  l'inverse  de  la  première  Héloîse,  elle  se 
laisse  entraîner  elle-même  à  une  affection  trop 
tendre  pour  son  élève.  En  récompense  de  tant 
d'amitié ,  de  maternité,  d'amour  et  de  sacri- 
fices, Rousseau  l'abandonne  et  la  flétrit  jusqu'à 
l'ignominie  et  jusqu'au  ridicule,  en  divulguant 
à  la  postérité  les  faiblesses  de  sa  bienfaitrice. 
Jamais  l'amour  et  la  bonté  n'ont  expié  à  un  tel 
prix  le  malheur  d'avoir  rencontré  un  tel  avi- 
lissement dans  une  telle  ingratitude. 

Les  lignes  de  J.-J.  Rousseau  sur  madame  de 
Warens  font  le  désespoir  du  cœur  humain  ;  on 
se  défie  même  de  ses  vertus  en  voyant  comment 
elles  sont  changées  en  aï  ces  et  exposées  au  pilori 
des  siècles  par  celui  qui  reçut  de  cette  femme 
la  double  vie  du  corps  et  du  cœur.  Pauvre 
femme^  qui  aime  en  songe  un  idéal  d'innocence 
sous  les  traits  d'un  enfant  abandonné  et  recueilli 
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par  elle,  et  qui,  à  son  réveil,  reconnaît  qu'elle 
a  rechauffé  et  allaité  un  monstre  qui  la  dévore 
et  qui  la  souille!  Ce  crime^  selon  moi,  dépasse 
l'homme  et  ne  dépasse  pas  Rousseau.  C'est  le 
forfait  de  la  plume,  c'est  l'instrument  du  sup- 
plice de  celle  dont  le  seul  sort  fut  de  trop  ai- 
mer son  bourreau  ! . . . 


XI 


Madame  de  Warens  cultiva  ou  fit  cultiver 
à  ses  frais  tous  les  dons  enfouis  de  son  pro- 
tégé, même  la  musique.  Il  en  avait  l'instinct; 
il  en  épela  assez  les  principes  pour  composer 
plus  tard  le  Devin  du  village^  idylle  grecque 
écrite  et  chantée  par  un  pasteur  suisse  qui  se 
souvient,  en  notes,  du  ranz  des  vaches  de  son 
hameau. 

Rousseau ,  comblé  des  dons  de  madame  de 
Warens ,  qui  s'appauvrit  pour  son  élève,  part 
pour  Lyon  avec  son  pauvre  maître  de  cha- 
pelle ;  il  l'abandonne  à  son  premier  malheur, 
comme  les  chiens  ne  font  pas  de  l'aveugle  in- 
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digent ,  qu'ils  conduisent  aux  portes  des  hô- 
pitaux. Le  musicien,  tombé  dans  la  rue  d'une 
atteinte  de  convulsions,  est  laissé  là  par  le 
disciple ,  son  compagnon  <Ie  voyage ,  qui  feint 
de  ne  pas  le  connaître.  Vertu  sublime  d'avoir 
une  telle  âme,  et  de  s'en  glorifier  à  la  face  des 
hommes  et  de  Dieu  î 

A  son  retour  à  Chambéry ,  il  n'y  trouve  plus 
madame  de  Warens.  ce  Quant  à  ma  désertion, 
«  dit-il,  du  pauvre  maître  de  musique,  je  ne 
ce  la  trouvais  pas  si  coupable.  3> 

Plus  tard,  cependant,  il  se  la  reproche; 
mais  le  maître,  à  qui  on  avait  vole  jusqu'à  ses 
instruments,  sa  musique  et  son  gagne-pain, 
était  mort  dé  cet  abandon. 


XII 


En  attendant  le  retour  de  madame  de  Wa- 
rens à  Chambéry,  Rousseau  cohabite,  avec  un 
aventurier  musicien,  chez  un  cordonnier  de  la 
ville  dont  il  dépeint  le  ménage  en  traits  mé- 
chants et  ignobles ,  qui  défigurent  le  pauvre 
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peuple  artisan ,  et  font  la  caricature  de  ses 
mœurs  et  de  ses  misères.  Amant  prétendu  de 
la  nature,  il  méprise  la  simple  beauté  des 
jeunes  filles  de  b^sse  condition,  pleines  de 
préyenances  et  d'agaceries  pour  lui  ;  il  avoue 
ses  goûts  tout  aristocratiques  pour  le  rang, 
Torgueil ,  la  parure  des  jeunes  personnes  de 
haut  rang  et  de  haute  fortune.  Ce  démocrate 
ne  sent  la  beauté  que  vêtue  de  luxe  et  de  va- 
nités :  son  orgueil  prévaut  même  sur  la  nature. 


XIII 


11  raconte  plus  loin,  en  style  d'une  inexpri- 
mable délicatesse  de  pinceau ,  une  rencontre 
qu'il  fait,  dans  une  vallée  des  environs,  de 
deux  jeunes  personnes  de  haute  condition  et 
de  figures  gracieuses,  qui  allaient  seules,  à  che- 
val, passer  une  journée  de  printemps  dans 
une  ferme  de  leurs  parents.  Théocrite  nest 
pas  plus  poëte ,  l'Albané  n'est  pas  |^us  nu  et 
plus  naif ,  Tibulle  n'est  pas  plus  ému  que 
.T.-J.  Rousseau  dans  b  description  de  cette 
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journée  bocagère ,  où  Tinnocence ,  mille  fois 
plus  séduisante  que  le  vice,  joue  avec  l'amoiir 
sans  faire  rougir  même  la  timidité  des  trois  en- 
fants. Ce  sont  des  pages  de  cette  candeur  et 
de  cette  sensibilité  qui  feront  de  Rousseau  écri- 
vain le  charmeur  de  la  sensibilité ,  dont  il  a 
les  couleurs  sans  en  avoir  la  réalité. 

Son  voyage  à  Fribourg  avec  une  jeune  ser- 
vante de  madame  de  Warens ,  qu'il  reconduit 
dans  sa  famille,  est  une  autre  scène  de  ce  genre 
naïf  comme  une  pastorale  d'Helvétie. 

Au  retour,  il  joue  un  véritable  histrionage 
en  quêtant  de  ville  en  ville ,  à  la  suite  d'un 
faux  archimandrite  de  Jérusalem.  L'ambas- 
sadeur de  France  à  Lucerne  le  recueille  par 
pitié  pour  sa  jeunesse,  et  lui  donne  de  l'argent 
et  des  recommandations  pour  Paris  ;  il  arrive  à 
Lyon,  reçoit  des  nouvelles  de  madame  de  Wa- 
rens, revenue  à  Chambéry,  l'y  rejoint,  s'y  fait 
arpenteur  de  cadastre,  puis  maître  de  musique. 

Il  se  détache  bientôt  de  sa  protectrice,  voyage 
à  ses  frais  dans  le  midi  de  la  France,  s'y  guérit 
d'une  maladie  imaginaire,  entre  comme  pré- 
cepteur dans  une  maison  noble  de  Lyon,  s'y 
fait  mépriser  par  quelques  larcins  de  gour- 
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mandise,  quitte  de  lui-même  ce  métier,  ac- 
court de  nouveau  aux  Charmettes,  espérant  y 
retrouver  son  asile  dans  le  cœur  de  madame 
de  Warens;  il  ne  retrouve  plus  en  elle  qu'une 
mère  attachée  à  un  autre  aventurier,  ruinée 
par  les  dissipations  de  ce  parasite  et  par  des 
entreprises  d'industrie  chimériques  ;  il  pleure 
sur  son  idée  évanouie ,  quitte  pour  jamais  sa 
malheureuse  amie,  et  accourt  à  Paris  chargé  de 
rêves  et  d'un  système  pour  écrire  la  musique 
en  chiffres,  et  le  manuscrit  d'une  comédie  plus 
que  médiocre. 

Des  lettres  de  M.  de  Mably  et  de  l'abbé  de 
Condillac,  son  frère,  qu'il  avait  sollicitées  à 
Lyon  de  cette  famille  obligeante,  l'introdui- 
sent à  Paris  dans  la  société  de  quelques  hommes 
de  lettres  et  de  quelques  érudits.  Diderot  est 
le  plus  digne  d'être  nommé.  Esprit  aventurier 
comme  Rousseau ,  fils  d'un  artisan  comme  lui, 
cœur  bon  et  évaporé  qui  se  livrait  à  tout  le 
monde ,  Diderot  fut  le  premier  ami  du  jeune 
Genevois.  Diderot  eut  bien  à  se  repentir  de- 
puis de  sa  facilité  à  aimer  un  ingrat. 

Un  hasard  de  société  le  lance  de  plein  saut 
dans  le  cercle  le  plus  aristocratique  de  Paris, 

XI.  24 
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au  milieu  de  femmes  de  cour  et  d'hommes  de 
lettres  ;  il  s'y  fait  remarquer  par  sa  figure,  par 
quelques  poésies  recitées  dans  ces  salons  avec 
un  succès  d'étrangeté  plus  que  de  talent ,  et 
par  son    goût  réel  et   inspiré  pour  la   mu- 
sique. Il  ose  chercher  étourdiment  dans  ma- 
dame Dupin  une  autre  madame  de  Warens  ; 
une  lettre  trop  tendre  qu'il  écrit  à  cette  femme 
indulgente,  mais  sévère,  ne  reçoit  qu'un  sou- 
rire de  dédain  pour  réponse  ;  mais  l'intérêt  de 
commisération  qu'il  inspire  à  madame  de  Bro- 
glie  et  à  d'autres  femmes  de  cette  société  lui 
fait  obtenir  un  emploi  de  secrétaire  intime  du 
comte  de  Montaigu ,  ambassadeur  de  France 
à  Venise,  avec  un  appointement  de  cinquante 
louis.  Il  en  était  temps,  car  il  consommait  ses 
derniers  quinze  louis  dans  une  presque  indi- 
gence à  Paris. 


XIV 


Arrivé  à  Venise,  il  dénigre  ouvertement  son 
ambassadeur,  il  travestit  en  titre  de  secrétaire 


i 
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d'ambassade  de  France  les  fonctions  équivo- 
ques et  domestiques  de  secrétaire  salarié  de 
l'ambassadeur. 

Ses  prétentions  déplacées  et  ses  dénigre- 
ments amers  contre  son  patron  le  rendent 
promptement  insupportable  à  M.  deMontaigu. 
Rousseau  poxi^se  l'exigence  du  parvenu  jusqu'à 
vouloir  dîner,  malgré  son  ambassadeur,  avec 
les  têtes  couronnées  qui  passent  à  Venise  et  qui 
invitent  à  leur  table  l'ambassadeur  de  France. 

Dans  une  de  ces  scènes  amenée  par  la  ré- 
sistance du  ministre  aux  ridicules  prétentions 
de  Rousseau ,  M.  de  Montaigu  s'emporte  et 
chasse  brusquement  Rousseau  de  sa  présence 
et  de  son  palais.  Rousseau  affecte  de  narguer 
son  chef,  reste  à  Venise  malgré  lui ,  emprunte 
à  toutes  mains  pour  payer  son  retour  en  Fran- 
ce, et  revient  victime  de  son  orgueil.  Deux 
anecdotes  d'une  indécence  révoltante  sur  une 
courtisane  de  Venise,  sans  autre  sel  que  le 
cynisme  des  expressions,  sont,  avec  ces  rixes 
d'intérieur,  les  seules  traces  de  sa  résidence  à 
Venise. 

Rentré  à  Paris ,  il  s'acharne  sur  le  caractère 
et  sur  l'ineptie  de  l'ambassadeur.  Il  n'en  reçoit 
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pas  moins  son  salaire  des  mains  de  M.  de  Mon- 
taigu  quelque  temps  après  son  retour  à  Paris. 

Les  invectives  de  Rousseau  contre  l'ambas- 
sadeur choquèrent  par  leur  véhémence  les  per- 
sonnes qui  l'avaient  recommandé  à  cet  homme 
de  cour  ;  on  l'éloigna  de  ces  maisons,  dans  les- 
quelles on  l'avait  si  bien  accueilli.  Il  s'en  ven- 
gea en  les  prostituant  aux  railleries  et  à  la 
haine  de  ses  amis. 

Ce  fut  l'origine  de  sa  colère  contre  les  rangs 
supérieurs  de  l'ordre  social ,  tant  cultivés  par 
lui  jusque-là  ;  il  a  la  franchise  un  peu  basse  de 
l'avouer  : 

ic  Lajustice  et  l'inutilité  de  mes  plaintes,  dit- 
a  il,  me  laissèrent  dans  l'âme  un  germe  d'in- 
«  dignation  contre  nos  sottes  institutions  ci- 
te viles,  où  le  bien  public  et  la  véritable  justice 
ce  sont  toujours  sacrifiés  à  je  ne  sais  quel  ordre 
a  apparent,  destructif  en  effet  de  tout  ordre. 
<c  Deux  choses  l'empêchèrent  de  se  développer 
(c  en  moi  pour  lors,  comme  il  a  fait  dans  la 
((  suite,  etc.  » 
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XV 


Voilà  l'origine  du  Contrat  social.  I/ordre 
réel  eût  été,  sans  doute,  que  le  secrétaire  do- 
mestique se  substituât  orgueilleusement  dans 
son  rang  et  dans  ses  fonctions  à  l'ambassadeur, 
et  que  Rousseau  mangeât  à  la  table  des  rois, 
tandis  que  lés  officiers  de  l'ambassadeur  dî- 
neraient humblement  à  l'hôtel  de  l'ambassade 
de  France  ? 

C'est  ainsi  que  l'orgueil  déplace  tout  pour 
se  faire  à  lui-même  l'inégalité  à  son  profit. 

La  saine  démocratie,  qui  est  l'ordre  par  ex- 
cellence, parce  qu'elle  est  la  justice  et  la  cha- 
rité entre  les  choses,  a  heureusement  d'autres 
fondements  que  ces  vengeances  intéressées  des 
petits  contre  4es  grands. 


XVI 


De  ce  jour-là,  Rousseau  cessa  de  prétendre  à 
l'ambition  des  fonctions  publiques,  et  ne  préten- 
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dit  plus  pour  toute  ambition  qu'à  la  singularité 
du  désintéressement  et  de  la  pauvreté  volon- 
taire ;  au  lieu  de  tendre  en  haut ,  il  tendit  en 
bas.  Ije  tonneau  de  Diogène ,  si  Rousseau  eût 
vécu  à  Athènes,  aurait  eu  en  hiî  son  héritier, 
pourvu  qu'il  fit  du  bruit  dans  ce  tonneau. 

Il  prit  1^  logement  et  la  table  dans  une  pen- 
sion d*hôtes  à  bas  prix,  tenue  par  une  pauvre 
veuve,  dans  une  de  ces  ruelles  obscures  qui  en- 
touraient alors  le  jardin  solitaire  du  Luxem- 
boui^  ;  il  y  rencontra  une  jeune  ouvrière  de 
province ,  nièce  de  l'hôtesse ,  venue  à  Paris 
pour  y  vivre  de  son  aiguille. 

Il  s'attache  à  elle  d'un  amour  de  hasard.  Cet 
amour,  très- touchant  et  très -gracieux  dans 
la  candeur  de  ta  jeune  Thérèse,  est  dépouillé 
de  sa  pudeur  par  une  exclamation  cynique  de 
l'amant,  qui  flétrit  l'amour  même  d'un  blas- 
phème de  libertinage. 

Rousseau ,  heureux  de  cet  amour  qui  res- 
semble à  une  idylle  dans  les  faubourgs  et  dans 
les  guinguettes  de  Paris,  refuse  cependant  de  le 
consacrer  par  le  mariage;  il  se  donne  à  la 
pauvre  Thérèse,  et  il  ne  se  donne  à  elle  que 
pour  la  jouissance  et  nullement  pour  la  réd- 
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procité  du  devoir.  Thérèse  est  pour  lui  une 
jolie  esclave  dont  il  fait  une  ménagère  et  une 
concubine  volontaire  pour  l'agrément  de  sa  vie 
obscure^  mais  avec  laquelle  il  ne  veut  d'autre 
lien  que  son  caprice.  Ce  caprice  usé ,  il  ne 
restera  y  pour  la  pauvre  séduite ,  que  le  ha- 
sard de  l'indigence  et  les  charges  de  la  ma- 
tCTnité. 

Mais  non,  les  fruits  mêmes  doux  et  amers  de 
la  maternité  ne  lui  restercmt  pas  pour  char- 
mer sa  vie,  pour  soulager  sa  misère,  pour  sou- 
tenir sa  vieillesse.  On  sait  que,  par  une  férocité 
d'égoisme  au-dessous  de  l'instinct  des  brutes 
pour  leurs  petits,  J.-J.  Rousseau  attendait  au 
chevet  du  lit  de  Thérèse  le  fruit  de  ses  entrail- 
les ,  et  porta  lui-même  quatre  ou  cinq  ans  de 
suite,  dans  les  plis  de  son  manteau,  à  l'hôpi- 
tal des  orphelins  abandonnés ,  les  enfants  de 
Thérèse^  arrachés  sans  pitié  aux  bras,  au  sein, 
aux  larmes  de  la  mère,  et,  par  un  raffinemoit 
de  prudence,  le  père  enlevait  à  ces  orphelins 
toute  marque  de  reconnaissance,  pour  que  son 
crime  fut  irréparable  et  pour  qu'on  ne  put  ja- 
mais lui  rapporter  cette  charge  onéreuse  de  la 
paternité!  Les  preuves,  à  cet  égard,  ont  été 


376  COURS  DE  UTTÉRATORE. 

complétées  et  aggravées  depuis  la  publica- 
tion des   Confessions! 

Or,  pendant  que  Rousseau  accomplissait  ces 
exécutions  presque  infanticides,  il  écrivait,  avec 
une  affectation  de  sensibilité  digne  d'un  Tar- 
tufe d'humanité,  des  malédictions  systéma- 
tiques et  fausses  sur  le  crime  des  mères  qui 
n'allaitent  pas  elles-mêmes  leurs  enfants  !  pro- 
scription des  nourrices,  qui  donnent  un  lait 
salubre  et  pur  au  lieu  du  lait  appauvri  ou  fié- 
vreux des  femmes  du  monde.  Le  lait  de  l'hô- 
pital et  le  vagabondage  de  l'enfant  sans  mère 
et  sans  père  lui  paraissaient-ils  donc  plus  sains 
et  plus  purs  que  le  sein  maternel  de  Thérèse? 
—  Si  la  démence  n'expliquait  pas  charitable- 
ment dans  Rousseau  un  tel  contraste  entre 
l'homme  et  l'écrivain,  faudrait- il  donc  accuser 
l'homme  de  perversité  et  le  philosophe  d'hy- 
pocrisie? Non,  on  sait  que  les  soupçons  de 
conspiration  universelle  contre  nous  sont  une 
des  formes  du  délire.  Rousseau,  honnête  d'in- 
tention, était  vicieux  par  folie.  Il  craignait, 
disait-il,  que  la  société  n'armât  un  jour  contre 
lui  le  bras  parricide  de  ses  enfants  ! 

Quel  drame  expiatoire  il  y  aurait  à  faire 
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entre  un  fils  inconnu  de  Rousseau,  devenu 
meurtrier  par  suite  de  son  abandon,  assassi- 
nant un  étranger  pour  le  dépouiller,  et  recon- 
naissant son  père  dans  sa  victime  !  Qui  sait  ce 
que  sont  devenus  ces  fils  de  Thérèse  jetés  aux 
gémonies  tout  vivants  par  la  barbarie  d'un 
père  insensé  ? 

Ah  !  combien  la  pauvre  Thérèse,  dans  l'a- 
mour bestial  d'un  tel  homme  et  après  de  tels 
rapts  de  ses  enfants,  ne  devait-elle  pas  frémir 
de  devenir  mère  ! 


XVII 


Elle  était  aimante  et  fidèle  cependant,  par  ce 
généreux  abandon  féminin  de  l'amante  à  son 
profanateur  même.  Elle  suivait  sa  bonne  et  sa 
mauvaise  fortune,  elle  lui  gardait  avec  sou- 
mission et  tendresse  son  ménage  intime  au  re- 
tour des  palais  et  des  fêtes  élégantes  qu'il  fré- 
quentait pour  y  porter  d'autres  hommages  et 
pour  y  chercher  d'autres  jouissances  auprès 
d'autres  femmes  de  ville  et  de  cour  qui  cares- 
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saient  mieux  sa  sensualité  ou  sa  vanité.  L'atta- 
chement de  Thérèse  pour  Rousseau  subsista 
jusqu'à  sa  mort,  sans  fidélité  du  coté  de  Rous- 
seau. L'amour  n'était  plus  pour  lui  qu'une 
domesticité  commode  plutôt  qu'un  attache- 
ment. 


XVIil 


Les  nécessités  de  la  vie  et  le  goût  de  la  mu- 
sique le  jettent  dans  la  société  artiste,  lettrée, 
licencieuse  de  Paris.  Il  joue  chez  madame  la 
marquise  d'Épinay,  femme  opulente,  spiri- 
tuelle, galante,  un  rôle  de  confident  et  de  favori 
de  la  maison  qui  lui  donne  quelques  relations 
illustres. 

Sa  musique  naïve  et  semi-italienne  le  révèle 
aux  théâtres  de  société  ;  il  tente  de  s'élever 
jusqu'à  la  scène  de  l'Opéra;  ses  comédies,  ses 
poésies,  ses  romances,  lui  créent  une  demi- 
renommée  de  salon.  Les  philosophes  admirent 
la  sobriété  de  sa  vie,  les  femmes  du  monde  sa 
sensibilité;  Diderot,  son  ami,  soupçonne  son 
éloquence  et  lui  conseille  quelque  sophisme 
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hardi,  insolent,  contre  les  idëes  qui  servent  de 
fondement  au  monde.  Il  prend  la  plume,  il  com- 
mence contre  la  société,  contre  les  arts,  contre 
la  civilisation,  cette  série  de  paradoxes  sur  Té- 
tât de  nature,  c'est-à-dire  l'état  de  barbarie: 
c'est  là,  selon  lui,  l'idéal  de  perfectibilité  prê^ 
chée  aux  hommes. 

Une  société  corrompue  alors  jusqu'à  la  moelle 
sourit  à  ces  contre-sens  de  la  mauvaise  humeur 
cMitre  elle-méroe  ;  elle  prend  pour  de  la  pro- 
fondeur et  pour  de  la  vertu  cette  philosophie 
très- éloquente  et  très-absurde  du  monde  ren- 
versé. Rousseau  est  parvenu  à  se  faire  regar- 
der ;  c'est  un  sauvage  sublime,  un  ilote  de  la 
pensée,  que  la  société  admet  dans  ses  salons 
pour  le  voir  avec  curiosité  et  pour  l'entendre 
avec  complaisance  blasphémer  avec  un  élo- 
quent délire  contre  la  pensée  même  qui  fait 
son  existence,  sa  force  et  sa  gloire. 

Le  suicide  de  toute  civilisation  commence 
par  l'engouement  pour  cet  aventurier  de  génie 
qui  ne  cherche  pas  la  vérité,  mais  la  nouveauté 
dans  le  sophisme.  La  France  devient  sa  com- 
plice, et  les  fondements  de  l'ordre  sodal  sont 
ébranlés  comme  par  un  tremblement  de  lo- 
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gique  dans  la  tête  des  hommes  et  dans  le  cœur 
des  femmes. 


XIX 


Rousseau,  en  se  voyant  couronné  pour  son 
style  par  les  académies,  applaudi  par  les  cours, 
encensé  par  les  philosophes,  se  prend  lui- 
même  au  sérieux  ;  il  adopte  pour  toute  sa  vie 
ce  rôle  de  Diogène  moderne,  qui  prétend  re- 
nouveler la  face  du  monde  moral  et  politique 
du  fond  de  sa  prétentieuse  obscurité. 

Il  se  cache  comme  Toracle  dans  une  vie  vo- 
lontairement ténébreuse  afin  de  s'y  faire  re- 
chercher. 

Il  n'en  souille  pas  moins  ses  mœurs  et  son 
union  conjugale  avec  Thérèse  dans  des  orgies 
d'abjecte  débauche  avec  ses  amis.  Là  une  jeune 
fille,  séduite  et  prêtée  par  son  séducteur  à  ses 
convives ,  sert  de  victime  à  la  lubricité  de 
Grimm  et  de  Rousseau  ;  scène  odieuse  dont  la 
confession  même  aggrave  l'immoralité. 

Il  entre  comme  caissier  dans  la  maison  de 
madame  Dupin,  il  en  sort  après  quelques  jours 
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de  noviciat;  il  renonce  à  toute  ambition  de 
fortune  par  un  travail  régulier  ;  il  trouve  qu'il 
est  plus  facile  d'accepter  la  pauvreté  que  d'ac- 
quérir l'aisance.  Il  se  fait  copiste  de  musique 
à  tant  la  page  ;  ses  patrons  lui  fournissent  abon- 
damment du  travail  et  secourent,  à  son  insu, 
Thérèse  et  sa  mère,  pour  aider  le  pauvre  mé- 
nage sans  blesser  les  susceptibilités  de  l'or- 
gueilleux copiste. 

Son  humeur  s'aigrit  :  il  commence  à  verser 
ses  soupçons  et  son  ingratitude  sur  Diderot, 
coupable  seulement  de  légèreté ,  de  déclama- 
tion, et  de  zèle  pour  lui  ;  il  outrage  Grimm, 
coupable  de  trop  d'abandon  et  de  trop  de  con- 
fiance dans  son  ami  ;  il  calomnie  indignement 
ces  deux  hommes  de  cœur  et  d'honneur  pour 
prix  des  services  qu'ils  lui  ont  rendus  ;  il  paye 
par  la  diffamation  la  célébrité  qu'ils  lui  ont 
faite.  Grimm  s'indigne  et  s'éloigne;  Diderot 
déclare  à  voix  basse,  mais  avec  une  amère  dé- 
ception de  cœur,  qu'il  a  réchauffé  dans  son 
sein  un  scélérat.  Rousseau  reste  seul  ,  sans 
amis,  mais  entouré  d'un  prestige  de  culte  pour 
ses  talents  et  ses  vertus  qui  lui  font  une  at- 
mosphère de  fanatisme. 
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XX 


A  quarante  ans  passes  cependant,  cette  re- 
nommée repose  sur  le  charlatanisme  du  para- 
doxe anti-social  plutôt  que  sur  un  ouvrage 
estimable.  Le  succès  des  paroles  et  de  ia  mu- 
sique de  Topera  du  Devin  du  village  donné  à 
Fontainebleau  devant  le  roi,  et  à  Paris  l'année 
suivante ,  fît  éclater  de  nouveau  le  nom  de 
Rousseau  et  lui  donna  cette  popularité  que 
le  théâtre  donne  en  une  soirée  et  que  les  plus 
beaux  livres  ne  donnent  qu'à  force  de  temps. 

L'ivresse  monta  à  la  tête  de  la  France  et  sur- 
tout des  femmes  ;  son  nom  courut  avec  ses 
notes  sur  toutes  les  lèvres.  On  crut  sentir  son 
âme  dans  ses  mélodies,  on  ne  la  sentit  que 
dans  les  oreilles. 

Le  roi  et  madame  dePompadour  lui  donnent 
chacun  une  gratification  en  argent  qui  remet 
l'aisance  dans  son  ménage. 

Dans  un  voyage  à  Genève,  il  passe  avec 
Thérèse  à  Chambéry  comme  on  repasse  sur  les 
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traces  de  sa  jeunesse  dans  un  jardin  couvert  de 
ronces  ;  il  y  trouve  madame  de  Warens  dans 
l'abandon  et  dans  la  misère  ;  sa  pitié  est  froide 
comme  un  passé  refroidi. 

II  se  le  reproche,  il  jette  quelque  modique 
aumône  dans  cette  main  qui  a  tenu  autrefois 
son  cœur. 

Thérèse,  plus  tendre  que  l'ancien  amant , 
baise  cette  main  et  y  laisse  une  larme. 

Il  va  à  Genève  :  il  semble  désirer  de  s'y  fixer. 

Le  voisinage  de  Femey,  où  la  popularité 
universelle  de  Voltaire  à  Femey  aurait  éclipsé 
et  subalternisé  la  renommée  du  Genevois,  l'en 
éloigne.  Il  revient  à  Paris,  et  accepte  un  er- 
mitage d'opéra  dans  le  coin  du  jardin  d'une 
femme  galante,  madame  d'Ëpinay,  à  l'ombre 
de  la  forêt  dé  Montmorency. 


XXI 


Avant  de  s'y  retirer,  il  place  d^jis  un  hos- 
pice de  charité  publique  le  père  de  Thérèse, 
pour  alléger  le  poids  du  ménage  ;  le  vieillard 
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comme  l'enfant,  ces  deux  fardeaux  si  doux  du 
cœur ,  rimportunent.  Il  les  sacrifie  également 
à  l'égoisme,  la  divinité  du  moi  ;  il  garde  la 
•  femme,  parce  qu'elle  est  servante  nécessaire 
au  foyer,  à  la  solitude,  à  l'infirmité,  à  la  vieil- 
lesse.- 

L'ivresse  de  la  nature  au  printemps  le  saisit' 
la  première  nuit  de  son  établissement  à  l'er- 
mitage. Cette  ivresse  de  la  nature  est  sincère, 
éloquente,  communicative  sous  sa  plume  ;  il  se 
sent  délivré  de  la  société  des  hommes.  Mais, 
hélas  !  dès  le  lendemain,  il  n'est  pas  délivré  de 
lui-même  :  ses  inquiétudes,  ses  soupçons,  ses 
rivalités,  ses  haines,  ses  amours,  ses  ingrati- 
tudes, l'assiègent  jusque  sous  les  ombres  de 
cette  forêt  et  dans  cette  douce  hospitalité  d'une 
amie. 

Pour  s'en  distraire  et  pour  prophétiser  dans 
le  désert,  il  divague  dans  la  politique,  il  veut 
contraster  avec  Montesquieu,  ce  politique  ex- 
périmental, et  il  ébauche  le  Contrat  social  en 
politique  imaginaire. 

Une  femme  évaporée  lui  demande  follement 
un  traité  d'éducation,  à  lui,  l'homme  qui  n'a  ja- 
mais trouvé  sa  place  dans  le  monde  des  hommes, 
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qui  n'a  reçu  d'éducation  que  celle  des  aventu- 
riers, et  dont  toute  la  règle  a  été  de  n'en  point 
avoir  !  On  enverra  le  résultat  dans  V  Emile  j  livre 
qui  fait  tant  d'honneur  au  talent  de  plume  de 
celui  qui  l'écrivit,  comme  rêverie,  et  tant  de 
honte  à  ceux  qui  l'admirèrent  comme  code 
d'éducation. 

Le  caractère  de  Rousseau  se  révèle  tout  en- 
tier dans  les  motifs  d'égoisme  qui  le  jetèrent 
dans  cette  demi-solitude  au  milieu  de  sa  vie. 

<c  Madame  de  Warens ,  écrit  -  il  lui  -  même 
«  alors ,  vieillissait  et  s'avilissait  !  Il  m'était 
(c  prouvé  qu'elle  ne  pouvait  plus  être  heureuse 
a  ici-bas;  quant  à  Thérèse,  je  n'ai  jamais 
«  senti  la  moindre  étincelle  d'amour  pour  elle  ; 
ce  les  besoins  sensuels  satisfaits  près  d'elle  n'ont 
«  jamais  eu  rien  de  spécial  à  sa  personne.  » 

Ce  fut  à  cette  époque ,  le  milieu  de  la  vie 
déjà  passé,  que  Rousseau  chercha  dans  sa 
seule  imagination  le  fantôme  de  cet  amour 
que  son  cœur  ne  lui  avait  jamais  fait  éprouver! 
Il  écrivit  son  Héloïse  ^  roman  déclamatoire 
comme  une  rhétorique  du  sentiment,  disser- 
tation sur  la  métaphysique  de  la  passion,  pas- 
sionné cependant,  mais  de  cette  passion  qui 
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brûle  dans  les  phrases  et  qui  gèle  dans  le 
cœur.  Son  imagination  allumée  pour  Julie , 
Tamante  pédantesqpe  de  son  drame ,  se  con- 
vertit un  instant  en  amour  réel,  mais  purement 
sensuel ,  pour  madame  d'Houdetot ,  sa  voisine 
de  campagne,  femme  très-séduisante,  mais  très- 
solidement  attachée  à  Saint-Lambert,  ami  de 
Rousseau,  et  qui  se  plaisait  dans»  la  société  de 
Rousseau  par  la  réminiscence  fidèle  de  Saint- 
Lambert  absent. 

Rousseau,  perverti  cette  fois  par  une  passion 
folle,  mais  sincère,  trahit  l'amitié,  et  s'efforça 
de  dérober  à  Saint-Lambert  la  fidélité  de  ma- 
dame d'Houdetot.  Elle  ne  lui  laissa  dérober 
que  des  coquetteries  d'amitié  et  d'innocentes 
illusions  de  tendresse.  Rousseau,  dans  un 
perpétuel  délire ,  continuait  à  prêter  au  per- 
sonnage de  son  roman  les  sentiments  et  les  sen- 
sations de  ses  entretiens  avec  madame  d'flou- 
detot  ;  les  amis  de  madame  d'Épinay,  Grimm 
et  Diderot,  informés  par  Thérèse  du  délire 
de  Rousseau,  raillèrent  le  philosophe  amou- 
reux ,  et  contristèrent  madame  d'Houdetot  et 
Saint-Lambert  par  des  ricanements  sur  cette 
passion. 
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L'âge  et  la  saovagerie  de  Rousseau  pris 
en  flagrant  délit  de  ridicule ,  il  découTrit  que 
la  eurioaité  de  madame  d'Épinay  allait  jusqu'à 
corrompre  Thérèse  pour  avoir  communica- 
tion de  la  correspondance  mystérieuse  entre 
madame  d'Houdetot  et  lui. 

Son  orgueil  se  révolta  contre  ces  tentatives 
d'espionnage,  et  contre  ces  connivences  de 
Thérèse  et  de  madame  d'Épinay. 

Ces  tripotages  d'amour,  de  jalousie ,  de  cu- 
riosité, d'humeur,  bagatelles  prenant  l'impor- 
tance de  crimes  devant  une  imagination  ombra- 
geuse et  grossissante,  dégénérèrent  en  inimi- 
tiés acharnées  entre  Rousseau  et  madame  d'É- 
pinay. Il  s'éloigna  d'elle,  et  se  réfugia  en  plein 
hiver  dans  une  autre  maisonnette  de  Montmo- 
rency, où  il  vécut  dans  une  volontaire  indigence, 
indigence  toutefois  plus  ostentatoire  que  réelle. 

H  avait  renvoyé  à  Paris,  assez  durement,  la 
mère  octogénaire  de  Thérèse.  L'aigreur  de  ses 
ressentiments  contre  Diderot,  Grimm,  le  ba- 
ron d'Holbach,  ses  premiers  amis,  le  brouilla 
alors  avec  la  secte  des  philosophes  dont  il  avait 
été  jusque-là  te  protégé. 

Cette  haine  rejaillit  jusque  sur  Voltaire,  qu'il 
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confondit  injustement  avec  ces  athées  radicaux 
de  l'impiété.  Voltaire,  moins  emphatique,  mais 
toutefois  plus  réellement  sensible,  plaignit  la 
démence  de  Rousseau ,  lui  pardonna  ses  hosti- 
lités contre  lui,  et  lui  offrit,  quand  il  fut  per- 
sécuté, une  hospitalité  courageuse. 


XXII 


Pendant  que  Rousseau  imprimait  son  roman 
de  la  Nouvelle  Héloïse^  il  achevait  son  Contrat 
socialy  et,  pendant  qu'il  écrivait  cette  diatribe 
contre  toute  aristocratie,  il  se  façonnait  à  la 
courtisanerie  la  plus  obséquieuse  dans  la  so- 
ciété très- aristocratique  du  prince  de  G>nti  et 
de  la  duchesse  de  Luxembourg. 

Le  prince  de  Conti  était  un  de  ces  carac- 
tères et  un  de  ces  esprits  mal  faits,  qui  profitent 
de  leur  rang  pour  opprimer  les  petits,  et  qui 
profitent  de  leur  popularité  d'opposition  à  la 
royauté  pour  imposer  au  souverain  ;  il  flat- 
tait Rousseau ,  républicain ,  pour  humilier  la 
cour  ;  il  affectait  des  principes  austères  de  Ro- 
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main,  et  il  tenait  à  Paris  ou  à  rile-Adam,  près 
de  Montmorency ,  une  cour  de  débauchés  et 
de  frondeurs.  Il  s'indignait  contre  les  favorites 
royales  de  Louis  XV,  et  des  Pompadours  et  des 
Dubarrys  subalternes  gouvernaient  sa  maison. 

Quant  à  la  duchesse  de  Luxembourg  ,  elle 
avait  été  célèbre  autrefois  par  sa  beauté  sous 
le  nom  de  Boufflers,  son  premier  mari.  Elle 
avait  été  célèbre  surtout  par  des  faiblesses  qui 
avaient  scandalisé  même  ce  temps  de  scandale. 
Devenue  veuve,  elle  avait  épousé  un  de  ses  an- 
ciens adorateurs,  le  duc  de  Luxembourg,  il- 
lustre par  son  nom,  insignifiant  par  son  esprit, 
respectable  par  ses  mœurs. 

Forcée  par  l'âge  de  renoncer  à  l'empire  de 
la  beauté,  elle  avait  aspiré  à  l'empire  de  l'es- 
prit, dont  elle  était  assez  digne.  Le  voisinage 
de  Rousseau,  déjà  recherché  du  grand  monde, 
lui  avait  paru  une  bonne  fortune  pour  son  sa- 
lon :  le  rôle  de  Mécène  d'un  cynique  insociable 
tentait  toutes  les  femmes.  Rousseau  se  prêtait 
à  ses  prévenances  :  la  protection  y  était  noble- 
ment déguisée  sous  l'amitié.  Il  accepta  du  duc 
et  de  la  duchesse  un  appartement  dans  le 
petit  château  dépendant  de  leur  somptueuse 
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draaeure  dans  le  parc  de  Montmorency.  Pour 
payer  cette  hospitalité,  il  fit  pour  la  maréchale 
une  copie  manuscrite  de  la  Noiwelie  Héioïse  ; 
il  en  fit  une  autre  pour  madame  d'Houdetot, 
qui  dut  y  reconnaître  l'amour  qu'elle  avait  ins- 
piré à  l'auteur.  Rousseau  vivait  du  prix  de 
ces  copies  et  de  la  musique  qu'on  lui  comman- 
dait par  le  désir  d'obliger  un  homme  illustre. 
Il  en  modérait  lui-même  le  salaire  pour  que 
le  travail  manuel  ne  dégénérât  pas  en  mmiifi- 
cenoe  humiliante  pour  lui. 

Son  troisième  ermitage  au  petit  château 
était  assiégé  tout  l'été  des  visites  desrplus  grands 
seigneurs  et  des  plus  grandes  dames,  hôtes  du 
maréchal*  Ermite  de  cour  dans  un  ermitage 
d'opéra ,  il  jouait  son  rôle  de  sauvage  dans  une 
apparente  séquestration.  Il  ne  vit  jamais  plus 
de  monde,  et  un  monde  plus  choisi,  que  dans 
sa  foret. 


XXIII 


La  Nouvelle  Héldise^  roman  d'idée  autant 
et  plus  que  roman  de  coeur,  eut  un  succès  de 
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Style  et  un  effet  d'éloquence  qui  passionna 
toutes  les  imaginations  pour  Técrivain.  On 
déifia  Tamour  dans  Fauteur.  Le  nom  de  Rous- 
seau se  répandit  et  s'éleva  aux  proportions  de 
l'engouement  et  du  fanatisme. 

La  déclamation  à  froid  de  certaines  lettres 
de  cette  correspondance  fut  échauffée  par  le 
fond  de  passion  qui  brûlait  sous  lavoluptueuse 
contagion  des  autres  lettres  ;  le  style  couvrit 
tout  de  son  charme.  Ce  style ,  qui  n'était  ni 
grec,  ni  latin,  ni  français,  mais  helvétique, 
ravit  par  sa  nouveauté  toutes  les  oreilles  :  mu- 
sique alpestre  qui  semblait  un  écho  des  mcm- 
tagnes ,  des  lacs  et  des  torrents  de  l'Helvétie. 
Ce  fut  une  ivresse  qui  dura  un  demi-siècle, 
mais  qui  ne  laisse,  maintenant  qu'elle  est  dis- 
sipée, que  des  pages  froides  dans  des  esprits 
vides. 

C'est  que  ce  livre  était  de  la  nature  des 
sophismes  :  il  fut  prestigieux,  il  ne  fut  pas 
naturel  ;  la  nature  seule  a  dans  les  livres  des 
effets  immortels. 

Celui-là  refroidirait  aujourd'hui  le  coeur 
d'un  amant,  et  éteindrait  le  sophisme  même 
dans  k  ridicute  des  conceptions.  C'est  comme 
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sur  les  Alpes  de  Meilleraie  y  un  glacier  qui 
brille,  mais  qui  transit. 

Il  écrivit  presque  en  même  temps  VÈmUe^ 
livre  d'un  style  admirable  et  d'une  conception 
insensée.  C'était  un  singulier  contraste  dans 
Rousseau  qu'un  homme  écrivant  un  traité  d'é- 
ducation  pour  le  genre  humain  de  la  même 
main  qui  venait  de  jeter  et  qui  jetait  encore  à 
cette  époque  ses  enfants  à  l'hôpital  des  enfants 
trouvés  pour  y  recevoir  l'éducation  de  lamisère, 
du  hasard,  et  peut-être  du  vice  et  du  crime. 

Père  dénaturé,  qui  signalait  sa  tendresse 
menteuse  pour  l'humanité  en  faisant  ces  for- 
çats de  naissance  appelés  des  enfants  trouvés, 
dans  ces  tours,  égouts  de  l'illégale  population 
des  cités. 

Aussi  la  fausseté  de  cette  paternité  humani- 
taire du  sophiste  de  vertu  éclate-t-elle  à  toutes 
les  pages  de  ce  ridicule  système  d'éducation  dans 
un  livre  que  la  démence  seule  peut  expliquer. 

Le  premier  de  ces  ridicules,  c'est  d'écrire^ 
pour  l'éducation  universelle  d'un  peuple  qui 
ne  yit  que  de  travail  et  de  pauvreté,  un  livre 
qui  suppose  dans  la  famille  et  dans  l'enfant 
qu'on  élève  une  opulence  de  Sybarite  ou  des 
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délicatesses  de  LucuUus,  des  palais,  des  jar- 
dins, des  serviteurs  de  toutes  sortes,  des  gou- 
verneurs mercenaires  attachés  par  des  salaires 
sans  mesure  aux  pas  de  chaque  enfant,  des 
voyages  lointains  à  grands  frais  avec  le  luxe 
d'un  fils  de  prince,  voyages  d'Alcibiade  avec 
un  Socrate  à  droite  et  un  Platon  à  gauche  de 
rélève.  Absurdités  inexplicables,  à  moins  d'à- 
voir,  comme  le  fils  de  Philippe,-  Aristote  pour 
maître,  la  Macédoine  pour  héritage  et  le  monde 
pour  théâtre  de  ses  vices  ou  de  ses  vertus.  Les 
élèves  de  Rousseau  dans  V Emile  seront  donc 
un  peuple  de  rois  ! 

On  ne  comprend  pas  aujourd'hui  que  l'en- 
gouement du  dix-huitième  siècle  ait  pris  tm 
seul  jour  au  sérieux  un  livre  soi-disant  écrit 
pour  Iç  peuple,  et  dont  tous  les  enseignements 
supposent  dans  les  pères,  les  maîtres  et  les 
élèves  la  plus  insolente  aristocratie.  Platon  n'a 
rien  rêvé  de  plus  incompatible  avec  les  réalités 
de  l'espèce  humaine. 

Une  seule  page  de  ce  livre  est  d'un  philo- 
sophe, d'un  poète  et  d'un  sage;  c'est  celle 
où,  au  commencement  d  un  chapitre,  vérita- 
ble vestibule  d'un  panthéon  moderne ,  Rous- 
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seau  décrit  Fhorizon ,  la  vie ,  la  pensée  d'un 
pauvre  prêtre  chrétien  enseignant  à  un  village, 
où  il  est  enWéy  le  culte  et  la  charité  d'une  com- 
munion universelle.  C'est  'ce  qu'on  appelle  la 
profession  de  foi  du  vicaire  savoyard. 

Note  de  religion  universelle,  en  effet,  religion 
des  sens  et  de  l'âme  qui  ne  froisse  aucun  dogme 
national^  qui  ne  retranche  aucune  vertu  hu- 
maine, mais  qui  embrasse  et  illumine  tous  les 
dogmes  sincères  et  toutes  les  vertus  naturelles 
dans  une  atmosphève  de  vie ,  de  chaleur  et  de 
piété  semblable  au  rejaillissement  d'un  même 
soleil  sur  la  coupole  d'Athènes,  sur  la  cathédrale 
de  Sainte-Sophie  et  sur  les  mosquées  d'Arabie 
dans  cet  Orient  plein  de  Dieu! 

Cette  page  de  V Emile  est  ce  qu'il  y  a  cer- 
tainement de  mieux  pensé,  de  mieux  senti,  de 
mieux  écrit  dans  toutes  les  œuvres  de  J.-J. 
Rousseau.  C'est  un  fragment  de  cette  éloquence 
lapidaire  dont  les  monuments  de  l'Inde,  de 
la  Perse,  de  l'Egypte,  de  la  Grèce  orphéique 
conservent  les  dogmes  dans  les  inscripticms 
de  leurs  temples,  retrouvées  et  déchiffrées  par 
nos  érudits;  un  alphabet  épelé  des  vérités  pri- 
mitives, dont  toutes  les  lettres  rassemblées  di- 
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satxt  Dîèu  dans  la  nature  et  lois  divines  dans 
l'humanité. 

Voltaire  lui-même,  qui,  en  qualité  d'esprit 
juste,  abhorrait  Rousseau,  l'esprit  faux,  s'ar- 
rête et  s'étonne ,  dans  son  dénigrement  bien 
naturel,  devant  cet  éclair  sorti  des  ténèbres,  et 


s'écrie  : 


«  O  Rousseau  !  tu  écris  comme  un  fou  et 
(c  tu  agis  comme  un  méchant,  mais  tu  viens 
<c  de  parler  comme  un  sage  et  comme  un  juste  ! 
(c  lisez,  mes  amis,  et  saluons  la  vérité  et  la 
«c  morale  partout  oii  elles  éclatent,  même  dans 
<c  la  méchanceté  et  dans  la  démence.  » 

C'est  alors  que  Voltaire  pardonne  à  Rous- 
seau les  injures  qu'il  en  a  reçues  sans  les  avoir 
provoquées,  et  qu'il  lui  ouvre  son  coeur  et  sa 
maison  pour  l'abriter  contre  les  persécutions 
et  les  exils  dont  Paris  menace  l'écrivain  d'i?- 
mile  et  à'Héldise. 


xxrv^ 

Ces  livres,    quoique   protégés  par   M.  de 
Malesherbes,  directeur  de  la  librairie,  gardien 
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très -infidèle  de  Tintolérance  du  clergé,  du 
parlement  et  de  la  police,  étaient  frappés  d'à- 
nathème,  et  leur  auteur  de  proscription.  Mais 
la  faveur  des  grands,  de  la  cour,  du  public, 
éteignait  ces  foudres  officielles^  et  faisait 
échapper  Rousseau  à  ces  vaines  proscriptions, 
plus  ostentatoires  que  dangereuses. 

Il  s'en  allait  un  moment,  rentrait  sans  obs- 
tacle et  attendait  tranquillement  dans  la  ville 
et  dans  le  palais  du  prince  de  Conti  la  fin  de 
ces  persécutions  peu  sérieuses.  La  magie  de  son 
style  le  dérobait  à  toute  atteinte  des  lois  ;  tous 
ses  lecteurs  devenaient  ses  complices,  pendant 
que  ce  livre  était  dans  leurs  mains.  . 

La  guerre  intestine  qu'il  avait  déclarée  aux 
philosophes,  ses  premiers  prôneurs,  lui  avait 
créé  entre  le  christianisme  et  l'athéisme  une 
situation  exceptionnelle  qui  lui  faisait  ce  qu'on 
nomme  un  tiers-parti  dans  les  assemblées.  Nul 
ne  confessait  Dieu  avec  pi  us  de  foi  et  pi  us  d'élo- 
quence. L'athéisme  ,  délire  froid  des  sociétés 
expirantes,  ne  pouvait  sortir  des  montagnes,  des 
lacs  et  des  glaciers  d'un  peuple  pastoral  comme 
la  Suisse.  La  boue  ne  reflète  rien  :  le  ciel  et 
les  eaux  sont  le  miroir  matériel  du  Grand  Être. 
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Rousseau  y  avait  trop  souvent  contemplé 
cette  grande  image,  pour  ne  pas  la  reproduire 
dans  ses  écrits.  Il  y  a  peu  de  vraie  morale, 
mais  il  y  a  une  ardente  piété  dans  son  style. 
C'est  par  là  qu'il  vit  :  l'adoration  est  la  vertu 
de  l'intelligence. 


XX\ 


A  la  première  rumeur  produite  à  Paris 
par  l'apparition  de  son  livre ,  il  se  sauve  à 
Motiers-Travers,  village  de  Neufchâtel,  sous  la 
protection  du  roi  de  Prusse  ;  il  y  revêt  le  cos- 
tume d'Arménien,  fantaisie  grotesque  qui  res- 
semble à  un  déguisement  et  qui  n'est  qu'une 
affiche.  Cette  puérilité  dans  un  philosophe 
européen  attire  sur  lui  une  attention  qui  s'at- 
tache plus  à  l'habit  qu'à  la  personne.  Bientôt 
il  entre  en  querelles  épistolaires  avec  les  mem- 
bres du  gouvernement  de  Genève  qui  ont  con^ 
damné  ses  principes  religieux  ;  et,  pour  leur 
prouver  son  christianisme,  il  abjure  le  catho- 
licisme  et   se  convertit  dogmatiquement  et 
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pratiquement  au  calvinisme  sous  la  direction 
du  pasteur  du  village. 

n  communie  à  Motiers-Travers,  comme  Vol- 
taire à  Femey ,  mais  moins  dérîsoirement. 

Le  pasteur  et  lui  finissent  par  se  brouiller  et 
par  s'excommunier  pour  des  vétilles  de  sa- 
cristie; les  habitants  prennent  parti  pour  leur 
prêtre,  et  lancent  des  pierres,  pendant  la  nuit, 
contre  les  fenêtres  de  Rousseau.  Il  s'enfuit  avec 
Thérèse,  son  esclave  volontaire,  dans  la  petite 
île  de  Saint-Pierre ,  appartenant  au  canton  de 
Berne.  Il  n'a  que  le  temps  d'y  rêver  une  féli- 
cité pastorale  dans  l'oisiveté  d'un  philosophe 
contemplatif;  le  gouvernement  de  Berne  me- 
nace de  l'expulser  :  il  supplie  ce  gouverne- 
ment de  le  faire  enfermer  à  vie ,  pour  qu'au 
prix  de  sa  liberté,  il  jouisse  au  moins  d'un 
asile  en  Suisse. 


XXVI 

Un  nouveau  caprice  de  son  ima^nation  le 
rejette  à  Paris.  Son  costume  d'Arménien  le  fait 
suivre  dans  les  rues ,  et  il  se  plaint  de  Tîm- 
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portunite  qu'il  provoque.  Le  grand  historien 
anglais  Hume  a  pitié  de  ses  agitations  :  il  se  dé- 
voue à  le  conduire  en  Angleterre  et  à  lui  trou- 
ver, avec  une  pension  du  roi ,  un  asile  cham- 
pêtre dans  le  plus  beau  site  du  royaume  pour 
passer  en  paix  le  reste  de  ses  jours. 

Rousseau,  déjà  égaré  par  une  véritable  dé- 
mence de  cœur, .  reconnaît  tous  ces  services 
d'un  honnête  homme  en  accusant  de  perfidie 
et  de  trahison  cette  providence  de  Tamitié. 
Hume  s'étonne  d'avoir  réchauffé  ce  malade 
ramassé  sur  la  route  pour  en  recevoir  les  coups 
les  plus  iniques  à  sa  renommée:  il  s'éloigne  en 
le  plaignant  et  en  le  méprisant. 

Rousseau  revient  à  Paris ,  y  continue  une 
vie  inquiète  et  inexplicable  ,  moitié  de  génie, 
moitié  de  démence.  Incapable  d'activité  dans 
la  foule,  incapable  de  repos  dans  la  solitude, 
recueilli  par  la  famille  de  Girardin,  à  Erme- 
nonville, dans  un  dernier  ermitage,  il  y  meurt 
d'une  mort  problématique,  naturelle  selon 
les  uns,  volontaire  seloii  les  autres  :  le  mystère 
après  la  folie.  —  Le  moins  raisonnable  et  le  • 
plus  grand  des  écrivains  des  idées  des  temps 
modernes  repose,  jeté  par  le  hasard ,  sous  des 
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peupliers  ,  dans  une  petite  île  d'un  jardin 
anglais,  aux  portes  d'une  capitale,  lui  qui, 
dans  sa  mort  comme  dans  sa  vie,  sembla  le  plus 
misanthrope  des  hommes  en  société,  et  le  plus 
incapable  de  se  passer  de  leur  enthousiasme. 

Énigme  vivante ,  dont  le  seul  mot  est  imcu- 
gination  malade.  Homme  qu'il  faut  plaindre, 
qu'il  faut  admirer,  mais  qu'il  faut  répudier 
comme  législateur  ;  car  il  n'y  a  jamais  eu  un 
rayon  de  bon  sens,  d'expérience  et  de  vérité 
dans  ses  théories  politiques ,  et  il  a  perdu  la 
démocratie  en  l'enivrant  d'elle-même. 

C'est  ce  que  nous  allons  essayer  de  vous 
prouver  en  commentant  ici  le  Contrat  social. 


XXVII 


Le  Contrat  social  est  le  livre  fondamental  de 
la  révolution  française.  C'est  sur  cette  pierre, 
pulvérisée  d'avance,  qu'elle  s'est  écroulée  de 
sophismes  ;  que  pouvait-on  édifier  de  durable 
sur  tant  de  mensonges? 

Si  le  livre  de  la  révolution  française  eût  été 
écrit  par  Bacon,  par  ^Montesquieu,  ou  par  Vol- 
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taîre,  trms  grands  esprits  politiques,  ce  livre 
aurait  pu  réformer  le  monde  sans  le  renverser; 
le  catéchisme  de  la  révolution  française ,  écrit 
par  J.  J.  Rousseau,  ne  pouvait  enfanter  que  des 
ruines,  des  échafauds  et  des  crimes.  Robes- 
pierre ne  fut  pas  autre  chose  qu*ùn  J.-J.  Rous- 
seau enragé ,  et  enragé  de  quoi  ?  De  ce  que 
les  réalités  ne  se  prêtaient  pas  aux  chimères. 

Tel  fut  l'homme;  voyons  l'ouvrage. 

Nous  allons  procéder  dans  cet  examen 
axiome  par  axiome,  afin  d'en  mettre  en  relief 
la  fausseté  radicale,  et,  quand  nous  aurons  en- 
tassé sous  vos  yeux  assez  de  ces  simulacres  de 
pensées,  assez  de  ces  cadavres  vides,  pour 
vous  convaincre  que  ce  ne  sont  là  que  les  so- 
phismes  d'un  rêveur  éveillé  qui  se  moque  de 
lui-même  et  des  peuples,  nous  en  démontre- 
rons le  néant. 

Nous  nous  résumerons,  dans  le  prochain 
Entretien,  sur  la  législation  de  la  nature,  et 
nous  vous  dirons  à  notre  tour  :  Voilà  la  véri- 
table société,  telle  que  Dieu  l'a  instituée  quand 
il  a  daigné  créer  l'homme  sociable.  Sur  ce  che- 
min de  la  nature  et  de  la  vérité,  vous  trouve- 
rez quelques  progrès  bornés  par  la  condition 

XI.  26 
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finie  de  rélément  imparfait  de  toute  institution 
humaine  :  l'homme. 

Sur  le  chemin  de  la  métaphysique  et  de  l'u- 
topie vous  ne  trouverez  que  des  systèmes,  des 
déceptions  et  des  ruines.  Dieu  n'a  pas  vouhi 
que,  dans  la  science  expérimentale  par  excel- 
lence ,  qui  est  la  politique,  la  société  pût  réa- 
liser ses  rêves  et  se  passer  de  l'épreuve  dn 
temps,  de  la  connaissance  des  hommes,  des  lé- 
chons de  l'histoire  et  du  contrôle  des  réalités. 
Kntre  les  rêveurs  et  les  politiques,  il  y  a  les  cho- 
ses telles  qu'elles  sont,  c'est-à-dire  le  possible. 

J'étais  bien  jeune  quand  j'écrivis  ce  vers,  de- 
venu proverbe  : 

I^  réel  est  étroit,  le  possible  est  immense  ! 

Mais,  tout  jeune  que  j'étais,  et  tout  poète 
<(u'on  me  reprochait  d'être,  j'avais  un  puis- 
sant sentiment  du  vrai  ou  du  faux  dans  la  po- 
litique; quoique  très-dévoué  aux  progrès  ra- 
tionnels des  idées  et  des  institutions  sociales, 
j'étais  un  ennemi  né  des  utopies,  ces  mirages 
([u'on  présente  aux  peuples  comme  des  pers- 
pectives, et  qui  les  égarent  sur  leur  route, 
dans  des  déserts  sans  fruits  et  sans  eaux.  Mais, 
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prématurément  sensé,  je  croyais  et  je  crois 
encore  que,  pour  devenir  législateur  des  so- 
ciétés humaines,  il  fallait  un  long  et  grave  no- 
viciat d'âge,  d'études,  de  fréquentation  des 
hommes,  de  pratique  des  affaires ,  de  voyages 
parmi  les  peuples ,  les  lois,  les  mœurs,  les  ca- 
ractères des  diverses  contrées;  le  spectacle 
des  choses  humaines  parmi  les  hommes ,  en 
ordre  ou  en  anarchie;  en  un  mot,  une  éduca- 
tion complète  et  appropriée  à  Tauguste  emploi 
que  Ton  se  proposait  de  faire  de  sa  sagesse, 
après  l'avoir  apprise;  j'y  ajoutais  encore  la 
vertu,  cette  sagesse  pratique  sans  laquelle  il  n'\ 
a  pas  d'inspiration  divine  dans  le  législateur. 

Si  l'éducation  est  nécessaire  dans  le. monde 
des  arts,  ou  pour  le  plus  vil  des  métiers  d'ici- 
bas,  com^ment  supposer  qu'elle  soit  moins  in^ 
dispensable  pour  le  plus  sublime  et  le  plus  dif- 
ficile des  arts ,  l'art  d'instituer  des  sociétés  et 
de  gouverner  des  républiques  ou  des  empires? 

Comment  admettre  ce  génie  inné  ou  impro- 
visé de  la  législation  dans  le  premier  songeur 
venu,  étranger  même  au  pays  pour  lequel  il 
écrit,  et  sorti  de  l'échoppe  de  son  père  arti- 
san, pour  dicter  des  lois  à  l'univers? 
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Aucun  génie,  quelque  grand  qu'on  >ie  sup- 
pose y  ne  pourrait  suffire  à  cette  orgueilleuse 
tâche.  Pour  parier  il  faut  connaître  :  sans  avoir 
appris,  que  connaît-on?  Rien,  pas  même  soi! 

Zoroastre  avait  été  pontife  d'un  empire  im- 
mense, foyer  d'une  théocratie  à  la  fois  divine 
et  politique,  qui  résumait  toutes  les  clartés 
du  monde  primitif;  ses  lois  n'étaient  que  des 
dogmes  réformés  par  une  longue  expérience. 

■ 

Solon  avait  voyagé  dans  tout  l'Orient,  poëte 
et  philosophe ,  recueillant  pour  sa  patrie  les 
miettes  de  la  profonde  sagesse  orientale. 

Pythagore  avait  colonisé  les  grandes  légis- 
lations de  la  Grèce  orphéique  en  Italie. 

Numa  avait  consulté  des  inspirations  oc- 
cultes qui  étaient  vraisemblablement  les  lois 
de  Pythagore  ;  la  législation  qu'il  donna  à  Rome 
était  et  est  restée  trop  savante  pour  être  l'im- 
portation de  hordes  de  barbares. 

Les  feuilles  de  la  sibylle  n'étaiait  que  les 
bribes  éparses  de  quelque  code  d'antique  lé- 
gislation. 

Le  législateur  des  chrétiens,  lui-même,  ne 
voulut  révéler  ses  doctrines  qu'après  avoir  vécu 
pendant  trente  ans  dans  l'obscurité,  à  l'étranger, 


et  quarante  jours  ciana  la  aatnteté  du  désert. 

Fût-on  Orphée  y  on  improvise  un  hymne , 
mais  pas  un  code. 

Mahomet,  le  législateur  de  l'Arabie,  voyagea 
dix  ans,  recueillit  sa  religion  et  ses  lois  chez 
les  juifs  et  les  chrétiens,  en  leur  vendant  ses 
chameaux  et  ses  épices,  et  ne  commença  à  pro- 
phétiser qu'après  avoir  souffert  la  persécution, 
première  vertu  de  l'homme  qui  s'immole  à  sa 
patrie  et  à  son  Dieu. 

Dans  les  temps  modernes,  Bacon  avait  passé 
sa  vie  dans  les  hautes  magistratures  ; 

Machiavel^  dans  les  négociations  diploma- 
tiques, dans  les  conseils  de  sa  république, 
dans  les  conciliabules  des  factieux,  dans  les 
mystères  de  l'ambition  et  des  crimes  de  César 
Borgia,  dans  la  confidence  des  papes  et  des  Mé- 
dicis,  dans  les  tumultes  des  camps  et  du  peuple. 

Voltaire  avait  vécu  dans  les  intrigues  de  la 
régence,  dans  la  diplomatie  du  cardinal  de 
Fleury ,  dans  la  cour  du  grand  Frédéric,  dan»  la 
familiarité  des  rois  et  des  ministres  qui  jouaient 
au  jeu  des  batailles  avec  la  fortune. 
.  Montesquieu  avait  mené  une  vie  grave,  stu- 
dieuse ,  solitaire,  et  cependant  affairée ,  à  la 
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tète  d'une  de  ces  hautes  magistratures  où  se 
résument  là  philosophie  des  lois  et  Tadminis- 
tration  de  la  justice  des  peuples. 

Tous  ces  hommes  avaient  touché  à  cette  réa- 
lité des  choses  qui  contrôle  dans  des  esprits 
justes  rinanité  des  théories  par  la  pratique  des 
hommes.  On  conçoit  que  des  esprits  .sains, 
exercés  par  de  longues  années  de  vie  publique, 
écrivent  dans  leur  maturité  des  tables  de  la 
loi ,  des  codes  sociaux,  des  commentaires  sur 
les  gouvernements  des  nations ,  appropriés 
aux  caractères,  aux  mœurs,  aux  traditions,  aux 
âges ,  à  la  situation  géographique  des  États , 
aux  circonstances,  même  politiques,  des  peu- 
ples dont  ils  éclairent  les  pas  dans  la  route 
de  leur  civilisation. 

Ce  sont  les  éclaireurs  des  nations  qui  mar- 
chent en  avant  ou  qui  regardent  en  arrière, 
pour  leur  enseigner  le  droit  chemin  à  parcou- 
rir ou  le  chemin  déjà  parcouru ,  afin  de  bien 
orienter  la  colonne  humaine.  Ces  phares  vi- 
vants doivent  être  eux-mêmes  pleins  de  lu- 
mières acquises  par  l'étude  et  la  vertu  :  c'est 
là  l'autorité  de  leur  mission. 
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XXVIII 


Mais  y  avait-il  dans  J.-J.  Rousseau  une  seule 
de  ces  conditions  préliminaires  d'un  sage,  d'un 
législateur,  d'un  publiciste? 

Quelle  éducation  virile  pour  un  instituteur 
politique  que  la  sienne  !  Quelle  autorité  mo- 
rale que  sa  vie  !  Quelle  infaillibilité  de  vues 
que  ses  hallucinations  !  Quelle  connaissance 
des  choses  et  des  hommes  dans  cette  séques- 
tration capricieuse ,  dans  la  solitude ,  d'un 
sauvage  civilisé ,  qui  ne  peut  supporter  le 
moindre  contact  avec  ses  semblables ,  et  qui, 
au  lieu  de  se  soumettre  aux  lois  générales  de 
la  société,  s'impatiente  constamment  de  ne 
pouvoir  soumettre  la  société  à  son  égoisme  ! 

Quoi  !  voilà  un  enfant  né  dans  là  boutique 
d'un  artisan,  le  point  de  vue  le  plus  étroit  pour 
voir  le  monde  tout  entier  ;  car  le  défaut  de 
l'artisan  est  précisément  de  ne  rien  voir  d'en- 
semble^ mais  de  tout  rapporter  à  son  seul  outil, 
et  à  sa  seule  fonction  dans  la  société  :  gagner  sa 
vie,  travailler  de  sa  main ,  recevoir  son  salaire, 
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se  plaindre  de  sa  condition,  si  rude  en  effet, 
et  envier  si  naturellement  les  heureux  oisifs  ; 

Voilà  un  enfant  qui,  dégoûté  de  Thonnête 
labeur  paternel  avant  de  l'avoir  même  essayé, 
se  prend  à  rêver  au  lieu  de  limer ,  s  évade  de 
Tatelier  et  de  la  boutique  d^  son  père ,  va  de 
porte  en  porte  courir  les  aventures,  préférant 
le  pain  du  vagabond  au  pain  de  la  famille  et 
du  travail  ;  vend  son  âme  et  sa  foi  avec  une 
hypocrite  légèreté  au  premier  convertisseur 
qui  veut  l'acheter  pour  trois  louis  d'or,  qu'on 
lui  glisse  dans  la  main ,  en  le  jetant^  avec  sa 
nouvelle  religion,  à  la  porte  ; 

Voilà  un  adolescent  qui  se  prostitue  volon- 
tairement de  domesticité  en  domesticité  dans 
des  maisons  étrangères,  se  faisant  chasser  de 
tous  ces  foyers  honnêtes  pour  des  sensualités 
ignobles,  ou  pour  des  larcins  qu'il  a  la  lâcheté 
de  rejeter  sur  une  pauvre  jeune  fille  innocente 
et  déshonorée! 

Voilà  un  jeune  homme  qui  se  fait  entretenir 
dans  l'oisiveté  par  une  femme^  aventurière  eUer 
même,  dont  il  partage  le  cœur  et  le  pain  sans 
honte,  et  qu'il  expose  pour  toute  reconnais* 
sanceau  pilori  éternel  de  la  postérité,  véritable 


pairricide^  non  de  la  main,  maî&du  ooeur^  ecoitre 
celle  qui  réchauffa  dan&  son  seia  sa  mÂaère  ! 

Voilà  un  houme  fait  qui,  voyant  la  fortHcie 
de  cette  femme  baisser,  épuise  sa  pauvre  bourse 
pour  aller  à  Paris  chercher  quelque  autre  for- 
tune de  hasard ,  sans  se  retourner  seulement 
d'uixe  pensée  vers  celle  qui  fut  sa  providence, 
de  peur  d'avoir  pitié  de  sa  dégradation  ! 

Voilà  un  soi-disant  sage  qui  s'insinue  en 
arrivant  à  Paris,  comme  Socrate  eliez  Aspasie, 
parmi  les  femmes  de  cour,  de  légèreté  et  de  li- 
cence, pour  vivre  de  leurs  vices,  adulés,  ca- 
ressés et  servis  par  lui! 

Voilà  un  secrétaire  intime  et  salarié  par  un 
ambassadeur,  qui  vreut  usurper  les  fonctions, 
le  rang  et  l'autorité  d'un  diplomate,  qui  af- 
fecte l'insolence  d'un  parvenu  dans  l'hôtel  dé 
France  à  Venise ,  qui  s'en  fait  justement  con- 
gédier, et  qui  revient  calomnier  et  invectiver  à 
Paris  le  caractère  de  son  maîtrç  et  de  son 
protecteur ,^  en  recevant  son  argent  de  la  même 
main  dont  il  s'acharne  sur  celui  qui  le  paye  î 

Voilà  ce  serviteur  infidèle  qui  suscite ,  par 
une  si  basse  conduite,  la  juâte  réprobation  de 
toutes  ses  protectrices  et  de  tous  ses  protec- 
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teurs  dans  la  société  opulente  de  Paris;  qui 
renonce  forcément,  par  suite  de  ce  soulève- 
ment contre  lui,  à  l'ambition  et  à  la  fortune, 
désormais  impossibles,  et  qui,  pour  être  quel- 
que chose,  se  fait  cynique  faute  de  pouvoir 
être  parvenu  ! 

Voilà  un  cynique  qui  prend ,  non  pour 
épouse,  mais  pour  instrument  de  plaisir  brutal 
et  pour  esclave,  une  pauvre  fille  enchaînée  à  sa 
vie  par  le  déshonneur,  par  la  faim  et  par  le  dé- 
vouement de  son  sexe  aux  vicissitudes  de  la  vie  ! 

Voilà  un  époux  qui  arrache  impitoyable- 
ment, à  chaque  enfantement  de  ce  honteux  con- 
c^ubinage,  le  fruit  d'un  grossier  libertinage 
aux  bras  et  aux  sanglots  de  la  mère,  pour  que 
ce  commerce,  au-dessous  de  celui  des  brutes, 
n'ait  ni  charge  morale ,  ni  responsabilité  ma- 
térielle pour  lui  ! 

Voilà  un  père ,  et  quel  père  !  un  hypocrite 
prêcheur  des  devoirs  et  des  dévouements  de  la 
maternité  et  de  la  paternité ,  le  voilà  qui  re- 
nouvelle cinq  ou  six  ans  de  suite,  et  de  sang- 
froid,  cet  holocauste  de  la  nature  à  Tégoisme 
impitoyable  de  l'infanticide! 

Voilà  le  maître  d'une  véritable  esclave  de 
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ses  plaisir^,  qui  ne  laisse  pas  même  à  cette 
(emme ,  victime  de  sa  débauche  comme  maî- 
tresse, victime  de  sa  cruauté  comme  mère,  l'il* 
lusion  d'un  amour  exclusif,  mais  qui  la  rend, 
sans  délicatesse,  confidente  ou  témoin  de  ses 
infidélités  avec  des  femmes  vénales,  ou  de  ses 
passions  quintessenciéespour  des  femmes  aris- 
rocratiques,  qui  lui  permettaient  les  équivo- 
ques adorations  de  l'imagination,  pour  leur 
beauté,  ne  voulant  pas  être  amantes,  mais  con- 
sentant à  être  idoles  ! 

Voilà  un  écrivain  qui  jette  en  beau  style 
quelques  paradoxes  d'aventure  contre  la  so- 
ciété, la  plus  sainte  des  réalités,  pour  la  faire 
douter  d'elle-même,  et  pour  obtenir  de  son 
étonnement  le  succès  qu'il  ne  peut  espérer  de 
son  estime  !  [Discours  à  V Académie  de  Dijon.  ) 

Voilà  un  romancier  qui  souffle  sciemment 
dans  le  cœur  des  jeunes  filles  toutes  les  flam- 
mes  de  la  plus  tumultueuse  des  passions,  qui 
attente  à  toutes  les  chastetés  de  l'imagination 
pour  former  une  épouse  chaste,  et  qui  déclare 
à  sa  première  page  que  celle  qui  lui  livrera 
son  cœur  est  perdue  !  (  La  ISouvelle  Héldise.) 

Voilà  un  philosophe  qui  compose  un  sys- 
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tème  d'édu/eation  excliisÂf  pour  l'arîstocraCie , 
cette  exception  du  peuple,  système  tel  qu'use 
nourrice  de  bonne  Hiaison  n'osaraàt  pas  y  dé- 
biter tant  de  ebimères  dans  un;  conte  de  f4ées; 
système  tel  qu'un  Aristote,  dans  la  CQ«r  d'A- 
lexandre, aurait  besoin  pour  le  proposer  et 
pour  l'exécuter  que  chaque  père  et  chaque  en- 
fant appartinssent  à  la  caste  des  opulents  dans 
un  peuple  de  satrapes  !  (  L'Emile.  ) 

Voilà  un  vieillard  qui  se  sauve  en  Angle- 
terre avec  un  ami,  et  qui,  en  route,  assassine 
de  calomnie  cet  ami  pour  prix  de  la  pitié  qu'il 
lui  montre  et  de  l'asile  qu'il  lui  propose! 

Voilà  un  théiste  qui ,  après  avoir  feint  la 
profession  de  déisme  contemplatif  et  de  re- 
ligion pratique,  en  dehors  de  toute  révéla- 
tion surnatiu:elle,  s'en  va  abjurer,  dans  u«ie 
église  de  la  Suisse,  son  catholicisme,  son 
théisme,  sa  philosophie,  et  communier  sous 
les  deux  espèces^  de  la  main  d'un  pasteur  de 
village  ; 

Enfin  voilà  un  nouveau  converti  qiui  se 
brouille  avec  son  convertisseur,  et  qui  revient 
faire  des  constitutions  da  comniiande  à  Paris, 
pour  la  Pologne  et  pour  1»  Corae,  dont  il  ne 
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c>oRnaJt  ra  4e  <Âel,  ni  le  soi,  ni  la  laongae,  ni  les 
niœuFs,  ni  lescaraxAènes,  ^constitutions  de  rêves 
pour  oes  faii'feânnes  depeuplesl  bergeries  poli- 
tiques pour  nos  scènes  d'opéra,  dont  toutes  les 
institutions  sont  des  décorations,  des  cérémo- 
nies,  des  rubans,  des  fêtes,  des  musiques, 
des  danses  assaisonnées  de  quelques  axiomes 
absurdes  et  féroces  pour  rappeler  les  Harmo- 
dius  et  les  Catons^  un  peu  de  grec,  un  peu  de 
latin  et  beaucoup  de  suisse!  (  Voir  ces  consti- 
tutions. ) 

Voilà  l'homme! 


XXIX 


Y  a-t-il  dans  tout  cela,  et  tout  cela  est  toute 
la  vie  littérale  de  J.-J.  Rousseau,  y  a-t-il 
dans  tout  cela  la  moindre  condition  de  ce  no- 
viciat de  r«ison ,  de  vertu ,  de  science ,  de 
voyages  à  travers  le  monde,  d'études  spéciales 
des  institutions  sociales,  de  pratique  des  cho- 
ses et  des  hommes,  de  nature  à  iormer  un  légis- 
lateur? 
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Le  prestige  du  style,  Télôquence  des  so- 
phismes ,  la  rêverie  de  Timagination,  Torgueil 
du  paradoxe,  la  prétention  à  la  nouveauté,  n'y 
sont-ils  pas  pour  tout,  la  raison  et  l'expérience 
pour  rien  ? 

Est-ce  aux  témérités  d'esprit  d'un  romancier 
solitaire ,  est-ce  aux  excentricités  d'un  cynique 
révolté  contre  la  société,  est-ce  au  suprême 
bon  sens  du  plus  chimérique  des  rêveurs, 
après  Platon,  est-ce  à  un  courtisan  des  boudoirs 
des  femmes  légères  de  cour  et  de  ville  du 
siècle  de  Ix>uis  XV,  est-ce  au  génie  malade  et 
malsain  qui  n'a  jamais  pu  assujettir  sa  vie  à 
aucun  travail  sérieux,  à  aucune  règle  de  so- 
ciabilité utile,  à  aucune  hiérarchie  civile,  tou- 
jours prêt  à  changer  de  Dieu  et  de  patrie, 
comme  poussé  par  une  Némésis  vagabonde  à 
travers  les  régions  extrêmes  de  l'idéal  ou  du 
désespoir,   depuis  le  délire  jusqu'au  suicide? 

Est-ce  au  moraliste,  enfin,  qui  ne  prêche  ja- 
mais la  vertu  qu'aux  autres  dans  ses  phrases, 
et  qui  s'enveloppe  pour  lui-même,  pour  sa  . 
conduite  privée,  de  tous  les  vices  du  plus  ab- 
ject égoisme,  depuis  l'abandon  de  son  père  et 
l'ingratitude  envers  sa  bienfaitrice ,  jusqu'au 
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déshonneur  de  sa  concubine,  jusqu'à  la  con- 
damnation sans  crime  de  ses  enfants,  jusqu'à  la 
difTamation  de  ses  meilleurs  amis^  jusqu'à  l'in- 
vective contre  la  pitié  même  qu'on  lui  pro- 
digue ? 

Est-ce  à  de  tels  signes,  dans  un  tel  homme, 
qu'on  peut  reconnaître  le  caractère,  l'aptitude, 
l'inspiration  sociale  d'un  de  ces  prophètes 
politiques  que  les  siècles  reconnaissent  pour 
des  législateurs ,  à  l'infaillibilité  du  bon  sens, 
aux  trésors  de  l'expérience,  à  la  sublimité 
des  inspirations? 

Est -ce  dans  de  tels  vases  fêlés  et  empoi* 
sonnés  que  Dieu  verse  ses  révélations  pour 
les  communiquer  aux  peuples?  Est-ce  là  un 
Zoroastre?  un  Moise?  un  Confucius?  un  I^y- 
curgue?  un  Solon?  un  Pythagore?  Quelles 
lettres  de  crédit  apportées  à  la  démocratie  mo- 
derne, que  ce  livre  erotique  et  orgueilleux  des 
Confessions  y  dont  la  seule  vertu  est  l'impu- 
deur! Confessions  séduisantes,  mais  corrup- 
trices ,  embusquées,  comme  une  courtisane  au 
coin  de  la  rue ,  au  commencement  de  la  vie, 
pour  embaucher  la  jeunesse,  pour  dévoiler 
les  nudités  de  l'âme  à  l'innocence,  et  pour  se 
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{»;lorifier  de  tous  les  vices  en  hnmilîant  toutes 
les  vertus! 

Non  !  un  tel  homme  n'a  pu  être  aimé  des 
dieux,  selon  l'expression  antique ,  et  Timpu- 
retë  de  Torgane  aurait  altéré,  en  passant  par 
sa  bouche ,  l'évangrle  même  du  peuple  dont 
on  a  voulu  le  faire ,  quelques  années  après, 
le  Messie. 

Voyons  cet  évangile,  dans  son  Contrat  so- 
cial. 


TjAMARTINE. 


:(Xa  suUe  au  mois  prochain.) 


Pifirii.  —Typographie  de  FtrminkDf  îlot  Itères,  i■lplilllfll^^  de  l'insticnt  et  de  1  tMriiic, 

ru  2  Jacob,  96. 
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DBDUiHB  PAKTie. 


I 


jNou^  avons  dit,  dans  le  dernier  Entretien, 
que  J.-J.  Rousseau,  le  premier  des  hommes 
doués  du  don  d'écrire,  était  par  sa  nature,  par 
son  éducation,  par  sa  place  subalterne  dans 
la  société,  par  sa  haine  innée  contre  l'ordre  so- 
cial, par  son  égoisme,  par  ses  vices,  le  dernier 
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des  hommes  comme  législateur  et  comme  po- 
litique ,  faux  prophète  s'il  en  fut  jamais ,  et 
dont  les  dogmes,  s'ils  étaient  adoptés  par  l'o- 
pinion séduite  de  son  siècle,  devaient  nécessai- 
rement aboutir  aux  plus  déplorables  catas- 
trophes pour  le  peuple  qui  se  livrerait  à  ce 
philosophe  des  chimères. 

Nous  avons  été  confondu  d'étonnement,  en 
lisant  ces  jours-ci  le  Contrat  social^  du  néant 
sonore  et  creux  de  ce  livre  qui  a  fait  une  ré- 
volution, qui  a  prétendu  faire  une  démocratie, 
et  qui  n'a  pu  faire  qu'un  chaos. 

Comment  un  peuple,  qui  possédait  un  Mon- 
tesquieu, a-t-il'été  prendre  un  J.-J.  Rousseau 
pour  oracle  ? 

C'est  qu'il  est  plus  aisé  de  rêver  que  de 
penser  ;. c'est  que  le  vide  a  plus  de  vertiges  que 
le  plein  ;  c'est  que  Montesquieu  était  la  science, 
et  que  Jean- Jacques  était  le  délire. 

Analysons  cet  évangile  d'un  peuple  qui  avait 
Mirabeau,  et  courait  à  Marat;  les  théories  sont 
dignes  des  exécuteurs  ;  tout  mensonge  est  gros 
d'un  crime. 
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II 


Le  livre  commence  par  cet  axiome  : 

a  L'homme  est  né  libre ,  et  partout  il  est 
a  dans  les  fers  !  » 

De  quel  homme  Rousseau  prétend-il  parler? 

Est-ce  de  Thomme  isolé? 
,  Est-ce  de  l'homme  social  ? 

Si  c'est  de  l'homme  isolé,  tombé  du  sein 
de  la  femme  sur  le  sein  de  la  terre,  l'homme 
enfant  n'a  d'autre  liberté  que  celle  de  mourir 
en  naissant,  car  sans  la  société  préexistante 
entre  la  femme  et  son  fruit  conçu  par  une  ren* 
contre  purement  bestiale,  la  femme  n'est  pas 
même  tenue  à  le  relever  du  sol,  à  le  réchauffer 
sur  son  sein  et  à  l'abreuver  du  lait  de  ses  ma- 
melles; et  si,  par  un  premier  acte  de  cette  so- 
ciété instinctive  qu'on  appelle  l'amour  mater- 
nel, l'enfant  est  nourri  d'abord  d'im  aliment 
mystérieux  préparé  pour  lui  par  la  nature, 
aussitôt  qu'il  est  sevré,  que  devient-il  ? 

Non  pas  libre  assurément,  mais  esclave  de  la 
faim,  de  la  soif,  du  froid,  de  l'arbre  qui  lui 
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donne  ou  lui  refuse  son  fruit,  de  Therbe  qui 
pousse  ou  qui  sèche  sous  sa  main,  de  Tani- 
nial  faible  ou  féroce  qu'il  dévore  ou  dont  il 
est  dévoré ,  de  sa  nudité  qui  Texpose  à  toutes 
les  intempéries  de  l'atmosphère,  esclave  de 
tous  les  éléments ,  enfin  ;  voilà  l'homme  nais- 
sant fastueusement  déclaré  libre  par  J.-J.  Rous- 
seau !  Ajoutez  que,  s'il  est  rencontré  dans  son 
âge  de  faiblesse  par  un  autre  homme  isolé  plus 
fort  que  lui,  il  devient  à  l'instant  sa  victime 
ou  son  esclave  ;  en  sorte  que  le  premier  phé- 
nomène que  présente  la  première  société,  c'est 
un  maître  et  un  esclave ,  un  bourreau  et  une 
victime,  jusqu'à  ce  que  par  les  années  la  force 
du  plus  âgé  devienne  faiblesse,  et  la  faiblesse 
du  plus  jeune  devienne  force  et  oppression, 
que  les  rôles  changent ,  et  que  l'esclavage  al- 
ternatif passe  de  l'un  à  l'autre  avec  la  force 
brutale. 

Voilà  l'homme  libre  de  J.-J.  Rousseau  dans 
l'état  de  nature.  Dire  qu'un  tel  être  naît  libre, 
n'est-ce  pas  abuser  de  la. dérision  du  langage 
et  de  l'ironie  du  raisonnement.^ 

Est-ce  au  contraire  de  l'homme  en  société 
que  J.-J.  Rousseau  veut  parler.^  Mais  l'homme 
isolé  y  naît  aussi  nécessairement  esclave  de  la 


ENTRETIEN  LXVC.  431 

société  préexistante ,  que  l'homme  isolé  dans 
l'état  de  nature  y  naît  esclave  des  éléments  et 
des  autres  hommes  ! 

Esclave  de  la  Providence,  qui  le  fait  naître 
ici  ou  là,  sans  qu'il  ait  choisi  ou  accepté  ni 
le  temps,  ni  le  lieu,  ni  la  saison,  ni  la  condi- 
tion, ni  la  famille  où  il  surgit  à  l'existence; 
esclave  de  la  mère  qui  l'accueille  ou  le  re- 
pousse de  son  sein  ;  esclave  du  père  qui  bruta- 
lement a  le  droit  de  vie  ou  de  mort  sur  ses  en- 
fants ;  esclave  de  la  famille  qui  s'élargit  ou  qui 
se  ferme  pour  liii  ;  esclave  de  frères  ou  de  sœurs 
nés  avant  lui,  qui  en  font  leur  serviteur  et 
leur  bête  de  somme  pour  se  décharger  sur  lui 
du  travail  nourricier  de  tous  ;  esclave  de  l'État 
qui  lui  inflige  la  condition  dans  laquelle  il  doit  se 
ranger;  esclave  des  lois  établies  qui  lui  pres- 
crivent l'obéissance  non  délibérée  aux  prescri  p- 
tions  sociales  ;  esclave  du  travail  qui  doit  nour- 
rir  lui  et  ses  frères  ;  esclave  de  la  mort ,  si  le 
salut  de  la  société  lui  demande  sa  vie  sur  les 
champs  de  bataille  ;  esclave  dans  son  '  corps , 
esclave  dans  son  esprit,  esclave  dans  son  âme 
par  la  supériorité  de  force  de  tous  contre  un 
seul,  par  l'éducation  qui  lui  impose  ses  idées, 
par  la  religion  qui  lui  enseigne  ses  croyances  ; 
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esclave  de  la  volonté  générale  qui  lui  inflige 
ses  punitions ,  ses  expiations ,  même  la  mort. 

Voilà,  soit  dans  l'état  sauvage,  soit  dans  l'é- 
tat de  société,  voilà  l'homme  isolé  et  libre  de 
J,-J.  Rousseau  !  £n  sorte  que,  dans  l'une  ou 
l'autre  de  ces  hypothèses,  l'axiome  vrai, 
l'axiome  évident  est  précisément  l'axiome  con- 
traire à  celui  de  ce  législateur  du  paradoxe. 
Au  lieu  de  lire  :  l'homme  naît  libre,  et  partout 
IL  est  dans  les  pers  ,  lisez  :  l'homme  nait  es- 
clave ,  et  il  ne  devient  relativement  libre  qu'à 
mesure  que  la  société  l'affranchit  de  la  ty- 
rannie  des  éléments  et  de  l'oppression  de  ses 
semblables  par  la  moralité  de  ses  lois  et  par 
la  collection  de  ses  forces  sociales  contre  les 
violences  individuelles. 

Mais  que  peut-on  attendre  d'un  législateur, 
ou  aussi  grossièrement  trompeur,  ou  aussi 
stupidement  trompé  dès  sa  première  ligne? 
£t  que  peut-on  attendre  d'un  démocrate  dont 
le  premier  principe  repose  sur  une  vérité  ainsi 
renversée  ? 
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III 


£n  partant  de  ce  principe  ainsi  renversé,  et 
en  posant  à  sa  démocratie  une  base  aussi 

« 

fausse  en  arrière  dans  l'état  soi-disant  de  na- 
ture ,  où  peut  aller  J.-J.  Rousseau,  et  où  peut- 
il  mener  son  peuple  ?  Il  le  mène  fatalement  à 
Tinverse  de  toute  sociabilité  et  de  tout  gou- 
vernement, c'est-à-dire  à  l'inverse  de  toute 
perfection  sociale,  à  la  liberté  absolue  de  l'in- 
dividu, ce  qui  veut  dire,  comme  nous  venons 
de  le  voir,  à  l'esclavage  absolu  de  tous  ses  sem- 
blables et  de  tous  les  éléments,  à  l'isolement,  à 
l'égoîsme,  à  la  tyrannie,  à  l'abrutissement,  à  la 

mort! 

Et  voilà  l'homme  qu'un  siècle  entier  a  ap- 
pelé philosophe  ! 


IV 


Le  second  axiome  est  celui-ci  : 

a  Tantqu'un  peuple  est  contraint  d'obéir  et 
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«  qu'il  obéit,  il  fait  bien;  sitôt  qu'il  peut  se- 
<c  couer  le  joug  et  qu'il  le  secoue ,  il  fait  encore 
ff  mieux.  I^  droit  de  la  société  ne  vient  point 
il  de  la  nature.  » 

Cet  axiome  suppose  de  deux  choses  l'une  : 
ou  que  l'obéissance,  dénuée  de  toute  raison 
d'obéir  et  de  toute  moralité  dans  l'obéissance, 
n'est  que  la  contrainte  et  la  force  brutale,  sans 
autorité  morale,  et  alors  l'autorité  morale  de 
la  loi  sociale  est  entièrement  niée  par  ce  sin- 
gulier législateur  de  l'illégalité  ;  ou  cet  axiome 
suppose  que  le  joug  des  lois  est  une  autorité 
morale,  et  alors  ce  cri  d'insurrection  person- 
nelle contre  toutes  les  lois  est  en  même  temps 
le  cri  de  guerre  légitime,  perpétuel  contre  toute 
autorité.  Et  alors  nommez  vous-même  de  son 
vrai  nom  ce  philosophe  de  la  guerre  civile  ! 

Le  théoricien  de  l'athéisme  moral,  le  grand 
a-narckisùe deVhixmanité  !  Faites  des  lois  après 
cette  protestation  contre  toute  autorité  des 
lois  !  Faites  des  démocraties  après  cette  invoca- 
tion contre  toute  association  des  individus  en 
peuples  ! 

Quel  législateur  qu'un  philosophe  qui  ins- 
crit sur  le  frontispice  de  ses  lois  le  cri  d'insur- 
rection contre  ces  lois  mêmes  ! 
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Poursuivons. 

Voici  la  théorie  de  la  famille: 

a  Sitôt  que  le  besoin  que  les  enfants  ont 
((  du  père  pour  se  conserver  cesse,  le  lien 
ce  naturel  est  dissous  ;  les  enfants  exempts  de 
c  Tobéissance  envers  le  père,  le  père  exempt 
'<c  des  soins  qu'il  devait  aux  enfants,  rentrent 
ce  également  dans  l'indépendance.  Cette  liberté 
(c  commune  est  une  conséquence  de  la  nature 
«  de  l'homme.  Sa  première  loi  est  de  veiller  à 
<c  sa  propre  conservation  ;  ses  premiers  soins 

ce  SONt  CEUX   qu'il  se  DOIT  A  LUI-MEME  ;    Ct  sitÔt 

«  qu'il  est  en  âge  de  raison,  lui  seul,  étant  juge 
ce  des  moyens  propres  a  se  conserver,  devient 

a  PAR  CELA  SEUL  SON  PROPRE  MAITRE  !  » 

Si  la  brute  la  plus  dénuée  de  toute  moralité 
écrivait  un  code  de  démocratie  pour  les  autres 
brutes,  c'est  ainsi  qu'elle  écrirait  ! . . .  Mais  non, 

nous  calomnions  la  brute;  car,  bien  que  le 

•   lionceau  nouveau-né  soit  parfaitement  inutile 

et  soit  même  onéreux  au  lion  qui  l'a  engendré, 

cependant  le  lion ,  par  la  vertu  occulte  de  la 
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paternité  seulement  bestiale,  veille  et  combat 
pour  sa  femelle  qui  allaite,  et  s'expose  à  la 
mort  pour  apporter  la  nourriture  à  son  lion- 
ceau !  • 

Mais  si  un  tel  principe  calomnie  les  ani 
maux,  c'est  qu'il  blasphème  encore  plus  l'hom- 
me ,  animal  doué  de  moralité  dans  ses  actes  et 
dont  le  plus  sublime  est  devoir. 

Quel  blasphème,  disons-nous,  contre  l'exis- 
tence même  de  tout  principe  spiritualiste , 
contre  toute  âme,  contre  toute  divinité  dans 
les  êtres  !  Quelle  plus  vile  profession  de  foi  d'im 
matérialisme  absolu,  réduisant  toute  la  socia- 
bilité ,  même  celle  de  l'amour ,  de  la  généra- 
tion et  du  sang,  à  la  grossière  sensation  de  la 
peine,  du  plaisir,  ou  des  besoins  physiques 
dans  le  père,  dans  la  mère,  dans  l'enfant, 
blasphème  qui  donne  pour  toute  moralité  à 
cette  trinité  sainte  de  la  famille,  quoi  ?  la  basse 
gravitation  physique  qui  détache  et  qui  fait 
tomber  le  fruit  de  l'arbre  quand  il  est  mûr, 
sans  se  soucier  du  tronc  qui  l'a  porté ,  et  qui 
fait  relever  la  branche  avec  indifïérence  quand 
la  branché  est  soulagée  du  fruit  détaché  ! 

Ainsi  la  consanguinité  du  fils  avec  le  père 
et  la  mère ,  consanguinité  aussi  mysténeuse 
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dans  rame  que  dans  les  veines  ;  ainsi  la  loi  de 
solidarité  génératrice,  qui  enchaîne  la  cause  à 
l'eiTet  dans  les  parents,  et  reffet  à  la  cause  dans 
les  enfants  ;  ainsi  la  loi  d'équité,  autrement  dit 
la  reconnaissance,  qui  impose  Tamour ,  noa- 
seulement  affectueux,  mais  dévoué,  au  fi is,  pour 
la  vie,  Taliaitement ,  les'  soins,  la  tendresse, 
l'éducation,  l'affection  souvent  pénible  dont  il 
a  été  l'objet  dans  son  âge  de  faiblesse,  d'igno*- 
rance,  d'incapacité  de  subvenir  à  ses  propres 
besoins;  ainsi  la  loi  de  mutualité,  qui  com- 
.mande  à  l'homme  mûr  de  rendre  à  sa  mère  et 
à  son  père  les  trésors  de  cœur  qu'il  en  a  reçus 
enfant  ou  jeune  homme  ;  ainsi  la  piété  filiale, 
nommée  de  ce  nom  dans  toutes  les  langues  pour 
assimiler  le  culte  obligatoire  et  délicieux  des 
enfants  envers  les  auteurs  de  leur  vie  et  les 
providences  visibles  de  leur  destinée  au  culte 
de  Dieu! 

Ainsi  enfin  le  culte  même  des  tombeaux,  com- 
mandé aux  générations  vivantes  pour  les  géné- 
rations mortes,  dont  les  monuments  funèbres 
prolongent  la  mémoire  et  les  deuils  jusqu'au 
delà  des  sépulcres,  pour  rappeler  iesenfantsà  la 
réunion  des  poussières  et  des  âmes  dans  la  vie 
future,  où  la  grande  parenté  humaine  con* 
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fondra  les  pères ,  les  mères,  les  enfants  dans 
la  famille  retrouvée  et  dans  réternel  embras- 
sèment  de  la  renaissance  ! 

Tout  cela  n'est  rien  aux  yeux  du  législateur 
immoral  pour  qui  tout  le  spiritualisme  social, 
et  même  sentimental,  consiste  à  nier  toute  loi 
morale  et  tout  sentiment,  et  à  ne  voir  dans  la 
divine  loi  de  filiation  de  l'être  pensant  que 
le  phénomène  d'une  sève  nourricière,  d'une 
chair  humaine,  qui,  quand  elle  a  passé  d'une 
veine  à  une  autre  veine,  ne  laisse  à  l'espèce 
renouvelée  que  le  devoir  de  fleurir  un  jour 
sur  les  débris  desséchés  et  indifférents  de 
l'espèce  qui  fleurissait  hier  dans  le  même 
sillon  ! 

Voilà  un  beau  principe  social  à  établir  pour 
base  des  vertus  dans  toute  sociabilité  en  ce 
monde  ! 

Étonnez-vous  après  cela  de  ce  qu'un  pareil 
législateur  jette  une  dédaigneuse  pitié  sur  son 
père  ,  flétrisse  sa  bienfaitrice ,  corrompue  par 
sa  commisération  pour  lui ,  se  refuse  au  ma- 
riage, cette  tutelle  des  générations  à  venir, 
et  jette  ses  propres  enfants  à  la  voirie  publique 
et  aux  gémonies  du  hasard  qu'on  appelle  Hos- 
pice des  enfants  abandonnés,  pour  les  punir 
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sans  doute  d'être  nés  d'un  père  aussi  dénaturé 
que  ce  sophiste  législateur  ! 


VI 


Après  l'établissement  de  tels  principes ,  et 
en  écartant  toujours  le  seul  principe  divin  de 
toute  sociabilité,  le  Dieu  qui  a  créé  la  souve- 
raineté nécessaire  en  créant  Thomnie  sociable, 
Rousseau  cherche  à  tâtons  le  principe  de  la 
souveraineté.  Où  le  trouverait-il ,  puisque,  se- 
Ion  lui,  la  souveraineté  n'est  qu'un  principe 
matériel  et  brutal,  fondé  seulement  sur  un  in- 
térêt physique  et  mutuel  résultant  de  nos  seuls 
besoins  charnels  ici- bas  ? 

Quand  vous  éteignez  Dieu  dans  le  ciel, 
comment  verriez- vous  la  vérité  sur  la  terre? 

Aussi,  voyez  comme  le  sophiste  s'égare,  se 
confond  et  se  contredit  dans  cette  recherche 
aveugle  de  la  loi  de  souveraineté  à  faire  ac- 
cepter aux  peuples  !  Où  peut  être  l'autorité 
d'une  souveraineté  sociale  qui  ne  puise  pas  son 
droit  et  sa  force  dans  la  source  de  tout  droit 
et  de  toute  force,  la  nature  et  la  divinité? 
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«  Le  droit,  dit-il,  n'ajoute  rien  à  la  force,  » 
et  quelques  lignes  plus  loin  il  conteste  le  droit 
à  la  force.  Reste  le  hasard  ;  il  lui  répugne.  Il 
imagine  une 'convention  explicite,  préexistante 
à  toute  convention,  c'est-à-dire  un  effet  avant 
la  cause ,  une  absurdité  palpable ,  pour  toute 
explication  du  mystère  social. 

Ne  faut-il  pas  en  effet  que  le  peuple  existe, 
qu'il  existe  en  sol,  en  population,  en  société, 
en  connaissance  de  ses  intérêts ,  de  ses  droits, 
de  ses  devoirs,  en  civilisation  et  en  volonté,  ' 
avant  de  convenir  qu'il  se  rassemblera  en  co- 
mices pour  délibérer  sur  son  existence,  sur 
son  mode  de  sociabilité,  sur  ses  lois,  sur  sa  ré- 
publique ou  sur  sa  monarchie ,  et  de  donner 
ou  de  refuser  son  consentement  à  ces  juges 
tombés  du  ciel  ou  sortis  des  forets.  Moïse, 
Lycurgue  ,  Numa  ,  Montesquieu  ou  Rous- 
seau, sauvages  chargés  d'improviser  la  société 
et  de  faire  voter  le  genre  humain  ?  Toute  sa- 
gesse serait  un  scrutin  de  la  barbarie  ! 

Une  telle  origine  de  la  société,  et  de  la  poli- 
tique, de  la  souveraineté  des  gouvernements, 
n'est-elle  pas  le  délire  de  l'imagination  ?  Les 
contes  de  fées  racontés  aux  enfants  par  leurs 
nourrices  ne  sont-ils  pas  des  chefs-d'œuvre  de 
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bon  sens  et  de  logique  auprès  de  ces  contes 
bleus  du  législateur  de  l'ermitage  de  Mont- 
morency ? 


VI[ 


Quant  à  la  souveraineté  ^  c'est-à-dire  à  ce 
pouvoir  légitime  qui  régit  avec  une  autorité 
sacrée  les  empires ,  Rousseau  la  place ,  la  dé- 
place métaphysiquement  ici  ou  là,  dans  un  tel 
labyrinthe  d'abstractions ,  et  lui  suppose  des 
qualités  tellement  abstraites,  tellement  contra- 
dictoires, qu'on  ne  sait  plus  à  qui  il  faut  obéir, 
et  contre  qui  il  faut  se  révolter  ;  tantôt  lui  don- 
nant des  limites,  tantôt  la  déclarant  tyrannique; 
ici  la  proclamant  indivisible,  là  divisée  en  cinq 
ou  six  pouvoirs,  pondérés,  fondés  sur  des  con- 
ventions supérieures  à  toute  convention;  collec- 
tive,.individuelle,  existant  parce  qu'elle  ^ste, 
n'existant  qu'en  un  point  de  temps  métaphy- 
sique que  la  volonté  unanime  doit  renouveler 
à  chaque  respiration  ;  déléguée,  non  déléguée, 
représentative  et  ne  pouvant  jamais  être  repré- 
sentée ;  condamnant  le  peuple  à  tout   faire 
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partout  et  toujours  par  lui-même,  lui  défen- 
dant de  rien  faire  que  par  ses  magistrats  ;  dé- 
clarant que  le  peuple  ne  pTeut  jamais  vouloir 
que  le  bien ,  déclarant  quelques  lignes  plus 
loin  la  multitude  incapable  et  perpétuellement 
mineure.  Véritable  Babel  d'idées,  confusion  de 
langues  qui  ressemble  à  ces  théologies  du 
moyen  âge  où  Dieu  s'évapore  dans  les  défini- 
tions scolastiques  de  ceux  qui  prétendent  le 
définir  ! 

Le  peuple  souverain  de  Rousseau  s'évanouit 
comme  le  Dieu  des  théologues  :  on  ne  sait  à 
qui  croire,  on  ne  sait  qui  adorer  dans  leur  théo- 
logie ;  on  ne  sait  à  qui  obéir  dans  la  souverai- 
neté populaire  de  Rousseau.  La  souveraineté  y 
flotte  sans  titre,  sans  base ,  sans  forme ,  sans 
organe,  comme  un  de  ces  nuages  dans  le  vide 
auquel  l'imagination  ivre  de  métaphysique 
peut  donner  les  formes  et  les  couleurs  qui  lui 
conviennent  ! 

Malheur  au  peuple  qui  chercherait  ainsi  son 
gouvernement  dans  les  nues!  il  serait  mort 
avant  de  l'avoir  trouvé  pour  l'appliquer  aux 
nécessités  urgentes  et  permanentes  de  son  asso- 
ciation nationale. 
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VIII 


Quand  Rousseau  touche  à  la  question  des 
gouvernements,  il  devient  plus  inintelligible 
encore;  il  est  impossible  de  tirer  de  ses  di- 
visions, subdivisions,  pondérations,  un  seul 
mode  de  gouvernement  applicable. 

Toute  affirmation  de  pouvoir  y  est  contre- 
dite par  une  négation.  Démocratie,  aristocra- 
tie, monarchie  représentative,  monarchie  ab- 
solue ,  démagogie  sans  limites,  sans  capacité  et 
sans  responsabilité,  théocratie  sans  contrôle  et 
sans  réforme  possible  ;  divinité  de  Dieu  in- 
camée dans  le  pontife  ou  dans  le  corps  sacer- 
dotal, gouvernements  mixtes,  où  les  pouvoirs 
se  gênent  par  les  frottements  ou  bien  s'équili- 
brent dans  l'immobilité  par  les  contre-poids  ; 
despotisme,  tyrannie,  anarchie,  enfin  maximes 
destructives  de  tout  gouvernement,  telle  que 
celle-ci  : 

«  LA  SOUVERAINETÉ  NE  PEUT  ETRE  REPRESENTEE 

«  PAR    LA    MÊME    RAISON    QU'eLLE     NE    PEUT   ETRE 

<c  ALIÉNÉE  ,  PARCE  QU'eLLE  CONSISTE  DANS   LA  VO- 
XI.  28 
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r       / 


«  LONTE  GENERALE,  ET  QUE  LA  VOLONTE  NE  SE  RE- 

(c  PRÉSENTE  PAS  !  »  Idéalité  abstraite  substituée 
à  toute  réalité  pratique,  et  qui  rend  tout  gou- 
vernement impossible  en  le  rendant  purement 

idéal. 

Écoutez  cette  autre   maxime ,  .non  moins 
anarchique  par  ses  conséquences  :  a  a  l'instant 

«  ou  UN  PEUPLE  SE  DONNE  DES  REPRESENTANTS,  IL 

<c  n'est  PLUS  LIBRE,  IL  n'existe  PLUS  !  »  Maxime 
qui  conduirait  le  peuple  à  l'ubiquité  de  temps, 
de  lieu,  de  fonction,  d'aptitude,  ou  à  la  servi- 
tude et  à  l'anéantissement  !  Maxime  que  nous 
avons  vu  resurgir  des  théories  métaphysiques 
de  nos  jours ,  maxime  renouvelée  des  rêve- 
ries de  J.-J.  Rousseau;  maxime  qui  ne  ren- 
verse pas  moins  tout  bon  sens  que  toute  société 
nationale  ! 


IX 


Plus  loin ,  Rousseau  prétend  établir  que, 
les  citoylns  ^tant  EGAUX  (cc  qui  n'est  pas  plus 
vrai  des  hommes  que  des  arbres),  nul  n'a  le 
droit  d'ExiGER  qu'un  autre  fasse  ce  qu'il  ne 
fait  pas  LUI-MEME,  ce  qui  condamnerait  le  sou- 
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verain  à  monter  la  garde  à  la  porte  de  son 
propre  palais,  ou  le  général  à  combattre  au 
même  rang  et  au  même  poste  que  chacun  de 
ses  soldats! 

En  matière  de  religion,  J.-J.  Rousseau  pro- 
fesse dans  le  Contrat  social  la  doctrine  impie 
qui  impose  la  tyrannie  de  l'État  jusque  dans 
l'inviolabilité  des  âmes,  la  doctrine  de  Vanité 
de  religion  politique  dans  l'État;  sans  cela, 
dit-il ,  jamais  l'État  ne  sera  bien  constitué. 

Ainsi  ce  n'est  pas  seulement  sa  liberté  que  le 
citoyen  doit  céder  au  roi ,  c'est  son  âme.  Dieu 
est  le  sujet  du  peuple  ou  du  roi  ! 

Quel  libéralisme  dans  ce  législateur  oppres- 
seur de  toute  liberté!  la  philosophie  et  la 
théologie  aboutissant  à  une  religion  civile  et 
non  divine  ! 

Là  finit  le  livre ,  car  la  tyrannie  populaire 
ou  royale  ne  va  pas  plus  loin!  Hic  tandem 
stetimus  nohis  iibi  défait  orbis. 

Fermons  donc  ce  livre,  et  plaignons  le  phi- 
losophe d'avoir  rencontré  un  tel  peuple  pour 
l'admirer ,  et  plaignons  le  peuple  d'avoir  en 
un  tel  philosophe  pour  législateur  ! 
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Et  maintenant  que  ce  déplorable  livre  a 
porté  ses  fruits  de  démence  et  de  perdition  dans 
une  démocratie  avortée,  faute  de  véritable  phi- 
losophie dans  son  faux  prophète,  essayons  de 
remettre  un  peu  de  bon  sens  dans  la  philoso- 
phie politique  du  peuple,  et  de  substituer  en 
matière  de  gouvernement  quelques  vérités  pra- 
tiques, et  par  cela  même  divines,  à  ce  monceau 
de  chimères  devenu  un  monceau  de  ruines 
sous  la  main  égarée  des  sectaires  d'un  aveugle, 
qui  écrivit  de  génie  et  qui  pensa  de  hasard. 


XI 


Qu'est-ce  que  la  société  politique  entre  les 
hommes? 
Qu'est-ce  que  la  première  législation? 
Qu'est-ce  que  la  souveraineté? 
Qu'est-ce  que  les  gouvernements? 
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Y  a-t-il  une  seule  forme  de  bon  gouverne- 
ment? Y  en  a-t-il  plusieurs  également  bonnes, 
selon  les  lieux  et  les  temps,  les  âges  et  les  ca- 
ractères des  peuples?     * 

Qu'est-ce  que  les  lois  ? 

Qu'est-ce  que  l'administration  des  lois? 

Qu'est-ce  que  la  famille? 

Qu'est-ce  que  la  propriété? 

Qu'est-ce  que  la  liberté  9 

Qu'est-ce  que  l'égalité  ? 

Qu'est-ce  que  la  perfection  ou  la  décadence 
sociale  ? 

Quel  est  le  mode  de  consulter  de  véritables 
et  perpétuels  oracles  de  la  véritable  politique? 

Raisonnons  et  ne  rêvons  pas  ;  on  n'a  que  trop 
rêvé  depuis  Rousseau  :  raisonnons  d'après  la 
nature. 


XII 


Et  d'abord,  qu'est-ce  que  la  société  poli- 
tique ? 

La  société  politique  ,  nullement  délibérée, 
mais  instinctive  et  fatale  dans  le  sens  divin  du 
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mot  fatal  {fatum  ^  destinée  ),  crt  un  acte  par  le- 
quel rhomme,  ne  forcément  sociable,  se  cons- 
titue en  société  avec  ses  semblables. 

Cette  société  politique  a-t*elle  uniquement 
pour  objet,  aingi  que  le  prétendent  J.-J.  Rous- 
seau et  ses  émules  les  publicistes  semi-matéria- 
listes, la  satisfaction  des  besoins  matériels  de 
l'homme  et  l'accroissement  de  ses  jouissances 
physiques  ? 

Nullerarent,  selon  moi;  cette  société  poli- 
.  tique,  qui  multiplie  en  effet  les  forces  de  l'in- 
dividu par  la  force  collective  de  l'association 
de  tous ,  a  certainement  pour  effet  la  perpé- 
tuation et  l'amélioration  physique  de  la  race 
humaine  ;  mais  elle  a  un  objet  de  plus ,  une 
dignité  de  plus,  une  moralité  de  plus,  un  spiri- 
tualisme de  plus. 

Ce  but  supérieur  à  la  grossière  satisfaction 
en  commun  des  besoins  physiques ,  cette  di- 
gnité de  plus,  cette  moralité  de  plus,  ce  spi- 
ritualisme social  de  plus,  c'est  l'âme  de  l'hu- 
manité  cultivée  par  la  civilisation,  résultant  de 
cette  société.  C'est  la  connaissance  de  son  Créa- 
teur, c'est  l'adoration  de  son  Dieu,  c'est  la 
conformité  de  ses  lois  avec  la  volonté  de  Dieu, 
qui  est  en  même  temps  la  loi  suprême;  c'est  le 
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dévouement  de  chacun  à  tous,  c'est  le  sacrifice  ; 

En  un  mot,  c'est  la  vertu. 

Toute  société  fondée  sur  l'abject  égoisme , 
toute  société  dont  le  premier  lien  n'est  pas 
le  devoir  de  tous  envers  tous,  en  vue  de  Dieu, 
n'est  pas  un  peuple  :  ce  n'est  qu'un  troupeau. 
C'est  la  moralité  seule  qui  en  fait  une  hu- 
manité . 

La  société  politique  n'est  dpnc  pas  seule- 
ment une  société  en  commandite  :.  c'est  une 
vertu,  c'est  une  religion  ! 

Cette  définition ,  que  nous  n'avons  malheu- 
reusement rencontrée  jusqu'ici  dans  aucun 
publiciste  moderne ,  et  qui  est  pour  nous  à 
l'état  d'évidence,  élève  le  législateur  véritable 
à  la  dignité  d'oracle ,  fait  du  commandement 
un  sacerdoce  civil,  de  l'obéissance  un  devoir, 
de  l'amour  de  la  patrie  un  culte,  et  du  dé- 
vouement des  citoyens  au  gouvernement  une 
sainteté. 

Ce  but  de  la  société  politique  ainsi  défini, 
marqué,  dignifié,  sanctifié,  et,  pour  ainsi  dire, 
divinisé,  je  me  demande  :  Qu'est-ce  que  le  pre- 
mier législateur  ?  Et  je  me  réponds  : 

Le  premier  et  l'infaillible  législateur,  c'est 
celui  qui  a  fait  l'homme;  c'est  celui  qui,  en  fai- 
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sant  l'homme,  a  mis  en  germe  dans  l'âme  de  sa 
créature  ces  lois,  non  écrites,  mais  vivantes, 
consonnances  divines  de  la  nature  intellectuelle 
de  l'homme  avec  la  nature  de  Dieu,  conson- 
nances qui  font  que,  quand  le  Verbe  extérieur^ 
la  loi  parlée  se  fait  entendre ,  à  mesure  que 
l'homme  a  besoin  de  loi  pour  fonder  et  perfec- 
tionner sa  société  civile,  la  conscience  de  tout 
homme,  comme  un  instrument  monté  au  diapa- 
son divin,  se  dit  involontairement  :  C'est  juste  ; 
c'est  Dieu  qui  parle  en  nous  par  la  conson- 
nance  de  notre  esprit  avec  sa  loi  !  Obéissons 
pour  notre  avantage,  obéissons  pour  la  gloire 
de  Dieu  ! 

Donc,  le  suprême  législateur  est  celui  qui  a 
créé  d'avance  en  nous  l'écho  préexistant  de  ses 
lois,  la  conscience,  cet  écho  humain  de  la  jus- 
tice divine  ! 

Qu'est-ce  que  toutes  les  lois  qui  n'emportent 
pas  avec  elles  le  sentiment  de  la  justice,  cette 
sanction  de  la  loi? 

Donc  le  législateur,  ce  n'est  ni  le  rêveur  qui 
appelle  loi  ses  chimères,  ni  le  tyran  qui  ap- 
pelle loi  ses  caprices  :  ces  lois-là  emportent  avec 
elles  leurs  perturbations  et  leurs  révoltes.  Le 
véritable  législateur  est  celui  qui  dit  en  nous: 


■ 
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Cette  loi  est  juste,  et,  parce  qu'elle  est  juste, 
elle  est  utile,  elle  est  obligatoire. 

Et,  parce  qu'elle  juste ,  utile ,  obligatoire , 
elle  est  le  devoir  religieux  de  tous  envers  cha- 
cun et  de  chacun  envers  tous. 

Et,  parce  qu'elle  est  devoir  envers  les  hom- 
mes, créatures  de  Dieu ,  elle  est  devoir  envers 
Dieu  lui-même,  père  et  législateur. 

Et,  parce  qu'elle  est  devoir  envers  Dieu, 
Dieu  la  vengera. 

Voilà  le  législateur  suprême  et  le  véritable 
oracle  humain;  dans  la  société  spiritualiste,  la 
législation  est  sacrée  parce  que  son  législateur 
est  divin. 

Cela  ressemble  peu  à  la  société  charnelle  de 
J.-J.  Rousseau,  et  à  la  société  économique  des 
Américains  du  Nord. 

L'une  a  pour  but  de  bien  brouter  la  terre, 
en  tirant  chacun  à  soi  la  plus  large  part  de  la 
nappe  terrestre  ;  l'autre  a  pour  but  de  nour- 
rir le  corps ,  sans  doute ,  par  la  loi  impérieuse 
du  travail ,  mais  elle  a  un  but  supérieur  t 
élever  l'âme  du  peuple  par  la  pensée  de  Dieu, 
par  la  piété  envers  Dieu ,  par  le  dévouement 
envers  ses  semblables,  jusqu'à  la  dignité  de 
créature  intelligente  et  morale ,  jusqu'à  la  glo- 
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rification  du  Créateur  par  sa  créature  ;  en  un 
mot,  diviniser  la  société  mortelle  autant  que 
possible  sur  cette  terre,  pour  la  préparer  au 
culte  de  son  éternelle  divinisation  dans  un 
autre  séjour. 

J'avoue  que  je  n'ai  jamais  pu  comprendre 
autrement  le  législateur  et  la  législation  so- 
ciale. Serait-ce  une  œuvre  bien  digne  d'un 
Dieu  que  la  création  d'un  instinct  social  qui 
n'aurait  pour  fin  que  de  faire  brouter  en 
commun  une  race  de  bipèdes  sur  un  sillon 
fauché  en  commun,  afin  que  la  mort,  fauchant  à 
son  tour  cette  race  ruminante  à  gerbe^  plus 
épaisses ,  engraissât  de  générations  plus  fé- 
condes ces  mêmes  sillons? 

Si  l'homme  de  l'humanité  ne  cultivait  que  le 
blé,  et  ne  multipliait  que  pour  la  mort,  sur  Té- 
corce  de  cette  planète ,  le  regard  de  la  Pro- 
vidence divine  daignerait  -  il  seulement  y 
tomber.»^ 

Otez  la  vertu  du  plan  divin  du  Législateur 
suprême  ,  à  quoi  bon  avoir  donné  une  âme  à 
ce  troupeau.^  Il  suffirait  de  lui  avoir  donné 
une  mâchoire. 

Voilà  ce|3endant  la  législation  de  J.-J.  Rous- 
seau ! 
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XÎII 


Et  la  souveraineté,  dont  ce  philosophe  parle 
tant,  sans  pouvoir  la  définir,  parlons-en  à  ho* 
tre  tour. 

Qu'estH^e,  selon  lui  et  ses  disciples,  que  la 
souveraineté,  cette  régulatrice  absolue  etnéces- 
saire  de  toute  société  politique? 

C'est  ^  selon  la  meilleure  de  ces  innombra- 
bles définitions,  la  volonté  universelle  des  êtres 
associés. 

Mais,  répondrons-nous  aux  sophistes,  in* 
dépendamment  de  ce  que  cette  volonté  ,  sup- 
posée unanime,  n'est  jamais  unanime ,  qu'il  y 
a  toujours  majorité  et  minorité,  et  que  la  sup- 
position d'une  volonté  unanime,  là  où  il  y  a 
majorité  et  minorité,  est  toujours  la  tyrannie 
de  la  volonté  la  plus  nombreuse  sur  la  volonté 
la  moins  nombreuse  ; 

Indépendamment  encore  de  ce  que  le  moyen 
de  constater  cette  majorité  n'existe  pas ,  ou 
n'existe  que  fictivement  ; 

Indépendamment  enfin  de  ce  que  le  droit 
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de  vouloir,  en  cette  matière  si  ardue  et  si  mé- 
taphysique de  législation,  suppose  la  capacité 
réelle  de  vouloir  et  même  de  comprendre,  ca- 
pacité qui  n'existe  pas  au  même  degré  dans  les 
citoyens  ; 

Indépendamment  de  ce  que  ce  droit  de  vou- 
loir, juste  en  matière  sociale,  suppose  un  dé- 
sintéressement égal  à  la  capacité  dans  le  lé- 
gislateur, et  que  ce  désintéressement  n'existe 
pas  dans  celui  dont  la  volonté  intéressée  va 
faire  la  loi  ; 

Indépendamment  de  tout  cela,  disons-nous, 
si  la  souveraineté  n'était  que  la  volonté  gé- 
nérale ,  cette  volonté  générale ,  modifiée  tous 
les  jours  et  à  toute  heure  par  les  nouveaux 
venus  à  la  vie  et  par  les  partants  pour  la  mort, 
nécessiterait  donc  tous  les  jours  et  à  toute  se- 
conde de  leur  existence  une  nouvelle  consta- 
tation de  la  volonté  générale ,  tellement  que 
cette  souveraineté,  à  peine  proclamée ,  cesse- 
rait aussitôt  d'être  ;  que  la  souveraineté  recom- 
mencerait et  cesserait  d'être  en  même  temps , 
à  tous  les  clignements  d'yeux  des  hommes  as- 
sociés, et  qu'en  étant  toujours  en  problème 
la  souveraineté  cesserait  toujours  d'être  en 
réalité  ? 
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Qu'est-ce  qu'un  principe  pratique  qui  ne 
peut  exister  qu'à  condition  d'être  abstrait,  et 
qui  s'évanouit  dès  qu'on  l'applique? 

Or  la  souveraineté  ne  peut  être  une  fiction , 
puisqu'elle  est  chargée  de  régir  les  plus  formi- 
dables des  réalités,  les  intérêts,  les  passions 
et  l'existence  même  des  peuples. 


XIV 


Toutes  les  autres  définitions  que  J.-J.  Rous- 
seau et  ses  disciples  font  de  la  souveraineté  ne 
méritent  pas  même  l'honneur  d'une  réfuta- 
tion ;  celle-ci  était  spécieuse,  les  autres  ne  sont 
pas  même  des  sophismes,  elles  ne  sont  que  des 
paradoxes.  C'est  plus  haut,  c'est  plus  profond 
qu'il  faut,  selon  nous ,  découvrir  et  adorer  la 
véritable  souveraineté  sociale. 

Cherchons. 


XV 


La  société  est-elle  ou  n'est-elle  pas  de  droit 
divin  ? 
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En  d'autres  termes ,  la  sociabilité  humaine, 
qui  ne  peut  exister  sans  souveraineté ,  n'est- 
elle  pas  une  création  de  Dieu  préexistant  et 
coexistant  avec  l'homme  sociable? 

a 

Très-évidemment  oui  !  L'homme  a  été  créé 
par  Dieu  un  être  essentiellement  sociable ,  telle- 
ment sociable  que,  s'il  cesse  un  moment  d'être 
sociable,  il  cesse  d'exister;  l'état  de  société  lui 
est  aussi  nécessaire  pour  exister  que  l'air  qu'il 
respire  ou  que  la  nourriture  qui  soutient  sa 
vie.  Par  tous  ?es  instincts ,  par  tous  ses  be- 
soins, par  toutes  ses  conservations,  par  toutes 
ses  multiplications,  par  toutes  ses  perpétua- 
tions de  vie  ici-bas ,  l'homme  a  besoin  de  la 
société,  comme  la  société  a  besoin  de  la  sou- 
veraineté. Contemplez  la  nature. 

L'homme  en,  a  besoin  même  pour  naître  et 
avant  d'être  né.  Si  Dieuavait  vouluquerhonime 
naquît  et  vécût  isolé,  il  l'aurait  fait  enfant  de 
la  terre  ou  de  lui-même ,  sans  l'intervention 
mystérieuse  des  sexes,  et  sans  l'intervention 
féconde  de  èe  second  créateur  qu'on  nomme 
l'amour,  et  qui  est  la  première  et  la  plus 
irrésistible  sociabilité  des  éléments  et  des 
âmes. 

Il  l'aurait  fait  naître  dans  toute  sa  force, 
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dans  le  développement  accompli  de  ses  facul- 
tés physiques  et  morales,  sans  aucune  de  ces 
gradations  de  Tâge,  sans  aucune  de  ces  im- 
puissances, de  ces  faiblesses,  de  ces  igno- 
rances de  l'enfant  nouveau-né,  qui  condamne 
le  nouveau^né  à  la  société  de  la  mère,  ou  à  la 
mort,  si  la  mère  lui  refuse  la  mamelle ,  si  le 
père  lui  refuse  la  protection,  la  nourriture 
pour  subsister  ;  et,  quand  la  mamelle  tarit  pour 
Tenfant,  la  mère,  elle--même,  que  deviendrait- 
elle  avec  son  enfant  sur  Ifis  bras,  sans  la  société 
du  père,  que  Famour  conjugal  et  que  l'amour 
paternel  attachent  par  un  double  instinct  de 
vertu  désintéressée  à  ces  deux  mêmes  êtres 
dépendants  de  lui  ? 

La  mère  et  le  père  vieillis  et  infirmes  par 
l'usure  du  temps,  devenus  incapables  de  se 
nourrir  et  de  se  protéger  eux-mêmes,  que  de- 
viendraient-ils si  les  enfants,  dénués,  comme 
ceux  que  suppose  Rousseau,  de  tout  spiritua- 
lisme, de  toute  reconnaissance,  de  toute  piété 
filiale,  cessaient  de  former  avec  les  auteurs 
de  leurs  jours  la  sublime  et  douce  société  de 
la  famille? 

Voilà  donc  dans  cette  trinité  du  père,  de  la 
mère,  de  l'enfant,  nécessaires  les  uns  aux  au- 


•1 
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très  SOUS  peine  de  mort ,  la  preuve  évidente 
que  la  sociabilité  etThumanité,  c  est  un  même 
mot. 

Or,  comme  la  souveraineté,  c'est-à-dire  l'au- 
torité et  l'obéissance  sont  deux,  conditions,  al> 
solues  aussi ,  de  toute  société  grande  et  petite, 
voilà  donc  la  preuve  évidente  que  la  souve- 
raineté^ c'est  la  nature. 

Ce  n'est  là  ni  une  convention  délibérée  sans 
langue  et  sans  raisonnement,  ni  un  droit  de  1? 
force  toujours  contre-balancée  par  cent  autres 
forces  ,  ni  une  aristocratie  sans  corporations, 
sans  hérédité ,  sans  ancêtres,  ni  une  démo- 
cratie sans  égalité  possible,  qiii  ont  pu  in- 
venter et  proclamer  cette  souveraineté  chimé- 
rique de  J.-J.  Rousseau. 

C'est  la  nature  :  elle  seule  était  assez  révé- 
latrice des  lois  sociales  pour  inculquer  à  l'hu- 
manité cette  condition  de  son  existence;  elle 
seule  était  assez  puissante  pour  faire  obéir 
cette  humanité,  égoïste  et  toujours  révoltée,  à 
cette  dure  condition  naturelle  de  la  sociabilité 
qu'on  nomme  souveraineté.  Or,  comme  la  na- 
ture, c'est  l'oracle  du  Créateur,  par  les  instincts 
propres  à  chacune  de  ses  créatures,  la  souve- 
raineté, c'est  donc  Dieu  ! 
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Pourquoi  chercher  dans  les  définitions  quin- 
.tessenciées  et  amphigouriques  des  écoles  le 
principe  de  la  souveraineté  ?  Le  principe,  c'est 
Dieu,  qui  a  voulu  que  l'homme  sociable  et 
perfectible  développât  comme  un  magnifique 
spectacle  devant  lui  ce  phénomène  matériel , 
et  surtout  intellectuel,  et  encore  plus  moral,  de 
la  société;  et  c'est  la  nature,  interprète  de 
Dieu,  qui  a  donné  à  l'homme  dans  tous  ses 
instincts  le  germe  de  toutes  ses  lois  et  la  con- 
dition absolue  de  cette  souveraineté  sans  la- 
quelle aucune  société  ne  subsiste^  parce  qu'au- 
cune loi  n'est  obéie. 

la  véritable  autorité  sociale,  qu'on  appelle 
souveraineté ,  est  donc  divine  ;  divine ,  parce 
qu'elle  est  naturelle. 

Voilà  la  souveraineté  ,  voilà»  l'autorité  mo- 
rale, voilà  l'obéissance  obligatoire,  voilà  les 
titres  et  la  sanction  de  la  loi. 

Religion  innée,  dans  ce  système  la  société 
mérite  ce  vrai  nom,  car  elle  relie  les  hommes 
entre  eux,  et  les  agglomérations  d'hommes  à 
Dieu!  Bien  obéir,  c'est  honorer  l'auteur  de 
toute  obéissance;  bien  gouverner,  c'est  refléter 
Dieu  dans  les  lois  ;  bien  défendre  les  lois ,  les 
gouvernements  et  les  peuples,  c'est  être  le  mi- 

XI.  29 
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nistre  de  la  nature  «t  ^e  la  divinité.  La  vraie, 
souveraineté,  c'est  la  vice-divinité  dans  les 
lois. 


XVI 


Et  qu'est-ce  que  les  gouvernements  ? 

Les  gouvernements  sont  la  souveraineté  en 
action,  le  mécanisme  social  par  lequel  cette 
souveraineté,  divine  dans  son  essence,  humaine 
ilans  ses  moyens,  s'exerce  sur  les  groupes  plus 
ou  moins  nombreux  dont  les  sociétés  se  com- 
posent :  familles  d'abord,  tribus  après,  peu- 
plades ensuite,  confédérations  ou  monardiies 
de  même  origine  enfin.  Peu  importe  que  la 
souveraineté  soit  multiple,  comme  dans  les  ré- 
publiques, ou  une,  comme  dans  les  monarchies 
absolues,  ou  mixte,  comme  dans  les  royautés 
limitées,  ou  représentative,  comme  dans  les 
pouvoirs  électifs  :  pourvu  que  la  souveraineté 
y  soit  obéie,  le  gouvernement  existe  et  la  so- 
ciété y  est  maintenue. 

Ces  formes  diverses  et  successives  de  gouver- 
nement ne  sont  ni  al)solumentbonnes,Tii  absolu- 
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ment  imuvakes  en  elieft-fliémes  :  elles  sont  re- 
iatiTement  bonnes  ou  mauvaises^  selon  qu'elles 
servent  plus  ou  moins  bien  la  souveraineté 
qu'elles  sont  chargées  d'exprimer  et  de  servir  ; 
tout  dépend  de  l'âge,  du  caractère,  des  mœurs, 
des  habitudes,  du  nombre,  du  site,  du  dioiat, 
des  lioBiites,  de  la  géographie  même  des  peu- 
ples qui  adoptent  telle  ou  telle  de  ces  formes 
de  gouvernement.  Patriarcale  en  Orient,  théo- 
cratique  dans  les  Indes,  monarchiquement  sa- 
cerdotale en  Judée  et  en  Égjrpte,  royale  en  Per- 
se, aristocratique  en  Italie,  démocratique  en 
Grèce ,  pontificale  à  Jérusalem  et  dans  Rome 
moderne,  élective  et  anarchique  dans  les  Gau- 
les,  représentative  et  hiérarchique  en  An- 

• 

gleterre,  chevaleresque  et  monacale  en  Es- 
pagne ,  équestre  et  turbulente  comme  les 
hordes  sar mates  en  Pologne  et  en  Hongrie , 
assise,  immobile  et  formaliste  en  Allemagne, 
mobile,  inconstante,  militaire  et  dynastique 
en  France,  la  forme  du  gouvernement  varie 
partout,  la  souveraineté  jamais. 

Du  patriarche  d'Arabie  au  mage  de  Perse, 
du  grand  roi  de  Persépolisau  démagogue  d'A- 
tliènes,  du  consul  de  Rome  aristocratique  au 
César  de  Rome  asservie  dans  le  bas  empire, 
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du  César  païen  au  pontife  chrétien  souverain 
dans  le  Gapitole  ;  de  Louis  XIV ,  souverain 
divinisé  par  son  fanatisme  dans  sa  presque 
divinité  royale ,  aux  chefs  du  peuple  élevés 
tour  à  tour  sur  le  pavois  de  la  popularité 
ou  sur  l'échafaud  où  ils  remplaçaient  leurs 
victimes;  des  démagogues  de  1793,  du  des* 
pote  des  soldats,  Napoléon,  affamé  de  trônes, 
aux  Bourbons  rappelés  pour  empêcher  le  dé- 
membrement de  la  patrie  ;  des  Bourbons  provi- 
dentiels de  1 8 1 4  Siux  Bourbons  électifs  de  1 83o, 
des  Bourbons  électifs ,  précipités  du  trône,  à 
la  république,  surgie  pour  remplir  le  vide  du 
trône  écroulé  par  la  dictature  de  la  nation  de- 
bout ;  de  la  république  au  second  empire,  se- 
cond empire  né  des  souvenirs  de  trop  de  gloire, 
mais  second  empire  infiniment  plus  politique 
que  le  premier,  calmant  dix  ans  l'Europe  avant 
d'agiter  de  nouveau  la  terre,  agitant  et  agité 
aujourd'hui  lui-même  par  les  contre-coups  de 
son  alliance  sarde,  insatiable  en  Italie ,  contre- 
coups qui,  si  la  France  ne  prononce  pas  le  qiios 
ego  à  cette  tempête  des  Alpes,  vont  s'étendre 
du  Piémont  en  Germanie,  de  Germanie  en 
Scythie,  de  Scythie  en  Orient,  et  créer  sur  l'u- 
nivers en  feu  la  souveraineté  du  hasard  :  de 
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tous  ces  gouvernements  et  de  tous  ces  gouver- 
nants, la  souveraineté,  souvent  dans  de  mau- 
vaises mains,  mais  toujours  présente,  n'a  ja- 
mais failli;  c'est-à-dire  que  la  souveraineté, 
instinct  conservateur  et  résurrecteur  de  la 
société  naturelle  et  nécessaire  à  Thomme, 
n'a  pas  été  éclipsée  un  instant  dans  l'esprit 
humain. 

On  a  pu  proclamer  tour  à  tour  le  règne 
du  père  de  famille,  le  règne  du  chef  de  tri- 
bu ,  le  règne  de  la  majorité  dans  les  nations 
délibérantes  sans  magistrats  héréditaires ,  le 
règne  du  sacerdoce  dans  les  théocraties ,  le 
règne  des  grands  dans  les  aristocraties ,  le 
règne  des  rois  dans  les  monarchies,  le  règne 
des  chefs  temporaires  dans  les  républiques, 
le  règne  du  peuple  dans  les  démocraties ,  le 
règne  des  soldats  dans  les  régimes  de  force, 
le  règne  même  des  démagogues  dans  les 
démagogies,  le  pire  des  règnes  selon  Cor- 
neille; mais  la  souveraineté  administrée  par 
des  mains  intéressées ,  perverses  ,  violentes , 
tyranniques,  an'archiques,  même  infâmes,  était 
encore  la  souveraineté ,  c'est-à-dire  l'instinct 
social  condamnant  les  hommes  à  vivre  en  so- 
ciété imparfaite,  même  détestable;  par  la  loi 
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même  de  la  nécessité  :  la  souterainete  de  lk 

NATURE. 


XVII 


Ce  besoin  divin  de  la  souveraineté  admi- 
nistrée par  des  gouvernements  plus  6u  moins 
parfaits,  est  le  travail  le  plus  persévérant  de 
l'humanité,  ce  qu'on  appelle  la  civilisation,  ou 
le  perfectionnement  des  conditions  sociales, 
le  PROGRÈS  ;  travail  pénible,  lent ,  quelquefois 
heureux,  souvent  déçu,  plein  d'illusions,  d'u- 
topies ,  de  déceptions ,  de  révolutions  ou  de 

* 

contre- révolutions,  selon  que  les  peuples  et 
leurs  législateurs  s'éloignent  ou  se  rapprochent 
davantage  dans  leurs  lois  précaires  des  lois  non 
écrites  de  la  nature  sociale  révélées  par  Dieu 
lui-même  à  l'humanité. 

Les  gouvernements  font  les  lois. 

Qu'est-ce  donc  que  les  lois  ? 

Les  lois  sont  des  règlements  obligatoires 
promulgués  par  les  gouvernements  pour  faire 
vivre  les  sociétés  nationales  en  ordre  plus  ou 
moins  durable ,  en  justice  plus  ou  moins  par- 
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faite^  en  moralité  plus  ou  moins  sainte  enti^e 
eux. 

Plus  les  lois  sont  obéies,  c'eat-àr-dire  capa- 
bles de  maîntenir  en  ordre  la  société  natio- 
nale,  pins  elles  sont  conformes  à  la  souverai- 
neté de  la  nature,  qu'elles  ont  pour  objet  de 
manifester  et  de  maintenir  pour  conserver  aux 
hommes  les  bienfaits  de  la  société. 

Plus  les  lois  renferment  de  justice ,  c'est-à- 
dire  de  conscience  et  de  révélation  des  vo- 
lontés de  Dieu  par  l'instinct ,  plus  elles  sont 
vraies^  utiles ,  obéies  par  les  peuples  qui  les 
adoptent  pour  règle. 

Plus  les  lois  s'élèvent  au-dessus  des  simples 
rapports  réglementaires  d'homme  à  homme 
jusqu'au  rapport  de  l'homme  spiritualisé  avec 
Dieu ,  plus  elles  sont  ce  qu'on  appelle  mo- 
rales, plus  elles  ennoblissent,  sanctifient,  di- 
vinisent la  société. 

Ces  trois  caractères  de  la  loi,  la  règle,  la  jus- 
tice ,  la  moralité,  sont  donc  Les  degrés  succès* 
sifs  par  lesquels  la  société  politique  se  fonde  et 
s'élève  d'abord  par  l'ordre,  se  légitime  ensuite 
par  la  justice^  s'aecoaplit  enfin  par  la  moralité 

Ainsi  d'abord  ordre  entre  les  hommes,  san» 
quoi  la  société  elle-même  s'évanouit. 
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Justice  entre  les  hommes ,  sans  quoi  la  so- 
ciété n'est  que  tyrannie. 

Spiritualisme ,  moralité  dans  les  lois ,  pour 
que  la  civilisation  ne  soit  pas  seulement  ma- 
térielle, mais  vertueuse,  et  pour  que  l'âme  de 
l'homme  ne  progresse  pas  moins  que  sa  race 
périssable  dans  une  civilisation  vraiment  di- 
vine et  indéfinie  sur  cette  terre,  et  au  delà  de 
cette  terre.      ,  » 

Voilà  les  trois  caractères  de  la  loi  ! 

Qu'il  y  a  loin  de  cette  législation  marquée 
du  sceau  de  la  vertu ,  de  la  moralité ,  de  la  di- 
vinité, à  cette  législation  toute  utilitaire,  toute 
mécanique,  toute  matérielle  et  toute  cadavé- 
reuse du  Contrat  social  àe  J.-J.  Rousseau  et  de 
ses  disciples  !  Dans  ce  système  il  y  a  contrat 
entre  les  hommes  et  leurs  besoins  physiques; 
dans  notre  système,  à  nous,  il  y  a  contrat  entre 
l'homme  et  Dieu.  Votre  législation  finit  avec 
l'homme,  là  nôtre  se  perpétue  et  se  divinise 
indéfiniment  à  travers  les  éternités. 

Ce  n'est  donc  pas  la  question  de  savoir  la- 
quelle de  vos  lois  est  plus  monarchique  ou 
plus  républicaine/  plus  autocratique  ou  plus 
démocratique ,  mais  laquelle  est  plus  impré- 
gnée de  règle  innée,  de  justice  divine,  de  mo- 
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ralité  supérieure  à  l'abjecte  matérialité  des 
intérêts  purement  physiques  de  l'espèce  hu- 
maine. 

En  un  mot ,  selon  vous ,  les  meilleures  lois 
sont  celles  qui  contiennent  le  plus  d'utilités. 

Selon  nous ,  les  meilleures  lois  sont  celles 
qui  contiennent  le  plus  de  vertus  ! 

Il  y  a  un  monde  entre  ces  deux  systèmes. 

Lisez  le  Contrat  social^  et  demandez-vous, 
«n  finissant  la  lecture,  si  vous  vous  sentez  une 
vertu  de  plus  dans  l'âme  après  avoir  lu. 

Lisez  les  législations  de  Confutzée,  de  l'Inde 
antique,  du  christianisme  sur  la  montagne,  de 
rislamisme  même  dans  le  Coran,  et  demandez- 
vous  si  vous  ne  vous  sentez  pas  soulevé  d'au- 
tant  de  vertus  de  plus  au-dessus  de  la  législa- 
tion du  Contrat  social  et  de  la  civilisation  ma- 
térialiste de  nos  temps,  qu'il  y  a  de  distance 
entre  l'égoisme  et  le  sacrifice,  entre  la  machine 
«t  rame,  entre  la  terre  et  le  ciel; 

Voilà  notre  civilisation  :  la  vôtre  broute,  la 
notre  aime  ;  choisissez  ! 
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XVIII 


De  ces  lois  promulguées  par  les  gouverne- 
ments,  expression  diverse  de  la  soirreiaineté 
de  la  nature,  les  unes  sont  purement  régle- 
mentaires, accidentelles,  circonstancielles,  pas- 
sagères comme  les  besoins,  les  temps ,  les  in* 
térêts  fugitifs  des  nations;  les  autres,  et  en  très- 
petit  nombre ,  scmt  ce  que  l'on  appelle  orga- 
niques ,  c'est-à-dire  résultante&  de  l'organisa- 
tion même  de  l'homme,  et  nécessaires  à 
l'homme  en  société,  quelque  gouvernement 
du  reste  qu'il  ait  adopté  pour  vivre  en  civili- 
sation. 

Les  préceptes  de  ces  lois  organiques,^ qui 
sont  les  mêmes  en  principe  chez  tout  ce  qui 
porte  le  nom  de  peuple^  sont  les  lois  qui  con- 
cernent la  vie,  la  famille,  la  pr(^iété,  l'héré- 
dité ,  le  gouvernement,  la  morak,  la  religion, 
la  défense  de  la  patrie,  héritage  commun  à 
toutes  les  nations  ,  les  conditions  du  travail  et 
d'alimentation,  le  secours  du  riche  à  l'indigent, 
la  mutualité  des  devoirs,  l'éducation,  l'appli- 


9 

cation  de  la  justice ,  l*expîation  des  crimes  ou 
des  actes  attentatoires  à  la  société  qui  est  la  vie 
de  tous,  et  que  tous  appellent  crimes. 

Voulez  *  TOUS  ayoir  la  nomenclature  som- 

■ 

maire,  et  cependant  complète^  de  toutes  ces 
lois  organiques  émanées  pour  ainsi  dire  du 
Législateur  su[Mrème:  la  nature  de  l'homme? 
Lisez  les  décalogues  antiques  des  législations 
primitires  profanes  et  sacrées.  C'est  là  que 
vous  voyez  et  que  vous  entendez  la  souverai- 
neté de  la  nature,  s'exprimant  par  ces  lois  ins- 
tinctives qui  révèlent  le  Créateur  de  l'homme 
sociable  dans  les  prescriptions  nécessaires  à 
toute  société  politique. 

Quel  est  le  premier  besoin  de  l'homme  venu 
à  la  vie  .^  C'est  le  besoin  de  conserver  la  pre- 
mière de  ses  propriétés,  la  vie.  Aussi  la  défense 
de  tuer  et  le  droit  de  réprimer  et  de  punir 
celui  qui  tue  sont-ils  placés  en  tête  de  toute 
législation  sociale  :  tu  ne  tueras  pas.  Cette  pro- 
priété de  la  vie  par  cdui  qui  la  possède  est 
tellement  instinctive,  unanime  et  de  droit  di- 
vin, puisqu'elle  est  d'in^iration  de  la  nature, 
que  vous  ne  trouvez  pas  une  législation  pri- 
mitive ou  un  code  moderne  où  elle  ne  soit 
écrite  à  la  première  page.  L'instinct  dit  :  Je 
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veux  vivre  ;  la  nature  dit  :  Tu  as  le  droit  de 
vivre;  la  loi  dit  :  Tu  vivras.  C'est  le  décret  de 
la  souveraineté  de  la  nature ,  et,  en  récrivant 
dans  ton  droit  de  vivre ,  elle  a  écrijt  en  même 
temps  ta  destinée  d'être  sociable  :  car,  sans  la 
société  naturelle,  tu  ne  vivrais  pas,  et,  sans  la 
société  légale,  tu  aurais  bientôt  cessé  de  vivre. 

La  défense  du  meurtre  est  donc  la  première 
des  lois  révélées  par  la  souveraineté  de'  la 
nature. 

Si  tu  fais  mourir,  tu  mourras,  est  la  première 
aussi  des  lois  écrites  par  la  souveraineté  sociale. 
C'est  donc  de  droit  divin  que  l'homme  vit,  et 
c'est  de  droit  divin  qu'il  s'est  groupé  en  so- 
ciété pour  vivre. 


XIX 


De  ce  droit  divin  de  vivre  résulte  pour  Irti 
le  droit  d'exercer,  sous  la  garantie  de  la  société, 
tous  les  autres  droits  indispensables  à  son 
existence. 

Le  second  de  ces  droits,  c'est  le  droit  de 
s*approprier  toutes  les  choses  nécessaires  à  son 
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existence,  sous  la  garantie  de  la  société,  qui 
doit  la  même  inviolabilité  à  tous  ses  mem- 
bres. De  là ,  les  lois  sociales  sur  la  propriété, 
lois  sans  lesquelles  Thomme  ne  pourrait  sub- 
sister que  de  crimes.  Or,  comme  le  crime  se- 
rait mutuel ,  rhomme  cesserait  promptement 
d'exister. 

lia  propriété,  et  la  propriété  individuelle, 
est  un  des  décrets  du  droit  divin,  sur  lesquels 
la  philosophie,  si  dérisoirement  nommée  socia- 
liste, de  J.-J.  Rousseau,  a  répandu  dans  ces 
derniers  temps  le  plus  de  ténèbres,  le  plus  de 
paradoxes,  le  plus  de  sophismes  destructeurs 
de  toute  société,  et  par  conséquent  de  toute 
humanité  sur  la  terre.  C'est  là  que  l'insurrec- 
tion de  l'ignorance  et  de  la  démence  contre  la 
souveraineté  de  la  nature  a  été  et  est  encore  le 
plus  blasphématoire  de  la  société  politique. 
On  dirait  que  l'excès  même  d'évidence  du 
droit  de  propriété  a  aveuglé ,  en  les  éblouis- 
sant, ces  insurgés  contre  la  nature  qu'on  ap- 
pelle socialistes^  sans  doute  comme  on  appe- 
lait à  Rome  les  destructeurs  d'empires  du  nom 
des  nations  qu'ils  avaient  anéanties. 

Remettons  sous  les  yeux  des  hommes  de  bon 
sens,  riches,  pauvres,  indigents  même,  la  vérité 
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sur  ce  mystère  sacré  des  lois  de  lat  propriété. 
Jamais  la  sauverai  ne  té  de  la  nature  n'a  parlé 
plus  clairement  que  dans  cette  révélation  ins- 
tinctive qxd  dit  à  l'homme  par  tous  ses  besoins: 
Ttt  posséderas,  ou  tu  mourras. 


XX 


L'homme  physique  est  un  être  qui  ne  sub- 
siste que  des  éléments  qu'il  s'approprie  dans 
toute  la  nature  en  venant  au  monde  et  en 
s'y  développant  jusqu'à  la  mort.  C'est  l'être 
propriétaire  et  héréditaire  par  exoeiience; 
sitôt  qu'il  cesse  de  s'approprier  toute  chose 
autour  de  lui ,  avant  lui ,  après  lui ,  il  cesse 
d'exister. 

Embryon,  il  s'approprie  dans  le  sein  de  sa 
mère  la  vie  occulte  et  germinante  dont  il  forme 
ses  organes  appïx)priateurs  avant  de  paraître 
au  jour.  En  paraissant  à  la  lumière,  et  avant 
de  pouvoir  exercer  ses  orçanes,  il  s'approprie 
par  sa  bouche  et  par  ses  deux  mains  les  ma- 
melles, ces  sources  de  vie,  périssant  à  Tinsfant 
si  on  le  dépossède  de  ce  lait  qui  lui  appartient. 
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car  il  m  été  filtré  pour  ku  dbas  les  veines  de  la 
femme. 

II  s'afsproprîe  une  partie  de  l'espace,  dans 
luiepartà  lui  destiiiéepar  la  laesure  de  ses 
membres  qui  ie  remplissent,  et  qui  lui  appar- 
tient, en  s'agrandissant,  à  la  mesure  de  ses  bras, 
de  ses  pas,  de  ses  mouvements  dans  le  nid  ;  et, 
s'il  en  est  dépossédé^  il  périt  étouffé,  faute  de 
place  au  soleil. 

Il  s'approprie,  par  l'acte  même  de  la  respi- 
ration, l'air  nécessaire  au  jeu  de  ses  poumons 
et  à  la  circulation  de  son  sang,  et,  si  on  l'en  dé- 
possède, il  étouffe,  il  meurt  ex  proprié  de  sa  part 
d'air  respirable. 

Il  s'approprie  la  chaleur  dix  sein  maternel  ou 
du  soleil  qui  vivifie  tout  ce  qu'il  éclaire ,  ou 
du  feu  qui  sort  de  l'arbre  pour  suppléer  le 
soleil  absent,  et  il  meurt  s'il  est  dépossédé 
de  tout  calorique,  partie  obligée  de  son  exis- 
tence. 

Il  s'approprie,  en  ouvrant  les  yeux,  la  lu- 
mière, sans  laquelle  ses  mains  et  ses  pieds  de- 
viennent inutiles  à  sa  subsistance  et  à  ses  mou- 
vements, et  il  languit  dépossédé  de  sa  part  au 

jour. 

Il  s'approprie  les  fruits  de  l'arbre,  l'b^^be 
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des  sillons,  la  chair  des  animaux ,  nourriture 
sanglante,  presque  criminelle,  et,  si  on  len  ex- 
proprie, il  meurt  dépossédé  de  sa  part  à  l'ali- 
mentation nécessaire  à  la  vie ,  convive  affamé 
chassé  du  banquet  terrestre;  et  ce  banquet 
même  tarit  pour  tous  les*convives  :  car,  si  la 
terre  n'est  pas  possédée  par  celui  qui  l'en- 
semence et  la  moissonne,  nul  n'a  intérêt  à  la 
cultiver  et  à  l'ensemencer.  Morte  la  propriété, 
morte  la  terre  ;  morte  la  terre,  morte  l'hu- 
manité ! 

Les  communistes  sont  donc  tout  innocem- 
ment les  meurtriers  en  masse  de  la  race  hu* 
maine.  Il  ne  faut  pas  les  exterminer  comme 
meurtriers,  il  faut  les  plaindre  et  les  réprimer 
comme  suicides.  Leur  crime  n'est  qu'igno- 
rance, leur  crime  même  n'est  qu'utopie ,  c'est 
de  la  vertu  en  délire  ;  mais  le  délire  de  la  vertu 
n'a  pas  des  effets  moins  funestes  que  celui  du 
crime. 

Cette  contagion  a  possédé  Platon ,  les  pre- 
miers économistes  populaires,  affamés  de  l'école 
néo- chrétienne,  les  sectaires  musulmans  de  la 
Caramanie  et  de  la  Perse,  les  anabaptistes  alle- 
mands, ivres  de  sang  et  de  rêves,  et  enfin  les 
philosophes  prolétaires  de  nos  jours,  insensés 
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de  misère,  vivant  du  travail  industriel,  et  de- 
mandant Textinction  du  capital  pouf  multi- 
plier le  revenu,  l'anéantissement  du  travail 
pour  multiplier  le  salaire,  et  Tégalité  du  sa* 
laire  pour  égaliser  l'oisiveté  avec  le  travail  ! 

O  esprit  humain  !  jusqu'oii  peux-tu  des- 
cendre quand  l'esprit  d'utopie  prétend  se  «subs- 
tituer à  l'esprit  de  bon  sens,  et  inventer  une 
souveraineté  dé  l'absurde  en  jopposition  avec 
la  souveraineté  de  l'instinct  ! 

Il  faudrait  des  volumes  pour  énumérer  tou- 
tes les  choses  physiques  et  morales  qui  forment 
l'inventaire  des  propriétés  physiques  et  mo- 
rales nécessaires  à  la  vie  de  l'humanité;  ce 
sont  ces  choses  qui  ont  fait  de  l'homme,  en 
4'omparaison  des  autres  êtres  qui  ne  possè- 
dent que  ce  qu'ils  dérobent ,  le  premier  des 
êtres,  l'être  propriétaire,  le  plus  beau  nom 
de  l'homme! 


XXI 


Mais  si  la  propriété  individuelle  est  une  loi 
aussi  naturelle  et  aussi  nécessaire  à  l'espèce 

XI  80 
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humaine  que  la  respiration ,  l'hérédité ,  qui 
n'est  que  la  propriété  de  la  famille  continuée 
après  l'individu,  n'est  pas  moins  indispensable 
à  la  famille. 

Si  donc  la  famille,  comme  nous  l'avons  dé* 
montré ,  est  nécessaire  à  la  continuation  de 
l'espèce,  l'hérédité,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas 
de  famille,  est  donc  de  souveraineté  naturelle, 
de  droit  divin,  de  sociabilité  absolue. 

Supposez,  en  effet,  que  le  père  en  mourant 
emporte  avec  lui  tout  son  droit  de  propriété  dans 
la  tombe,  et  que  la  propriété  soit  viagère  dans 
le  chef  de  cette  société  naturelle  de  la  famille  ; 
lé  [ière  mort,  que  devient  l'épouse,  la  veuve,  la 
mère?  Que  deviennent  les  fils  et  les  filles?  Que 
deviennent  les  aïeux  survivants?  les  vieillards, 
les  infirmes,  les  incapacités  touchantes  du  foyer 
et  du  berceau?  L'expulsion  du  toit  et  du  champ 
paternels,  la  mendicité  aux  portes  des  seuils 
étrangers,  la  glane  dans  le  sillon  sans  cœur,  le 
vagabondage  à  travers  la  terre,  la  couche  sous 
le  ciel  et  sur  laneige,  la  séparation  des  membres 
errants  de  la  même  chair,  le  déchirement  de 
to u  s  ces  cœurs  qui  ne  fai  saient  qu'  un ,  la  destruc- 
tion delà  parenté,  cette. patrie  des  âmes  ,  cet 
asil^  de  Dieu  préparé,  réchauffé,  perpétué 
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pour  la  famille;  les  mœurs,  l'éducat ion  des 
enfants,  la  pieté  filiale  et  la  reconnaissance  du 
sang  pour  la  source  d'oii  il  a  coulé  et  qui  y 
remonte  par  la  mémoire  en  action  qu'on  ap- 
pelle tendresse  des  fils  pour  leur  père  et  leur 
mère;  tout  cela  (et  c'est  tout  l'homme,  toute  la 
société),  tout  cela,  disons-nous,  périt  avec  l'hé- 
rédité des  biens  dans  la  loi.  Sans  l'hérédité  la 
propriété  n'est  plus  qu'un  court  égoisme,  un 
usufruit  qui  laisse  périr  la  meilleure  partie  de 
l'homme,  l'avenir! 

Ces  philosophes  à  rebours  qui  proclament 
que  la  propriété^  c'est  levol^  et  l'hérédité  un  pri- 
vilège^ volent  en  même  temps  à  l'homnie  la 
meilleure  partie  de  l'homme,  la  perpétuité  de 
son  existence,  et  constituent  au  profit  de  leur 
viagèreté  jalouse  et  personnelle  le  privilège  du 
néant. 

Si  de  telles  législations  étaient  adoptées  sur 
parole  par  les  prolétaires  du  socialisme,  il  ne 
resterait  aux  veuTCS,  aux  orphelins,  aux  pères 
et  aux  mères  survivants  qu'à  adopter  le  sui- 
cide en  masse  après  la  mort  du  propriétaire, 
et  de  se  coucher  sur  le  bûcher  du  chef  de  la 
famille  pour  périr  au  moins  ensemble  sur  les 
cendres  du  même  foyer  ! 
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liCs  gouvernements  n'ont  été  institués  que 
pour  défendre  la  propriété  et  l'hérédité  des 
biens  contre  le  pillage  universel  ou  périodique, 
qui  commence  par  des  sophismes  et  qui  finit 
par  des  jacqueries. 

lia  souveraineté  de  la  nature  dit  à  l'hom- 
me :  Tu  seras  propriétaire  ,  sous  peine  de 
mort  de  l'individu;  et  la  souveraineté  de  la  na- 
ture dit  à  la  propriété  :  Tu  seras  héréditaire, 
sous  peine  de  mort  de  la  famille;  enfin,  la  sou- 
veraineté de  la  nature  dit  à  la  société  :  Tu 
seras  héréditaire  sous  peine  de  mort  de  l'hu- 
manité. La  loi  vengeresse  des  attentats  du  so- 
phisme contre  ces  décrets  de  la  nature,  c'est 
la  mort  de  l'espèce.  «  Je  n'ai  pas  seulement 
«c  créé  les  pères ,  »  fait  dire  le  sage  persan  au 
Créateur,  «  j'ai  créé  les  fils  et  les  générations 
«  des  fils  sur  la  terre.  L'hérédité  est  la  pro- 
«c  priété  des  fils  ;  les  lois  doivent  la  garder  plus 
<c  jalousement  encore  que  celle  des  pères ,  car 
<c  ces  possesseurs  ne  sont  pas  encore  nés  pour 
a  la  défendre  eux-mêmes.  Il  faut  leur  réserver 
fi  leur  part  des  biens  qui  leur  appartiennent 
«  par  droit  de  temps.  » 
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Mais  si  la  souveraineté  de  la  nature,  dont  les 
décrets  se  manifestent  par  la  nécessité ,  pro- 
clame clairement  la  loi  de  la  propriété  et  celle 
de  riiérédité  des  biens,  cette  loi  naturelle  n'est 
ni  aussi  claire  ni  aussi  unanime  en  ce  qui  con- 
cerne la  part  plus  ou  moins  égale  dans  la- 
quelle la  propriété  héréditaire  doit  se  diviser 
entre  les  veuves,  les  lîls,  les  filles,  les  enfants, 
les  parents  du  chef  delà  famille. 

On  cherche  encore  avec  une  certaine  hésita- 
tion, balancée  entre  des  raisons  contraires  et 
très -douteuses,  si  ces  parts  des  survivants  dans 
l'héritage  doivent  être  égales,  presque  égales, 
ou  tout  à  fait  inégales  ;  on  se  demande  si  le 
droit  dé  tester,  ce  despotisme  absolu  du  pro- 
priétaire, qui  est  aussi  le  supplément  de  l'au- 
torité paternelle,  si  nécessaire  au  gouverne- 
ment de  la  famille,  doit  exister  sans  contrôle 
de  l'Etat  et  de  la  loi  des  partages.  On  se  de- 
mande si  le  droit  d'aînesse,  cette  espèce  de 
jugement  de  Dieu  ,  qui   tire  au  sort  la  pro- 
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priété,  ce  droit  du  premier  occupant  dans  la 
vie,  doit  être  la  loi  de  l'hérédité.  On  se  de- 
mande si  les  sexes  doivent  faire  des  différences 
dans  la  loi  de  partage  ;  si  les  filles,  par  leur 
état  de  faiblesse  et  de  minorité ,  espèce  d'es- 
clavage attribué  par  la  nature  à  la  femme, 
doivent  posséder  des  propriétés  territoriales 
qu'elles  ne  peuvent  pas  assez  défendre.  On 
se  demande  si,  quand  l'état  de  mariage  les 
fait  suivre  forcément  hors  du  foyer  de  la  fa- 
mille un  maître  ou  un  époux  qui  les  assujettit 
à  son  empire,  elles  doivent  emporter  dans  des 
familles  étrangères  la  propriété  héréditaire  de 
leur  propre  famille.  On  se  demande  si  les  fils 
nés  après  l'aîné  du  lit  paternel ,  doivent  être 
déshérités  de  tout  ou  d'une  partie  par  le  droit 
d'aînesse  qui  les  prime  dans  la  vie. 

Les  titres  de  ces  divers  survivants  à  la  to- 
talité ou  à  des  proportions  équitables  d'hé- 
ritage sont  divers,  opposés,  contestés,  ^rmés, 
contradictoires,  sujets  à  des  controverses  in* 
cessantes,  à  des  législations  aussi  variées  que 
les  climats,  les  natures  de  propriétés,  les  mo- 
nogamies ou  les  polygamies,  les  religions  ou 
les  lois  civiles,  les  aristocraties  ou  les  déraû- 
craties. 
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Rien  n'est  plus  difficile  que  de  statuer  sur 
cette  unité  de  rhérédité,  ou  sur  cette  réparti- 
tion de  rhérédité  entre  les  porteurs  d'un  même 
titre  devant  la  famille,  devant  l'égalité,  devant 
Dieu.  Ici  la  souveraineté  de  la  nature  ne  parle 
pour  ainsi  dire  plus  intelligiblement  aux  légis- 
lateurs. C'est  la  société  politique ,  diverse 
dans  ses  formes,  qui  prend  la  parole  et  qui 
parle  seule. 

Une  fois  le  principe  de  propriété  et  celui  d'hé- 
rédité admis  par  leurs  nécessités  et  leurs  évi- 
dences, le  principe,  infiniment  moins  évident, 
infiniment  moins  absolu,  de  l'unité  ou  de  la 
division  de  l'héritage,  flotte  au  gré  du  temps, 
des  moeurs,  des  formes  monarchiques,  aristo- 
cratiques, démocratiques,  démagogiques  de  la 
société  nationale. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  nature,  ce.  n'est 
pas  seulement  la  justice  innée  qui  fait  la  loi  : 
c'est  l'utile,  c'est  l'intérêt  politique  de  là  forme 
sociale  dans  laquelle  la  propriété  héréditaire  est 
distribuéeentre  un  et  plusieurs,  entre  plusieurs 
et  tous;  c'est  l'inégalité  ou  l'égalité  de  partage 
correspondant  à  l'égalité  ou  à  l'inégalité  des 
droits  civils,  à  la  souveraineté  d'un  seul,  ou  à 
la  souveraineté  de  plusieurs^  ou  à  la  souTcrai- 
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neté  de  tout  le  peuple.  Le  juste  et  l'utile  font 
ou  défont,  selon  les  lieux,  rhérëdité.  L'héré- 
dité des  biens  dans  la  famille  est  en  général  la 
mesure  correspondante  de  l'hérédité  de  l'E- 
tat, ou  de  l'hérédité  des  castes,  ou  de  l'héré- 
dité des  enfants ,  ou  de  l'hérédité  même  des 
trônes. 

L'âge  patriarcal,  souveraineté  paternelle  ab- 
solue^ mais  providentielle,  du  père,  première 
image  de  la  souveraineté  paternelle  de  Dieu, 
père  universel  de  toute  race ,  admet  partout  le 
droit  d'aînesse  dans  l'hérédité,  ou  le  droit  ab- 
solu de  tester  en  faveur  du  favori,  du  Benja- 
min du  père  ;  le  père  se  continue  dans  celui 
que  Dieu  lui  a  envoyé  le  premier,  ou  dans.ce- 
lui  qu'il  a  choisi  pour  son  bien-aimé  parmi  ses 
frères.  L'homme  mort,  sa  volonté  ne  meurt 
pas  :  «lie  revit  dans  l'aîné,  ou  dans  le  plus 
chéri,  ou  dans  le  plus  capable  de  sa  race. 

Ce  droit  d'aînesse,  contre  lequel  l'égalité 
ntoderne  s'est  si  énergiquement  prononcée,  et 
qu'elle  a  effacé  presque  totalement  de  son 
code  en  France,  n'a  pas  été  si  complètement  ef- 
facé encore  chez  les  autres  peuples,  orientaux 
ou  européens,  républicains  ou  monarchiques. 
Il  ne  le  sera  vraisemblablement  jamais. 
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•  I^  peuple,  plus  il  est  peuple,  c'est-ti-dire 
plus  il  est  gouverné  par  les  instincts  de  la  na- 
ture, tient  à  ce  droit  d'aînesse  avec  plus  de 
ténacité  que  l'aristocratie  elle-même.  Le  peuple 
trompe  presque  constamment  la  loi  française 
(le  l'égalité  des  partages ,  en  privilégiant  les 
aînés  de  ses  enfants  sur  les  puînés,  ou  les  fils 
sur  les  filles.  IjC  père  de  famille  veut  ainsi  con- 
server, malgré  la  loi,  la  souveraineté  naturelle 
en  l'exerçant  encore  après  lui  ;  il  veut  perpé- 
tuer, autant  qu'il  est  en  lui,  sa  famille  et  son 
nom,  en  laissant  dans  les  mains  d'un  chef  de 
maison  la  maison,  le  domaine,  la  richesse  re- 
lative de  la  royauté  domestique,  qui  constate  la 
suprématie  de  la  famille  dans  la  contrée,  au 
lieu  de  distribuer  entre  un  grand  nombre  des 
parcelles  de  fortune  que  la  moindre  catas- 
trophe dissipe  en  poussière  en  tant  de  mains. 
Un  second,  un  troisième  partage  finissent  par 
réduire  au  prolétariat  ou  à  l'indigence  la  fa* 
mille.  Le  peuple  aime  ainsi  ù  concentrer  la 
fortune  de  la  famille  dans  une  seule  branche, 
plus  solide,  plus  durable,  qui  sert  à  relever 
celles  qui  fléchissent,  à  donner  asile  et  secours 
aux  autres  enfants  quand  les  vicissitudes  de  la 
vie  viennent  à  les  réduire  à  la  misère  et  à  la 


474  COURS  DE  UTTÊRATURE. 

honte.  On  a  beau  faire ,  la  famille  est  aristo- 
cratique parce  qu'elle  aspire,  par  sa  nature, 
à  durer^  et  que  rien  ne  dure  que  ce  qui  est  hé- 
réditaire. Cet  instinct  du  père  de  famille,  dans 
la  démocratie  même ,  prévaut  sur  les  abstrac- 
tions philosophiques  qui  ne  voient  que  l'indi- 
vidu. L'abstraction  dit  à  l'individu  :  L'égalité 
du  partage  est  ton  droit  ;  la^nature  dit  au  père 
de  famille  :  La  conservation  de  la  famille  est 
ton  devoir;  efforce-toi  de  la  perpétuer  et  de 
la  fortifier ,  en  constituant  frauduleusement , 
s'il  le  faut ,  une  part  d'hérédité  conservatrice 
dans  l'aîné  de  tes  fiis. 


XXIII 


Mais  à  considérer  la  chose,  même  philoso- 
phiquement, cette  égalité  des  partages  change 
d'aspect,  selon  qu'on  se  place  à  l'un  de  ces  trois 
points  de  vue  très-différents  : 

L'individu, 

La  famille, 

L'État. 

La  révolution  française,  trop  irritée  contre 
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les  excès  de  la  loi  d'aînesse,  ne  s'est  placée 
qu'au  premier  point  de  vue:  l'individu. 

De  ce  point  de  vue  de  l'individu  abstrait  et 
isolé  que  l'on  a  appelé  les  droits  de  rhomme, 
elle  a  dit,  et  elle  a  dû  dire  :  Les  partages  seront 
égaux,  car  l'homme  est  égal  à  l'homme,  et  tous 
les  enfants  ont  le  même  droit  à  l'héritage  du 
père.  Vérité  ou  sophisme,  il  lï'y  avait  rien  à 
répondre  au  premier  aperçu  à-  cet  axiome,  du 
moment  qu'on  admettait  pour  convenu  cet 
autre  axiome  très*contestable  :  L'homme  est 
égal  à  l'homme  devant  le  champ  ;  l'enfant  plus 
avancé  en  âge  et  en  force  est  égal  à  l'enfant 
nouveau  venu,  dénué  d'années,  de  force ,'  d'é- 
ducation ,  d'expérience  de  la  vie  ;  Tenfant  du 
sexe  faible  et  subordonné  par  son  sexe  même 
est  égal  à  l'enfant  du  sexe  fort,  viril  et  capable 
de  défendre  l'héritage  de  tous  dans  le  sien  ;  * 
l'enfant  inintelligent  est  égal  à  l'enfant  doué 
des  facultés  de  l'esprit  et  du  cœur,  privilégié 
par  ces  dons  de  la  nature  ;  l'enfant  vicieux , 
ingrat ,  rebelle,  oisif,  déréglé ,  est  égal  au  fils 
tendre,  respectueux,  obéissant,  actif,  premier 
sujet  du  père,  premier  serviteur  de  la  mai- 
son, etc.,  etc.  Or  autant  d'axiomes  pareils, 
autant  de  mensonges. 
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La  révolution  française,  dans  sa  législation 
abstraite,  a  donc  professé  en  fait  autant  de 
mensonges  que  de  principes,  en  supposant  1  lé- 
galité des  titres  de  capacité,  d'intelligence,  de 
vertu  filiale,  c'est-à-dire  de  droits  égaux  entre 
les  enfants.  L'égalité  de  parts  dans  l'héritage 
des  biens  du  père  est  donc  un  sophisme  de- 
vant la  nature;  aussi  l'instinct  dans  toutes 
les  nations  a-t-il  protesté  contre  l'utopie  de 
J.-J.  Rousseau  et  de  ses  disciples.  La  révolu- 
tion française,  elle-même,  n'a  pas  tardé  à  re- 
venir sur  ses  pas  dans  la  voie  de  la  nature  et 
de  la  vérité;  elle  a  modifié  sa  loi  d'hérédité  en 
concédant  .aux  pères,  dans  leur  testament,  le 
droit  de  privilégier  dans  une  certaine  propor- 
tion les  premiers  nés  ou  les  privilégiés  de  leur 
cœur  parmi  leurs  enfants. 


XXIV 


Si  l'on  considère  au  contraire  les  lois  rela- 
tives au  partage  de 'l'héritage  du  point  de  vue 
de  la  famille,  au  lieu  de  le  considérer  du  point 
de  rindividu,  la  question  change  de  face,  et  la 
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concentration  de  la  plus  grande  partie  des  biens 
dans  la  main  des  premiers  nés,  ainsi  que  la 
permanence  d'une  partie  des  biens  dans  la 
même  famille  sous  le  nom  de  majorât^  qui 
n'est  qu'un  second  droit  d'aînesse,  deviennent 
le  droit  commun  dans  tous  les  pays  où  la  mo- 
narchie se  perpétue  et  s'affermit  elle-même 
par  des  institutions  plus  ou  moins  aristocra- 
tiques. liCs  familles  deviennent  de  petites  dy- 
nasties qu'on  ne  peut  déposséder  du  domaine 
patrimonial  ;  le  désordre  même  du  fils  aîné 
ne  peut  ruiner  la  géîiération  qui  est  après  lyi, 
puisque  la  terre  principale,  Y  État  ^  comme 
(Ht  l'Angleterre  ou  l'Allemagne ,  n'est  jamais 
saisissable  ;  le  possesseur  viager  est  dépossédé 
du  revenu,  le  possesseur  perpétuel  (la  famille) 
reste  investi  à  jamais  du  capital  ;  une  généra- 
tion recouvre  ce  qu'une  génération  a  momen- 
tanément perdu.  La  famille  est  étemelle  comme 
l'État. 

Sans  doute  ce  règlement  de  l'héritage,  ina- 
liénable dans  quelques-uns  de  ses  domaines,  a 
de  graves  inconvénients,  tant  pour  les  enfants 
puînés,  qui  n'héritent  que  d'une  faible  légi- 
time, que  pour  les  créanciers  de  l'aîné,  qui  ne 
peuvent  forcer  le  possesseur  viager  à  aliéner 
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son  inaliénable  domaine  dynastique;  mais  que 
d'avantages  pour  l'Etat^  pour  la  famille,  pour 
Tagrieulture,  pour  les  mœurs ,  pour  la  poli^ 
tique,  dans  cette  inaliénabilité  d'une  partie  du 
patrimoine  de  la  famille  !  Une  famille  ruinée 
par  les  fautes  ou  par  les  malheurs  d'une  seule 
génération  est  une  famille  perdue  pour  l'État; 
en  perdant  sa  fortune  stable  dans  une  contrée, 
elle  perd  ses  influences ,  ses  patronages ,  ses 
clientèles,  ses  exemples,  son  autorité  morale 
et  politique  dans  le  pays.  Ces  liens  de  respect, 
de  traditicms ,  de  déférence,  établis  entre  les 
riches  et  les  pauvres  d'une  contrée  rurale,  se 
brisent;  la  reconnaissance,  la  considération, 
l'affection  séculaire,  qui  forment  le  ciment  mo- 
ral de  la  société,  se  pulvérisent  et  s'évanouis- 
sent sans  cesse  ;  tout  devient  en  peu  d'années 
poussière^  dans  une  contrée  aussi  dénuée  d'an^ 
tiquité,  de  fixité.  Les  opinions  flottent  comme 
les  mœurs  ;  la  rotation  sans  limite  de  la  fortune 
et  des  familles  empêche  toute  autorité  mo- 
rale de  s'établir  ;  la  roue  de  la  fortune,  en  tour- 
nant si  vite,  précipite  tout  dans  un  égoisrae 
funeste  i  l'ensemble;  le  peuple  même  n'a  plus 
ni  protection,  ni  centre,  ni  représentants  puis- 
sants dans  le  pays,  pour  défendre  ses  droits,  ses 
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instincts,  ses  libertés.  En  démocratisant  trop 
la  terre,  elle  ruiné  les  moeurs;  en  nivelant  sans 
cesse  les  biens,  elle  abaisse  les  âmes. 

Toutes  les  tyrannies  aiment  à  diminuer  les 
éminences  locales ,  parce  que  rien  ne  résiste 
là  où  rien.  n*a  de  prestige  local  ou  d'autorité 
traditionnelle  sur  les  populations.  I^a  liberté 
baisse  à  mesure  que  l'égalité  des  héritages  s'é-  ' 
lève  dans  la  législation  des  familles.  La  famille 
en  effet  est  une  puissance,  l'individu  n'est  qu'un 
néant;  l'État  le  foule  au^  pieds  sans  laper- 
cevoir  ;  la  dynastie  de  la  famille  détruite  par 
régal ité  et  parla  mobilité  des  héritages,  la  dy- 
nastie royale  devient  facilement  tyrannique  ; 
la  conquête  même  devient  plus  facile  dans  un 
pays  oii  l'esprit  de  la  famille  a  été  anéanti  par 
la  dissémination  sans  bornes  de  l'égalité  des 
biens.  Voyez  la  Chine,  le  plus  admirable  chef- 
d'œuvre  de  démocratie  qui  soit  sur  la  terre;  le 
partage  égal  des  biens  entre  les  enfants  y  a 
multiplié  démesurément  l'espèce  et  affaibli 
démesurément  l'État  ;  des  poignées  de  Tar- 
tares,  où  la  famille  est  organisée  en  clans,  en 
hordes,  en  tribus,  en  féodalités  dynastiques, 
y  renvereent  et  y  possèdent  des  empires  dé 

trois  cents  millions  d'hommes  isolés.  La  dé- 
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mocratie  chinoise«a  pulvérisé  l'esprit  de  natio- 
nalité ;  en  tuant  la  famille  elle  a  tué  l'énergie 
morale  de  la  défense.  Les  Tartares  vivent  du 
droit  d'aristocratie,  les  Chinois  meurent  d'é- 
galité. 


XXV 


Quanta  l'égalité. civile  en  elle-même,  il  y 
a  deux  choses  qu'on  appelle  de  ce  nom  et  qu'il 
faut  bien  distinguer ,  si  l'on  veut  distinguer 
en  même  temps  ce  qu'il  y  a  devrai,  de  sacré, 
de  divin  dans  l'instinct  de  l'homme  sociable, 
de  ce  qu'il  y  a  de  paradoxal,  de  faux,  d'in- 
juste dans  les  utopies  philosophiques  de  Pla- 
ton, deFénelon,  de  J.-J.  Rousseau  et  des 
législateurs  prolétaires  de  ce  temps -ci,  qui 
prennent  le  niveau  de  leur  salaire  pour  la 
justice  de  Dieu  dans  la  constitution  de  leurs 
chimères. 

La  justice  est  une  révélation  divine  qui 
n'a  été  inventée  par  aucun  sage ,  aucun  phi- 
losophe ,  aucun  législateur ,  mais  que  tout 
homme,  sauvage  ou  civilisé,  a  apportée  dans  sa 
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conscience  humaine  ou  dans  son  instinct  or- 
ganique et  naturel  en  venant  au  monde,  comme 
il  y  a  apporté  un  sens  invisible,  le  sens  de  la 
société.  Le  sens  de  la  sociabilité,  c'est  le  vrai 
nom  de  la  justice.  Sans  ce  sens  divin  de  la 
justice,  aucune  société  n'aurait  pu  exister  une 
heure. 

L'équité  est  un  sens  composé  de  deux  poids 
égaux  que  Dieu  a  mis ,  pour  ainsi  dire,  dans 
chaque  main  de  l'homme;  poids  au  moyen  des- 
quels l'homme  pèse  forcément  en  lui-même  si 
-  tel  de  ces  poids  est  égal  à  l'autre,  et  si  l'équi- 
libre moral  est  établi  ou  rompu  entre  les 
choses.  En  d'autres  termes,  toute  justice  est 
pondération;  si  la  pondération  n'est  pas  exacte, 
la  conscience  souffre,  bon  gré,  mal  gré,  dans 
rhomme,  l'arithmétique  divine  est  violée ,  le 
résultat  est  faux;  l'homme  le  sent.  Dieu  le 
venge ,  le  coupable  lui-même  le  reconnaît  : 
voilà  la  justice. 


XXVI 


La  justice  produit  naturellement  l'instinct 
de  l'égalité  entre  les  hommes  devant  Dieu  et 

II.  31 
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devant  la  société  morale;  c'est-à-dire  que  la 
conscience  dit  à  Thomme  :  L'homme,  ton  sem- 
blable, a  les  mêmes  droits  moraux  que  toi  de- 
vant le  même  père,  qui  est  Dieu,  et  devant  la 
même  mère,  qui  est  la  société  génératrice  et 
conservatrice  de  l'humanité  tout  entière.  Dieu 
lui  doit  la  même  part  de  sa  providence,  puis- 
qu'il l'a  créé  avec  la  même  part  de  son  amour  ; 
la  société  lui  doit  la  même  part  de  sa  justice, 
puisqu'elle  lui  impose,  proportionnellement  à 
son  intelligence  et  à  ses  forces ,  la  même  part 
de  ses  charges,  de  ses  sacrifices,  de  ses  lois 
dans  l'ordre  moral. 

De  là  l'égalité  de  protection  des  lois  hu- 
maines comme  des  lois  divines  entre  tous  les 
hommes  qui  ont  invocation  à  faire  à  la  provi- 
dence par  l'appel  à  Dieu,  ou  à  la  société  so- 
ciale par  l'appel  à  la  force  de  la  légalité  de 
l'État- 

C'est  ce  qu'on  a  appelé  avec  parfaite  raison 
régalité  devant  Dieu  et  devant  la  loi.  Point  de 
privilège  contre  la  révélation  divine  manifestée 
par  l'instinct  universel  :  la  conscience.  Quand 
bien  même  l'homme  voudrait  en  créer,  de  ces 
privilèges  contre  Dieu,  il  ne  le  pourrait  pas  : 
c'est  plus  fort  que  lui,  ce  serait  vengé  par  lui, 
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il  trouverait  Tinsurrectioa  en  lui,  sa  cons- 
cience, k  lui  y  se  révolterait  contre  lui  :  c'est 
fatal.  Qu'est-ce  donc  que  le  remords? 

La  législation,  en  cela,  est  conforme  à  l'ins- 
tinct. La  révolution  française  a  proclamé  cette 
justice  dans  la  proclamation  de  cette  égalité 
abstraite  et  divine  devant  la  loi;  ce  qui  veut 
dire  et  ce  qui  dit  :  «c  II  n'y  a  pas  deux  Dieux, 
«  il  n'y  a  pas  deux  instincts,  il  n'y  a  pas  deux 
flc  consciences ,  il  n'y  a  pas  deux  humanités  ; 
«  Dieu,  l'instinct,  l'équité,  la  loi  morale,  l'hu- 
«c  manité,  voient  des  égaux  dans  tous  les  hommes 
tt  venant  en  ce  monde  !  » 


XXVII 


Ainsi,  dans  le  domaine  spiritualiste,  l'égalité' 
est  la  justice;  donc  l'homme  et  l'homme  sont 
égaux  en  droit  spirituel  et  moral,  et  la  société 
doit  leur  conférer  cette  égalité,  ce  droit  à  l'é- 
quité appartenant  par  égale  divinité  de  titre 
à  la  nature,  que  dis-je?  à  l'humanité  tout  ai-» 
tière. 

Voilà  la  révolution  française,  voilà  la  su- 
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blime  démocratie  divine  entendue  comme  elle 
peut  être  seulement  entendue  par  les  esprits 
politiques  à  qui  la  démagogie,  l'esprit  de  ra- 
dicalisme ,  la  manie  des  sophisme  ou  la  rage 
suicide  du  nivellement  impossible,  qui  ne  se- 
rait que  l'extrême  injustice ,  n'ont  pas  faussé 
le  bon  sens. 

Mais  la  société  politique  doit-elle  l'égalité 
des  conditions  et  des  biens  à  tous  les  hommes 
venant  dans  ce  monde,  rois  ou  sujets,  nobles 
ou  peuple ,  riches  ou  pauvres ,  avec  l'avantage 
ou  le  désavantage  de  ce  qu'on  appelle  le  Jait 
accompli P  Doitrclle  planer  comme  une  Né- 
mésis  de  l'égalité,  la  faux  de  Tarquin-à  la  main, 
pour  faucher  sans  cesse  ce  qui  dépasse  le  ni- 
veau uniforme  du  champ  social  .^^  Doit- elle  à 
chaque  individu  qui  naît  à  chaque  seconde  du 
temps,  sur  la  terre,  pour  y  demander  de  droit 
'  divin  une  place  égale  à  celle  de  tout  autre 
homme,  lui  doit-elle,  à  ce  nouveau  venu,  de 
lui  faire  violemment  cette  place  en  déplaçant 
ceux  qui  s'en  sont  fait  une  avant  lui  et  supé- 
rieure à  la  sienne.^  Serait-ce  une  justice.^  Se- 
rait-ce une  société  que  cette  répartition  inces- 
sante et  violente  des  rangs,  des  biens,  des 
fortunes,  enlevanJt  toute  sécurité  au  présent, 
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tout  avenir  à  la  possession ,  tout  mobile  au 
travail,  toute  solidité  à  rétablissement  des  fa- 
milles, des  nations,  même  des  individus?  Ne  se- 
rait-ce pas  plutôt  la  souveraine  injustice  cons- 
tituée que  cette  égalité  forcée  qui  récompen- 
serait le  travail  acquis  par  Téternelle  spolia- 
tion de  l'égalité  des  biens  ? 

Et,  de  plus ,  les  partisans  irréfléchis  de  cette 
utopie  de  l'égalité  des  biens  n'ont -ils  pas 
assez  d'intelligence  ppur  comprendre  que  leur 
égalité  serait  la  destruction  du  plan  divin 
sur  la  terre  ;  que  Dieu  a  voulu  l'activité  hu- 
maine dans  son  plan  ;  que  le  désir  d'acquérir 
est  le  seul  moteur  moral  de  cette  activité  ;  que 
l'inégalité  des  biens  est  le  but,  le  prix,  le  sa- 
laire de  cette  activité,  et  que  la  suppression  de 
cette  inégalité  supprimant  en  même  temps  tout 
travail,  l'égalité  dès  socialistes  produirait  im- 
médiatement la  cessation  de  tout  mouvement 
dans  les  hommes  et  dans  les  choses  ? 

Où  serait  le  mobile  de  l'activité,  si  la  loi  so- 
ciale était  assez  insensée  pour  dire  à  l'homme 
laborieux  et  économe,  et  à  l'homme  oisif  et  pa- 
rasite de  la  terre  :  Travaillez  ou  reposez- vous, 
produisez  ou  consommez,  votre  sort  sera  le 
même,  et  vous  serez  égaux  devant  la  misère. 
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et  je  vous  condaiiMie  à  être  également  misé- 
rables pour  vous  empêcher  d'être  réciproque- 
ment envi^ix  ! 

Le  monde  s'arrêterait  le  jour  où  une  loi  si 
immobile  serait  prodam^ée  par  les  utopistes  de 
J. -J.  Rousseau.  Cette  politique  ne  pouvait 
naître  que  sous  la  plume  d'un  prolétaire  af- 
famé, trouvant  plus  commode  de  blasphémer 
le  travail ,  la  propriété ,  l'inégalité  des  biens, 
que  de  se  fatiguer  pour  arriver  à  son  tour  à  la 
propriété,  à  l'aisance,  à  la  fondation  d'une  fa- 
mille. 

De  tels  hommes  sont  les  Attilas  de  la  Provi- 
dence, car  la  propriété  et  l'inégalité  des  biens 
sont  les  deux  providences  de  la  société  :  l'une 
procréant  la  famille,  source  de  l'humanité; 
l'autre  produisant  le  travail,  récompense  de 
l'activité  humaine  !  —  Il  n'y  aurait  plus  d'in- 
justice sans  doute  dans  ces  systèmes;  oui,  par^ 
ce  qu'il  n'y  aurait  plus  de  justice.  Il  n  y  au- 
rait pljis  de  misère;  oui,  parce  qu'il  n'y  aurait 
plus  de  pain  ;  la  famine  serait  la  loi  commune. 

Voilà  la  législation  de  ces  philosophes  de 
la  faim  :  l'univers  pétrifié,  l'homme  afiamé,  le 
principe  de  tout  mouvement  arrêté,  le  grand 
ressort  de  la  machine  humaine  brisé.  L'homme 
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content  de  mourir  de  faim,  pourvu  qu'aucun 
de  ses  semblable  n'ait  de  superflu  ;  constitution 
de  la  jalousie^  vice  détestable,  au  lieu  de  la 
constitution  de  la  fraternité ,  heureuse  de  la 
félicité  d'autrui,  vertu  des  vertus!... 

Je  m'arrête;  nous  reprendrons  l'Entretien 
sur  la  législation  de  J.-J.  Rousseau  dans  quel- 
ques jours.  La  métaphysique  amaigrit  l'esprit 
et  lasse  le  lecteur;  il  faut  se  reposer  souvent 
dans  cette  route. 
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le  travail,  la  propriété,  l'inégalité  des  biens, 
que  de  se  fatiguer  pour  arriver  à  son  tour  à  la 
propriété,  à  l'aisance,  à  la  fondation  d'une  fa- 
mille. 
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sont  les  deux  providences  de  la  société  :  l'une 
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et  je  vous  condamne  à  être  également  misé- 
rables pour  vous  empêcher  d*être  réciproque- 
ment envieux  ! 

Le  monde  s'arrêterait  le  jour  où  une  loi  si 
immobile  serait  prodaniée  par  les  utopistes  de 
J. -J.  Rousseau.  Cette  politique  ne  pouvait 
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que  de  se  fatiguer  pour  arriver  à  son  tour  à  la 
propriété,  à  l'aisance,  à  la  fondation  d'une  fa- 
mille. 
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dence, car  la  propriété  et  l'inégalité  des  biens 
sont  les  deux  providences  de  la  société  :  l'une 
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l'autre  produisant  le  travail,  récompense  de 
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principe  de  tout  mouvement  arrêté,  le  grand 
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content  de  mourir  de  faim,  pourvu  qu'aucun 
de  ses  semblable  n'ait  de  superflu  ;  constitution 
de  la  jalousie,  vice  détestable,  au  lieu  de  la 
constitution  de  la  fraternité ,  heureuse  de  la 
félicité  d' autrui,  vertu  des  vertus!... 
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sur  la  législation  de  J.-J.  Rousseau  dans  quel- 
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ATLAS  DUFOUR' 


PUBLIE  PAR  ARMAND  LE  CHEVALIER. 


Nous  n'avons  jamais  jusqu'ici  admis  une  an- 
nonce intéressée  dans  les  pages  de  ce  Cours, 
qui  n'est  pas  un  journal  commercial,  mais  une 
œuvre  périodique,  destinée  à  former  des  vo- 
lumes de  bibliothèque;  nous  contrevenons  au- 
jourd'hui, pour  la  première  fois,  à  dette  habi- 
tude, et  nous  déclarons  sincèrement  à  nos  lec- 

*  Nous  apprenons,  en  envoyant  ces  feuilles  à  Tlmpression,  que 
M.  Dufour,  Fauteur  de  ces  magnifiques  cartes,  épuisé  avant  Tâge  par 
ce  travail  surhumain  de  tant  d*années,  vient  de  laisser  tomber  de 
sa  main  le  compas,  seul  instrument  du  salut  de  sa  pauvre  famille, 
et  que  son  «eul  moyen  d'exister  aujourd'hui  est  une  part  du  prix 
de  cet  atlas  qui  lui  coûte  son  infirmité  précoce.  Nous  espérons  que 
cette  infortune  de  l'éminent  géographe  plaidera  mieux  que  nous 
en  taveur  d*un  ouvrage  rendu  plus  intéressant  encore  par  le  travail 
incomparable  de  Tillustre  graveur  Dyonnet. 

XI.  32 
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leurs  que,  bien  loin  de  céder  en  cela  à  la  com- 
plaisance envers  Tauteur  et  le  possesseur  de  ce 
magnifique  atlas,  fondement  et  illustration  de 
toute  grande  bibliothèque,  c'est  nous-même 
qui  avons  prié  M.  Le  Chevalier,  dans  l'intérêt 
de  la  science  et  des  lettres ,  de  permettre  la 
mention  de  ce  monument  exceptionnel  dans 
notre  recueil. 

Nous  l'avons  fait  dans  une  double  intention. 
—  Premièrement,  pour  répandre  par  notre 
publicité  de  famille  l'ouvrage  géographique 
le  plus  nécessaire  à  toutes  les  études  élémen- 
taires ou  transcendantes  des  savants  ou  des 
ignorants  en  cette  matière.  — Secondement, 
pour  servir  et  pour  honorer  le  nom  ami  de 
M.  Le  Chevalier,  qui  n'a  cherché  pendant  toute 
sa  vie  d'autre  illustration  que  l 'estime,  et  d'autre 
récompenise  que  l'utilité,  l'utilité  souvent  in- 
grate, mais  qui  finit  toujours  par  être  appré- 
ciée à  la  mesure  de  ses  services. 

Les  services  que  rend  la  géographie  à  la 
civilisation  de  l'esprit  sont  immenses.  Sans  géo- 
graphie l'histoire  n'existe  pas,  la  politique  est 
aveugle,  la  guerre  ne  sait  ni  attaquer  ni  dé- 
fendre, la  paix  ignore  sur  quels  fleuves,  sur 
quelles  mers ,  sur  quelles  montagnes  il  faut 
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construire  ses  forteresses  ou  asseoir  ses  limites; 
la  navigation  ne  peut  se  servir  de  ses  bous- 
soles, le  commerce  s'égare  sur  les  océans,  in- 
habile à  découvrir  quelles  sont  les  productions 
ou  les  consommations  qu'il  doit  emprunter  ou 
porter  aux  climats  divers  dont  il  ne  connaît 
ni  la  route,  ni  les  richesses,  ni  les  besoins,  ni 
les  langues,  ni  les  mœurs,  ni  les  philosophies,  ni 
les  religions.  T^es  littératures,  au  lieu  de  se  con- 
trôler et  de  se  fondre  par  le  contact  et  par  la 
comparaison,  restent  dans  l'isolement  récipro- 
que, qui  perpétue  les  préjugés,  les  antipathies, 
l'ignorance  mutuelle.  L'humanité  tout  entière, 
qui  tend  à  l'unité  pour  que  chacune  de  ses  dé- 
couvertes profite  à  l'ensemble,  manque  de  ce 
grand  instrument  de  perfectionnement  et  de 
communication  qui  unifie  et  grandit  l'homme, 
—  on  peut  même  dire  qui  grandit  la  terre  elle- 
même,  car,  sans  la  passion  géographique  qui 
illumina  Colomb  de  ses  pressentiments,  où  se- 
rait l'Amérique.^  Et  sans  les  géographes,  suc- 
cesseurs et  émules  de  Colomb,  oii  serait  l'Aus- 
tralie, germe  d'un  cinquième  monde  ? 

Mais  c'est  la  politique  surtout  qui  doit  vivre, 
les  yeux  sur  un  tel  atlas. 

La  politique  est  de  plus  en  plus  la  passion 
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de  ce  siècle  ;  elle  doit  être  aujourd'hui,  par  né- 
cessité, la  science  de  tout  le  monde.  Les  évé- 
nements, qui  ne  remuaient  jadis  que  de  petits 
territoires  contigus  à  la  France ,  remuent  en 
ce  moment  le  globe  tout  entier  ;  comment  ju- 
ger avec  connaissance  de  cause  ces  événements, 
sans  en  connaître  la  scène  et  les  acteurs? 

Nous  avons  une  armée  en  Chine,  nous  avons 
une  expédition  en  Cochinchine  ;  nous  portons 
une  escadre  d'observation  sur  les  côtes  septen- 
trionales des  Ltats-Unis  d'Amérique,  nous 
avons  une  colonie  militaire  en  Afrique ,  nous 
avons  une  armée  en  Syrie ,  nous  en  avons 
une  au  cœur  de  l'Italie,  à  Rome;  nous  avons 
une  expédition  française  à  Taîti,  route  égarée 
où  ne  passe  aucune  voile  et  qui  ne  mène  à  au- 
cun but  français  sur  l'immensité  de  ces  mers  fu- 
tures  ;  nous  avons  un  établissement  armé  dans 
un  coin  des  Indes  orientales,  triste  et  impuis- 
sant mémento  d'un  empire  qui  n'est  plus  qu'un 
comptoir. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  que  la  Chine?  où  est- 
elle?  Qu'est-ce  que  cette  prodigieuse  popula- 
tion de  quatre  cents  millions  d'hommes,  vivant 
en  monarchie  et  en  démocratie  combinées  sous 
le  gouvernement  de  la  capacité,  tant  de  siècles 
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avant  qu'Alexandre  essayât  de  fonder  son  em- 
pire de  découvertes  et  d'aventure  en  Asie,  tant 
de  siècles  avant  que  Tempire  romain  s'avançât 
jusqu'en  Thrace  ou  en  Perse? 

Quels  sont  nos  droits ,  quels  sont  nos  inté- 
rêts et  notre  politique  dans  la  coopération  sans 
titre  et  sans  but  que  nous  apportons  à  la  des- 
truction de  cette  antique,  vénérable  et  civilisa- 
trice unité  humaine  du  plus  vaste  et  du  plus 
inoffensif  empire  que  la  terre  ait  jamais  porté? 
Pourquoi  prêtons  -  nous  une  main  complai- 
sante, et  peut-être  meurtrière,  à  l'Angleterre, 
qui  va  chercher  des  consommateurs  d'opium 
de  plus  dans  ces  régions ,  vendre  la  mort,  en 
vendant  des  vices,  et  se  préparer  des  sujets  de 
plus  dans  l'extrême  Orient? 

La  géographie  seule  vous  répondra  et  recti- 
fiera d'un  coup  d'oeil  sur  l'atlas,  aussi  bien  que 
d'un  retour  de  conscience,  la  puérile  manie  d'al- 
ler brûler  et  dévaster  un  palais  impérial  mer- 
veilleux, musée  du  monde  antérieur  à  Pékin! 

Que  penseriez-vous  d'un  peuple  civilisé  qui 
jetterait  ses  manuscrits  aux  flammes,  et  ses  mé- 
dailles à  la  fournaise,  pour  prouver  sa  civili- 
sation ? 

Qu'est-ce  que   la  Cochinchine?   qu'est-ce 
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que  le  Japon,  et  quelle  vaine  manie  d'expédi* 
lion ,  sans  possessions  et  sans  intérêt ,  vous 
pousse  à  aller  bouleverser  à  coup  de  boulets 
français  ces  fourmilières  pacifiques  et  indus- 
trieuses, à  la  voix  de  quelques  propagandistes 
agitateurs  du  monde,  qui  veulent  imposer  des 
mœurs  européennes  à  des  peuples  qui  vivent 
de  dogmes  asiatiques  ? 

Qu'est-ce  que  la  Syrie ,  où  des  rixes  endé- 
miques entre  des  fragments  de  populations 
aussi  concassées  que  les  cailloux  d'une  mo- 
saïque, ne  peuvent  vous  appeler  à  leur  aide 
sans  que  leurs  voisins  à  leur  tour  n'appellent 
aussi  à  leurs  secours  d'autres  nations  pro- 
tectrices de  l'Occident ,  pour  que  la  domina- 
tion donnée  aux  uns  ne  devienne  pas  à  l'instant 
la  servitude  des  autres,  pour  que  les  victimes 
d'aujourd'hui  deviennent  les  massacreurs  de 
demain  ? 

Ouvrez  l'atlas ,  comptez  ces  deux  cent  cin- 
quante mille  Maronites ,  peuple  innocent,  reli- 
gieux ,  cultivateur ,  guerrier  ;  groupés  autour 
de  leurs  moines  laboureurs,  sous  la  protection 
ottomane,  dans  leurs  milliers  de  couvents,  de 
villages,  de  cavernes,  autour  de  leurs  céno- 
bites,  le  croissant   y   a  toujours  respecté  la 
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croix,  malgré  les  calomnies  insignes  et  inté- 
ressées de  quelques  agitateurs  européens,  qui 
prêchent  la  guerre  à  ces  chrétiens  de  la  paix. 

Comptez  quarante  mille  Druses,  véritables 
Helvétiens  du  Liban,  peuple  fier,  industrieux, 
sédentaire,  vivant  immémorialement  en  frater- 
nité avec  les  Maronites  dans  le  même  village,  et 
en  parfaite  harmonie,  malgré  leur  culte  diffé- 
rent, toutes  les  fois  que  des  médiations  étran- 
gères ne  leur  mettent  pas  les  armes  à  la  main 
pour  défendre  leur  part  de  nationalité  dans  les 
mêmes  montagnes. 

Comptez  les  Grecs  de  la  côte,  les  juifs  de 
Samarie ,  ceux  de  Jérusalem  ,  les  Mutualis , 
amis  ou  ennemis  de  tous  leurs  voisins;  les 
Ansériés ,  tribu  nomade ,  se  glissant  entre  les 
groupes  plus  enracinés  dans  ces  rochers ,  les 
Bédouins  du  désert,  insaisissables  par  leur 
éternelle  mobilité ,  les  Arméniens  ,  ces  Gene- 
vois de  rOrient ,  tisseurs  de  tapis ,  brodeurs 
de  soie,  changeurs  d'espèces  monnayées ,  ban- 
que vivante  de  tout  l'Orient,  peuple  qui  s'en- 
richit  d'industrie  honnête,  parce  que  l'indus- 
trie est  travail  ,  et  que  le  travail  règle  et 
conserve  les  mœurs  ;  peuple  plus  épris  d'ordre 
que  de  liberté,  qui  ne  trouble  jamais  l'État 
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par  ses  turbulences,  comme  les  Grecs  de  Stam- 
boul ,  qui  n'intrigue  point  avec  l'Europe  et 
qui  ne  demande  à  l'empire  ottoman  que  la 
liberté  de  son  christianisme  et  la  sécurité  de 
son  commerce. 

Comptez  enfin  les  Arabes  de  Damas,  reste 
du  peuple  des  kalifes,  race,  active,  chevale- 
resque, fanatique,  séditieuse  d'habitude,  tor- 
ride*  de  sang ,  toujours  prête  à  prendre  la 
torche,  le  poignard  ou  le  fusil,  et  dont  la  ca- 
pitale est  en  frémissement  continuel  contre  les 
garnisons  turques,  qui  ne  la  contiennent  qu'en 
lui  sacrifiant  tous  les  dix  ans  la  tête  de  leur 
pacha. 

Voilà  la  Syrie;  à  moins  delà  dépeupler,  d'y 
détruire  une  race  par  l'autre  et  d'y  appliquer 
le  mot  de  Tacite  :  solitudinemfaciunty  que  vou- 
lez-vous faire  ,»^  Une  intervention  française  à 
perpétuité  n'y  appellerait-elle  pas  une  interven- 
tion anglaise ,  un  champ  d'intrigue  et  de  ba- 
taille à  perpétuité  ;  et  cela  pour  quoi  .^  Pour 
quelques  centaines  de  villages  qui  feront  battre 
pour  leurs  questions  de  couvents  et  de  ba- 
zars des  centaines  de  mille  hommes  européens 
s'entr'égorgeant  sur  leur  flotte  et  sur  leur 
champ  de  bataille  '^  Ne  vaut-il  pas  mieux  cent 
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fois  imposer  la  responsabilité  de  l'ordre  dans 
le  Liban  aux  Ottomans,  qui  depuis  mille 
ans  l'ont  laissé  chrétien ,  et  le  rendre  libre  et 
prospère  en  prêtant  force  au  Grand  Seigneur, 
libéral,  quelquefois  faible,  jamais  sciemment 
oppresseur? 

J'ai  vu  moi-même  ce  Liban,  admirablement 
gouverné  sous  la  suzeraineté  du  Sultan  par 
l'émir  Beschir,  malheureusement  sacrifié  en 
i84o.à  notre  inintelligent  engouement  pour 
Méhémet-Ali  d'Egypte,  le  démolisseur  de  l'em- 
pire dont  il  avait  reçu  lui-même  un  empire. 
La  solution  que  propose  aujourd'hui  le  gou- 
vernement français  à  l'Europe  est  évidemment, 
à  mon  avis,  la  meilleure  :  l'unité  des  Maro- 
nites et  des  Druzes  sous  la  vice-royauté  héré- 
ditaire de  la  famille  de  l'émir  Beschir ,  famille 
à  la  fois  maronite,  arabe,  druse ,  chrétienne, 
musulmane,  hébraïque,  éclectique,  résumant 
en  elle  toutes  les  religions  qui  se  disputent  la 
montagne,  et  prenant  ses  soldats  dans  chaque 
tribu  pour  imposer  à  toutes  l'ordre,  l'égalité 
et  la  paix. 

Qu'est-ce  que  cette  Italie,  enfin,  que  vous 
avez  héroïquement  purgée  de  ses  envahisseurs 
étrangers,  par  deux  victoires,  mais  que  vous 
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laissez  conquérir  aujourd'hui  par  des  enva- 
hisseurs d'un  autre  sang  qui  l'incorporent  à 
une  monarchie  ambitieuse  et  précaire,  au  lieu 
de  l'affranchir  dans  la  liberté,  et  de  la  fortifier 
par  une  confédération,  république  de  puis- 
sances, oii  chaque  nationalité  garde  son  nom 
et  prête  sa  main  à  la  ligue  universelle  des  races 
diverses  et  des  droits  égaux? 

Ouvrez  l'atlas,  voyez  cette  magnifique  pénin- 
sule, s'avancant  avec  ses  archipels  entre  deux 
mers,  avec  ses  ports,  ses  commerces,  ses  na- 
vires, ses  capitales  maritimes ,  Gênes,  Venise, 
la  Spezia,  Ancône,  Naples,  Messine ,  Palerme, 
Syracuse  ;  sa  magnifique  frontière  tyrolienne, 
alpeste,  apennine,  navale,  indispensable  par 
son  indépendance  à  votre  sécurité.  Voyez  tout 
ce  Péloponèse  italien  livré  par  votre  impré- 
voyance à  son  petit  roi,  votre  favori  du  jour, 
maître  absolu  demain  d'un  empire  presque 
égal  au  vôtre,  incapable  de  protéger  cette  pé- 
ninsule, ces  îles ,  ces  ports,  ces  mers  contre  les 
Germains  ou  contre  les  Anglais ,  mais  assez 
puissant  pour  subir  l'alliance  obligée  de  vos 
ennemis  naturels.  Est-ce  que  Tatlas  ne  vous 
dit  pas,  par  toute  la  configuration  du  globe, 
que  si  l'Italie  monarchisée,  au  lieu  de  dépendre 
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d'elle-même,  dépend  des  ca[Hrices  d'un  roi  ci- 
salpin ,  et  que  si  ce  rm  la  possède,  au  lieu  de 
la  couvrir,  la  France  diminue  de  trente  mil- 
]i(ms  d'hommes  son  poids  sur  la  twre  et  sur 
la  mer,  et  que  l'Angleterre  gagne  tout  ce  que 
la  France  perd  au  raidi  et  à  Torient  ? 

Enfin  regardez  sur  l'atlas  l'Autriche,  autre- 
fois dominatrice,  aujourd'hui  réduite  à  des 
proportions  peut-  être  trop  exiguës  dans'  le 
midi  de  l'Allemagne ,  éventrée  par  la  Prusse, 
disloquée  par  la  Hongrie,  agitée  par  la  Galli- 
cie,  inquiétée  par  la  Bohême,  tiraillée  par  vingt 
nationalités  éteintes  qui  veulent  vivre  seules 
sans  avoir  la  force  de  vivre,  appuyée  sur  son 
armée  seule  dont  les  contingents  peuvent  être 
à  chaque  crise  rappelés  par  leurs  provinces 
natales,  et  réfugiée  sur  le  Tyrol ,  son  dernier 
boulevard,  réduite  par  son  rôle  à  être  empire 
de  montagne,  à  être  demain  ce  qu'était  hier  le 
faible  monarque  de  Piémont. 

Regardez  plus  haut,  voyez  dans  cette  ATle- 
magne  méridionale  ce  grand  vide  laissé  par 
r Autriche  sur  la  carte  politique  du  monde 
occidental  :  qu'est-ce  qui  le  remplira,  si  vous 
avez  l'imprévoyance  de  décomposer  l'Autriclie, 
votre  boulevard  ?  Et  quelle  alliance  aurez-vous 


500  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

à  opposer  au  lacet  de  la  Prusse,  complice  tou- 
jours prête  de  l'Angleterre,  et  avant -garde 
de  la  Russie  coalisée  contre  vous? 

Sera  -  ce  cette  petite  Macédoine  moderne  , 
qu'on  appelle  le  Piémont,  auquel  vous  livrez 
si  aveuglément  aujourd'hui  l'Italie;  le  Piémont, 
puissance  radicalement  disproportionnée  à  son 
ambition;  monarchie  de  complaisance,  à  qui 
vous  faites  un  rôle  plus  grand  que  sa  taille 
dans  le  drame  géographique  de  l'Europe  ; 
puissance  trop  faible  pour  constituer  l'Italie  et 
pour  la  défendre,  si  vous  consentez  à  lui  an- 
nexer monarchiquement  toute  cette  pénin- 
sule; puissance  trop  forte,  si  vous  la  laissez  for- 
mer contre  vous  un  bloc  de  trente  millions 
d'habitants  sur  votre  frontière  du  midi  et  de 
l'est  ;  excroissance  ou  chimérique  ou  périlleuse 
qui  change  complètement  la  situation  défen- 
sive de  la  France  en  changeant  la  géographie 
des  puissances  contiguës  ? 

T^a  géographie  vous  le  dit  :  ce  qu'il  faut  à 
l'Italie ,  c'est  l'indépendance  et  une  confédéra- 
tion de  ses  divers  États,  régis  librement  chacun 
chez  eux  par  des  nationalités  distinctes,  et  ré- 
gis extérieurement  par  une  diète  souveraine. 
La  confédération,  c'est  l'affranchissement  de 


ENTRETIEN  LXVI.  5.01 

l'Italie  sans  danger  et  avec  honneur  pour  la 
France;  la  monarchie  du  Piémont,  c'est  pour 
l'Italie  changer  de  maître,  et  c'est  pour  la 
France  changer  de  voisins  et  de  frontières;  c'est- 
à-dire  qu'une  Italie  nouvelle,  devenue  monar- 
chique, est  mise  à  la  disposition  de  l'Angleterre; 
une  France  nouvelle  commence.  L'ancienne 
France  suffisait  à  elle-même  et  au  monde  ;  l'his- 
toire  change  avec  la  géographie. 

Il  ne  manque  plus  à  nos  périls  qu'une  répu- 
blique helvétique  changée  en  monarchie  mili- 
taire des  cantons  suisses,  et  une  confédération 
germanique  changée  en  unité  monarchique  al- 
lemande sous  le  joug  de  la  Prusse  contre  nous. 
Unifiez  l'Italie  sous  les  baïonnettes  piémon- 
taises,  soulevez  la  Hongrie  et  la  Bohême,  agi- 
tez la^tyrie  et  la  Croatie,  livrez  la  Saxe  à  la 
Prusse,  faites  de  la  Bavière  et  du  Wurtemberg 
des  vassalités  forcées  de  Berlin,  et  vous  aurez 
achevé,  vous.  Français,  engoués  par  des  mots 
qui  sonnent  le  tocsin  de  vos  périls  futurs ,  la 
circonvallation  de  la  France  par  ses  ennemis  ! 
Une  carte  de  l'Europe  vous  éclairerait  plus 
sur  ce  que  vous  faites  que  toutes  les  fanfares 
piémontaises  de  vos  publicistes  illusionnés  par 
leur  imprudente  générosité. 
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Ayec  du  cœur  on  fait  de  nobles  impru- 
dences ;  RA^ec  des  mots  on  soulève  des  peuples, 
c'est  vrai  ;  mais  avec  des  mots  on  ne  refait  pas 
des  frontières  l  Ouvrez  cet  atlas  et  réfléchissez  ; 
il  est  temps  encore  de  réfléchir. 

En  parcourant  d'un  œil  attentif  toutes  ces 
belles  cartes  réunies  par  un  lien  historique, 
dans  cet  atlas  si  admirablement  groupé  pour 
mettre  l'universen  relief  sous  vos  mains  comme 
dans  une  exposition  plastique  du  monde  à 
toutes  ses  grandes  époques,  où  tout  ce  qui  est 
essentiellement  mobile  dans  la  configuration 
des  empires  parut  un  moment  définitif,  on  sait 
tout  de  rhomme  et  tout  de  la  terre  politique  ; 
on  marche  à  travers  les  lieux  et  les  temps  avec 
un  interprète  qui  sait  lui-même  toutes  les  lan- 
gues et  tous  les  chemins.  Des  écailles  tombent 
de  vos  yeux  à  chaque  nouvelle  mappemonde 
dessinée  par  le  compas  des  grands  géographes. 
Géographie  sacrée  des  Hébreux,  géographie 
maritime  des  Phéniciens ,  géographie  d'A- 
lexandre qui  efface  les  limites  sous  les  pas  de 
ses  Grecs  et  de  ses  phalanges,  de  ses  Ptolémée; 
géographie  des  Romains,  qui  font  l'Europe  et 
qui  refont  une  Afrique  et  une  Asie  Mineure 
avec  Strabon;  géographie  de  Cbarlcmagne,  qui 
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refait  la  moitié  du  globe  chrétien  avec  les  dé- 
combres du  paganisme;  géographie  de  FAn- 
'  gleterre,  qui  fait  une  monarchie  navale  et  com- 
merciale avec. les  pavillons  de  ses  vaisseaux; 
géographie  de  Napoléon,  qui  promène  ses  ba- 
taillons de  Memphis  à  Madrid  et  à  Moscou , 
conquérant  tout  sans  rien  retenir,  et  qui ,  de 
cette  géographie  napoléonienne  de  la  conquête 
sans  but,  ne  conserve  pas  même  une  île 
(Sainte-Hélène)  pour  mourir  chez  lui,  après 
tant  d'empires  parcourus,  en  ne  laissant  par- 
tout que  des  traces  de  sang  français  versé  pour 
la  gloire;  géographie  actuelle,  qui  se  limite 
par  l'équilibre  des  droits  et  des  intéi;êts,  qui 
élève  contre  l'ambition  d'un  seul  la  résistance 
pacifique  de  tous,  et  qui  ne  se  dérange  un  mo- 
ment par  une  ou  deux  batailles  que  pour  se 
rétablir  bien  vite  par  la  réaction  naturelle 
de  la  liberté  et  de  la  paix. 

Tout  cela  passe  successivement  sous  vos 
yeux  comme  un  panorama  parlant  du  globe, 
qui  vous  dit  la  biographie  complète  du  globe, 

des  temps,  des  races,  des  idées ,  des  religions, 
des  empires,  par  oii  l'hiimanité  apassé,  passe  et 
passera  avant  de  tarir,  en  faisant  ce  petit  bruit 
que  les  historiens   profanes  appellent  gloire. 
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civilisation,  puissance,  et  que  les  philosophes 
appellent  néant!  Car  la  géographie,  surtout, 
enseigne  la  sagesse,  cette  saine  appréciation  des 
choses  mortelles;  et,  quand  on  voit  dans  Vy^t- 
las  géographique  et  historique  ces  grands  dé- 
serts qui  furent  des  empires,  ces  vides  im- 
menses qui  ne  pouvaient  jadis  contenir  leur 
population,  et  qui  débordaient  len  colonies  iné- 
puisables pour  aller  peupler  des  continents 
nouveaux  ;  quand  on  voit  la  place  de  ces  four- 
milières de  peuples  marquée  seulement  par 
un  nom  à  déchiffrer  sur  un  monolithe  couché 
dans  le  sable,  on  se  demande  si  c'était,  pour 
ces  torrents  d*hommes  engloutis,  la  peine  de 
naître,  de  vivre,  de  combattre  et  de  mourir 
sur  la  terre,  et  on  se  répond  avec  tristesse  :  Non, 
rhumanité  n'est  que  l'ombre  d'un  nuage  qui 
passe  sur  ce  petit  globe,  encore  trop  grand  et 
trop  permanent  pour  ellç,  entre  deux  soleils,  et, 
quand  elle  a  été,  c'est  comme  si  elle  n'avait  pas 
été  !  Vaut-il  la  peine  d'écrire  son  histoire?  Vaut- 
il  la  peine  de  dessiner  sa  trace?  Vaut-il  la  peine 
'  de  conserver  les  dix  ou  douze  grands  noms 
en  qui  elle  se  résume  pendant  deux  ou  trois 
mille  ans,  et  qu'elle  perd  même  en  poursuivant 
sa  route  dans  le  brouillard  de  la  distance? 


•      ^  ENTRETIEN  LXVI.  60* 

Encore  une  fois,  non ,  elle  n'en  vaut  pas  la 
peine,  si  on  considère  seulement  Thumanité  au 
point  de  vue  de  son  passage  rapide  sur  ce  globe. 
Deux  points  suffiraient  sur  ce  globe  géogra- 
phique^ comme  pour  marquer  sa  naissance 
dans  l'inconnu,  et  sa  disparition  dans  l'oubli. 
Considérée  comme  existence  visible,  comme 
occupant  sous  le  nom  d'empire ,  de  répu- 
blique, de  race,  de  tribu,  de  nation,  telle 
ou  telle  place  dans  l'espace  et  dans  le  temps, 
elle  ne  vaut  pas  plus  que  cela:  bar  tout  ce 
qu'elle  remue  n'est  que  poussière,  tout  ce 
qu'elle  crée  n'est  que  néant,  tout  ce  qu'elle 
laisse  après  elle  n'est  qu'éblouissement ,  puis 
nuit  profonde. 

Mais  si  l'on  considère  de  l'humanité  son  âme, 
son  intelligence,  sa  moralité,  sa  destinée  évi- 
demment supérieure  à  cette  vie  et  à  cette 
mort  entre  lesquelles  elle  s'agite,  sa  connais- 
sance de  Dieu,  l'hommage  qu'elle  rend  à  ce 
maître  suprême  de  ses  destinées  individuelle^ 
ou  collectives,  la  transition  entre  le  fini  et  l'in- 
fini dont  elle  paraît  être  le  nœud  par  sa  double 
nature  de  corps  et  de  pensée,  sa  conscience , 
faculté  involontaire,  révélation,  non  de  la  vé- 
rité, mais  de  la  justice,  son  instinct  évidemment 
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religieux,  son  inquiétude  sacrée  qui  lui  fait 
chercher  son  Dieu,  avant  tout  créature  sacer- 
ck>tale9  chargée  spécial^nient  par  l'Âuteiir  des 
êtres  de  lui  rapporter  en  holocauste  les  pré- 
Bfiices  de  ce  globe,  la  dîme  de  l'intelligence,  la 
gerbç  de  Tautel,  l'encens  des  choses  créées, 
la  foi,  l'amour,  l'hjrmne  des  créations  muettes, 
la  parole  qui  ré\èle,  le  cri  qui  implore,  l'obéis- 
sance qui  anéantit  le  néant  devant  l'Être 
unique,  le  chant  intérieur  qui  célèbre  l'enthou- 
siasme, qui  Soulève  comme  une  aile  divine  l'hu- 
manité alourdie  par  le  poids  de  la  matière,  et 
qui  la  précipite  dans  le  foyer  de  sa  spiritualité 
pour  y  déposer  son  principe  de  mort  et  pour  y 
revêtir  d'échelons  en  échelons  sa  vraie  vie,  son 
immortalité  dans  son  union  à  son  principe  im- 
mortel !  voilà  ce  qui  grandit  démesurément 
à  la  proportion  des  choses  infinies  cette  pe- 
tite fourmilière  inaperçuç  sur  ce  petit  globe  à 
peine  aperçu  lui-même  dans  cette  poussière  de 
mondes  lumineux  que  l'astronomie  nous  dé- 
voile à  travers  la  nuit  !  Voilà  la  géographie  de 
l'âme,  qui  donne  seule  de  l'importance  à  cette 
géographie  terrestre,  et  qui  fait  suivre  d'un 
œil  curieux  les  routes,  les  stations,  les  pro- 
grès ,  les  bornes ,  les  catastrophes  des  empires. 
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conduisant  par  ctes  voies  viables  Tbainanité 
au  but  invisible^  mais  ascendant,  non  de  sa 
grandeur  ici-bas,  mais  de  sa  grandeur  ailleurs, 
c'est-à-dire  de  sa  moralité  î 

L'homme  est  petit  par  ce  qu'il  fait,  il  n'est 
grand  que  par  ce  qu'il  pense  ;  ne  mesurez  pas 
le  glolDe  par  son  diamètre,  mesurez-le  par  la 
masse  de  pensées  qui  en  est  sortie.  Cette  pen- 
sée est  plus  vaste  que  la  circonférence  de  toutes 
ces  sphères  flottantes  qu'aucun  de  vos  chiffres 
ne  peut  calculer. 

Vous  voyez  que  la  géographie ,  bien  com- 
prise, est  aussi  un  cours  d'intelligence  et  de 
théologie.  Les  mondes  ne  sont-ils  pas  les  ca- 
ractères de  l'imprimerie  divine  avec  lesquels 
l'infini  écrit  ses  leçons  à  l'intelligence  de  ses 
créatures,  le  catéchisme  de  l'infini? 

Si  j'étais  père  de  famille,  au  lieu  d'être  un 
solitaire  de  l'existence  entre  deux  générations 
tranchées  par  la  mort,  du  passé  et  de  l'avenir  de 
ce  globe,  qui  n'a  plus  pour  moi  que  le  tendre 
et  triste  intérêt  du  tombeau  ;  on  si  j*étais  nn 
instituteur  de  la  jeunesse,  chargé  de  lui  ensei- 
gner le  plus  rapidement  et  le  plus  éloquemroent 
possible  ce  qu  e  tout  homme  doit  savoir  du  globe 
et  de  la  race  à  laquelle  il  appartient,  pour  être 
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vraiment  intelligent  de  lui-même,  je  suspen- 
drais un  globe  terrestre  au  plancher  de  ma  mo- 
deste école,  et  j'expliquerais,  avec  ce  miracu- 
leux démonstrateur  de  l'astronomie,  le  second 
Herschel,  la  place  et  le  mouvement  de  notre 
globule  au  milieu  des  espaces  et  des  mouve- 
ments de  cette  armée  des  astres,  qui  exécutent, 
chacun  à  son  rang  et  à  son  heure,  la  divine 
stratégie  des  mondes. 

Je  tapisserais  ensuite  les  murailles  blanches 
de  ma  pauvre  école  avec  les  cartes  de  l'atlas 
Le  Chevalier;  je  mènerais  par  la  main  mes  petits 
astronomes  et  mes  petits  géographes  d'abord 
devant  le  globe,  puis  devant  ces  cartes  oii  ce 
globe  se  décompose  en  surfaces  planes  sur  les- 
quelles sont  gravées,  époque  par  époque,  les  su- 
perficies terrestres  qui  furent,  ou  qui  sont,  ou 
qui  seront  des  empires  humains.  A  chacune  de 
ces  superficies  géographiques  j'appliquerais  la 
partie  de  l'histoire  qui  lui  donne  sa  significa- 
tion, son  caractère,  sa  corrélation  avec  les  peu- 
ples voisins,  avec  les  temps,  avec  les  idées,  les 
religions,  là  politique  de  telle  ou  telle  date  du 
globe. 

Quand  nous  aurions  achevé  ensemble  ce 
tour   du  globe,  cette  chronologie  des  choses 
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humaines ,  dans  ma  chambre  de  vingt  pieds 
carrés,  parcourue  lentement  en  une  année  de 
stations  devant  ces  cartes,  et  que  les  volumes 
de  l'histoire  lue  sur  place  joncheraient  à  nos 
pieds  Te  plancher  de  notre  école,  semblable  à 
un  navire  qui  aurait  fait  la  circumnavigation 
du  globe  et  du  temps,  j'appellerais  un  à  un 
mes  petits  géographes,  compagnons  de  notre 
navigation  sur  place  ;  je  leur  demanderais 
d'être  à  leur  tour  les  pilotes  de  notre  lon- 
gue et  universelle  expédition  sur  tant  de 
mers,  de  côtes,  de  fleuves ,  de  montagnes,  de 
terres  inconnues;  de  nous  dire  où  nous  en 
sommes  de  cet  itinéraire  géographique  entre- 
pris ensemble  et  accompli  en  une  année  d'é- 
tudes aussi  variées  qu'intéressantes.  Quel  est 
ce  continent?  Quel  est  ce  climat?  Quels  sont 
les  animaux,  les  fruits,  les  céréales,  les  com- 
merces? Quelle  était  la  langue',  quelle  est  la 
religion,  les  lois,  les  mœurs,  la  pplitique,  les 
dynasties  ou  les  républiques?  Par  qui  fondées, 
parquidéplinantes,  par  qui  remplacées?  Quelle 
renommée  ont-elles  laissée  sur  leurs  ruines  ? 
Quels  sont  les  deux  ou  trois  grands  hommes 
qui  ont  signalé  leur  existence  dans  ces  régions, 
par  ces  hautes  vertus  ou  par  ces  exécrables 
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crimes  qui  font  vénérer  à  jamais  ou  détester 
les  prodiges  de  bien  ou  les  monstruosités  de 
mal  qui  honorent  ou  déshonorent  notre  es- 
pèce? Commentées  nations  taries  se  sont-elles 
perdues  comme  des  fleuves  absorbés  dans  des 
nations  nouvelles  ?  Quelle  place  occupent-elles 
aujourd'hui  dans  la  mémoire  des  hommes? 
Par  qui  ont-elles  été  remplacées  ? 

En  un  mot,  la  main  d'un  enfant,  grâce  à  cet 
atlas  mnémonique  du  monde,  nous  décrirait 
le  cours  du  temps,  et  sa  voix  nous  raconterait 
jusqu'à  nos  jours  les  destinées  universelles  de 
la  terre  ;  vous  auriez  cherché  à  faire  un  simple 
géographe,  et  vous  auriez  fait  un  historien, 
un  moraliste,  un  philosophe,  un  politique , 
un  théologien  universel,  un  homme  enfin  em- 
brassant d'un  coup  d'œil  toutes  les  faces  de 
ITiumanîté. 

Notre  cours  de  géographie  serait  dev^iu  na- 
turellement et  nécessairement  un  cours  d'huma- 
nité tout  entière.  Sur  ces  océans  de  continents, 
d'empires,  de  royaumes,  de  provinces,  d'iies, 
de  mers,  de  fleuves,  de  montagnes,  de  plaines, 
votre  boussole  serait  le  compas  qui  a  dessiné 
cet  adas,  et  le  doigt  d'un  enfant,  vous  en  ensei- 
gnant les  lignes,  vous  enseignerait  T univers  ! 
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Quel  père  de  £uDille  ne  voudra  se  procurer 
ce  menreilleuK  instrument  de  science  que  Tat- 
las  de  MM.  Dufour  et  Le  Chevalier  a  créé^  pour 
abi^ger  le  globe  et  pour  Téclairer  sur  toutes 
ses  faces,  afin  que  les  lieux  racontent  les 
dioses,  que  les  choses  rappellent  les  hommes, 
que  les  hommes  retraçait  leur  histoire,  que  les 
cosmos  soient  contenus  dans  quinze  ou  vingt 
pages  in-folio,  et  que  ces  quinze  ou  vingt  pages, 
muettes  jusqu'ici ,  mais  rendues  tout-à-coup 
plus  éloquentes  qu'une  bibliothèque,  soient 
devenues  la  photographie  parlante  du  monde 
où  nous  passons  sans  le  connaître  ,  mais 
qui  nous  dira  lui-même,  pendant  que  nous 
passons,  ce  qu'il  fut,  ce  qu'il  est,  ce  qu'il 
sera? 

Les  anciens  gravaient  les  distances  pour  les 
voyageurs  sur  les  bornes  milliaires  qui  bor- 
daient  les  voies  romaines,  du  Capitole  aux  ex- 
trémités de  l'empire  ;  combien  le  voyage  eût 
été  plus  instructif  et  plus  intéressant,  si  chaque 
borne  milliaire,  en  vous  disant  la  distance, 
vous  eût  raconté  en  même  temps  tout  ce  qui 
s'était  passé  avant  vous  sur  chacun  de  ces  es- 
paces circonscrit  entre  ces  deux  pierres,  et  s'il 
avait  reproduit  ainsi  tous  les  faits  et  tous  les 
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acteurs,  en  même  temps  qu'il  reproduisait  4e 
lieu  de  la  scène  de  tous  ces  grands  drames  de 
rhumanité  ! 

C'est  ce  que  fait  T  Atlas  que  M.  Le  Chevalier 
édite  aujourd'hui  pour  ceux  qui  estiment  la 
science  comme  le  premier  devoir  de  ceux  qui 
veulent  profiter  de  la  vie. 

Nous  ne  saurions  trop  recommander  à  nos 
lecteurs  l'acquisition  de  cet  instrument  de  lu- 
mière, qui  double  le  jour  en  le  répercutant. 


Lamartine. 


FIN   DU   TOME  ONZIBHC. 
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